



РОССИЙСКАЯ  
ГОСУДАРСТВЕННАЯ  
БИБЛИОТЕКА

Научно-исследовательский  
отдел библиографии

**М.Е. Бабичева**

канд. филол. наук

# **КРУГ ЧТЕНИЯ: СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ ПРОЗА**

**Популярные библиографические очерки**

Редакторы:

Г.Л. Левин, д-р пед. наук

О.В. Решетникова

**Москва**

**2024**

## Предисловие

Современную отечественную литературу часто сравнивают с безбрежным океаном, для ориентации в котором требуется полноценная навигация, одним из вариантов которой может стать обзор произведений наиболее значимых авторов, сформированный по определенным, разработанным нами критериям.

Одним из критериев оценки современных художественных произведений можно считать литературные премии. Сейчас в нашей стране присуждается около полутора сотен таких премий. Принципы отбора претендентов и выбора победителей формулируются в «Положениях о премии». Как правило, определение списки номинантов и лауреатов является результатом коллегиального решения компетентного жюри, что делает выбор более объективным.

Самые масштабные универсальные российские литературные премии – «*Большая книга*», «*Русский букер*», «*Национальный бестселлер*», «*Ясная Поляна*» отражают основные тенденции развития современной отечественной литературы. Наличие у автора универсальных литературных премий – важный аргумент для включения его произведений в список литературы, рекомендуемой для чтения. Обладание такими наградами стало критерием при отборе персоналий для предлагаемого перечня библиографических очерков. Каждый очерк посвящен творчеству писателя, ярко представляющего одну из граней сегодняшней русской словесности.

Очерки состоят из текстовой и библиографической частей, дополняющих друг друга. В текстовой части дается краткая биографическая справка о писателе, характеристика его творчества в целом, подробные характеристики основных произведений, отдельные, заслуживающие особого внимания факты истории их публикации. Показано место автора в современном литературном потоке, подробно рассказано о самом резонансном его произведении.

Библиографическая часть является дополнением текстовой, с одной стороны, и самостоятельным элементом очерка, – с другой. Это выборочный список литературы, представляющий, по мнению составителя, важнейшую информацию о писателе и его творчестве – «Советуем прочитать». Основными принципами отбора произведений и материалов для списка стали, с одной стороны, значимость самих текстов для характеристики творчества писателя, с другой, современность и доступность изданий.

Литература, представленная в библиографическом списке, образует информационное ядро, ознакомление с которым позволит получить базовое представление о творчестве писателя. Эти произведения и материалы рекомендуются для прочтения в первую очередь.

Библиографический список делится на две, части: список произведений самого писателя и список литературы о его жизни и творчестве. Оба списка включают максимально доступные современные издания. Каждый раздел состоит из нескольких подразделов, внутри которых литература расположена в алфавитном порядке. Произведения из списков сопровождаются ссылками на интернет-ресурсы, пройдя по которым можно познакомиться с полными текстами изданий. Материал внутри разделов структурирован в соответствии с особенностями творчества автора, которому посвящен очерк.

В список произведений писателя вошли наиболее яркие тексты из каждой области литературы, в которой автор проявил себя. Сначала, как правило, представлены романы, опубликованные отдельными книгами. Затем – авторские сборники «малой прозы», включившие наиболее значимые произведения писателя в этих жанрах. Полностью раскрыто содержание каждого сборника с указанием страниц всех произведений. Дополнительные подразделы выделяются в тех случаях, когда отдельные литературные жанры играют в творчестве автора значимую роль («пьесы», «мемуаристика», «художественные биографии»).

В разделе «Литература о жизни и творчестве писателя» представлены избранные работы, достаточно полно и разносторонне характеризующие отдельные его произведения и творчество в целом. Основной, в большинстве очерков самый объемный подраздел «[Статьи и рецензии](#)» содержит список популярных литературоведческих статей о писателе и литературно-критических откликов на отдельные его произведения. Во втором случае, как правило, выдерживается «баланс»: один-два отклика на каждое из основных произведений писателя. На произведения, ставшие объектом повышенного читательского интереса и/или бурной полемики в среде критиков, приводится несколько разноплановых откликов. Для очень сложных по форме произведений в список материалов о них включаются научные литературоведческие статьи.

Критериями отбора материала в этом разделе стали профессиональная репутация (компетенция) автора статьи/рецензии, место и время публикации. Представлены, в первую очередь, максимально современные работы известных авторов: рецензии, печатавшиеся в популярных «толстых» журналах (в основном столичных: «Новый мир», «Октябрь», «Знамя», а также в региональном «Урале», отличающимся очень сильным литературно-критическим разделом), и аналитические статьи, опубликованные в признанных профессиональных изданиях («Вопросы литературы», «Новое литературное обозрение»).

Творчеству некоторых авторов уже посвящены научно-популярные книги и сборники статей. В таких случаях выделяется подраздел «Отдельные издания». Содержание сборников здесь раскрыто по аналогии со сборниками художественных произведений, вошедшие в них [Статьи и рецензии](#) не дублируются в списке журнальных публикаций.

В очерках о писателях, часто выступающих на публике и активно дающих интервью, регулярно публикуемые в самых разных изданиях, в библиографическом списке выделен подраздел «Интервью». Публикация в них оформляется как авторский текст ведущего беседу. Интервью отбираются по широте тематического охвата и глубине анализа современной литературной и шире – социальной ситуации в стране.

Общий массив современной художественной литературы постоянно пополняется и обновляется изданиями новых и переизданиями уже публиковавшихся ранее произведений. Библиографический ресурс, помогающий ориентироваться в этой литературе, соответственно, тоже необходимо регулярно пополнять и обновлять. Электронная форма ресурса дает возможность оперативно корректировать материал: пополнять список писателей новыми именами, добавлять характеристики новых

произведений, заменять издания более современными, исключать из текстовой части очерков информацию, утратившую актуальность, вводить вновь появляющуюся.

В список рекомендованных писателей не включаются авторы, запятнавшие себя враждебными по отношению к Российской Федерации действиями и высказываниями, вне зависимости от места их произведений в современном литературном потоке.

Работа завершена в марте 2024 г.

## **Содержание**

Басинский П.В.

Беляков С.С.

Буйда Ю.В.

Варламов А.Н.

Водолазкин Е.Г.

Гранин Д.А.

Залотуха В.А.

Зорин Л.Г.

Кабаков А.А.

Маканин В.С.

Пелевин В.О.

Прилепин З.

Рубина Д.И.

Сенчин Р.В.

Сорокин В.Г.

Степнова М.Л.

Терехов А.М.

Шаров В.А.

Юзефович Л.А.

Яхина Г.Ш.



## **БАСИНСКИЙ ПАВЕЛ ВАЛЕРЬЕВИЧ (род. 1961)**

### [Жизнь и творчество автора](#)

[П.В. Басинский как литературный критик](#)

[Художественная проза П.В. Басинского](#)

[Роман «Лев Толстой. Бегство из рая»](#)

### [Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения П.В. Басинского](#)

[Литература о жизни и творчестве П.В. Басинского](#)

**Павел Валерьевич Басинский** – литературный критик, литературовед и писатель, видная фигура современной отечественной литературной жизни. Член Союза российских писателей с 1993 г. и Академии русской современной словесности с 1997 г., этот автор входит в состав жюри и экспертные советы нескольких престижных литературных премий. В их числе премия А. Солженицына, премия им. Аполлона Григорьева, «Большая книга» и «Ясная поляна». Произведения самого Басинского, в свою очередь, также отмечены целым рядом литературных наград. Кроме того, он удостоен премии Правительства Российской Федерации в области культуры (2014) и Государственной премии за 2018 г. в области литературы и искусства. В 2019 г. стал автором текста «Тотального диктанта».

П.В. Басинский родился в городе Фролово Волгоградской области. Учился на отделении иностранных языков Саратовского университета, студентом увлекся литературной критикой. Не закончив курса, в 1981 г. поступил в Литературный институт им. Горького в Москве. В 1986 г. получил диплом, до 1995 г. преподавал в том же ВУЗе, закончил аспирантуру при нём, в 1998 г. защитил кандидатскую диссертацию по творчеству М. Горького. В 2010 г. вновь вернулся в Alma mater –уже доцентом.

Творчество П.В. Басинского – неотъемлемая составляющая часть русской литературы конца XX – начала XXI века. Как писатель он неизменно пользуется популярностью у читателей и привлекает внимание, в основном благосклонное, современных ему критиков. Сам, в то же время, является известным литературным критиком. Кроме того, иногда современные писатели

становятся персонажами его произведений, а он, в свою очередь, героем их книг. В *«Русском романе»* Басинского В.О. Пелевин представлен в образе модного писателя Виктора Сорнякова, автора книги *«Деникин и Ничто»*. Сам Басинский, в свою очередь, выведен Пелевиным в романе *«Generation „П“»* и рассказе *«Краткая история пэйнтбола в Москве»* как Бесинский. Под именем Павло Басиня писатель фигурирует в повести В.Г. Сорокина *«День опричника»*.

Работы Басинского переведены на английский, немецкий, чешский языки. В настоящее время этот автор принимает активное участие в литературной жизни страны, успешно сочетая художественное творчество, журналистику и популяризацию книги и чтения. Он проводит встречи с читателями в московских библиотеках, участвует в литературных фестивалях в регионах, публикуется в СМИ, выступает на телевидении. В 2022 г. получил премию «Ревизор» и статус «лучшего журналиста года». Книга Басинского о романе *«Анна Каренина»* открыла еще одну серию издательства АСТ – *«Толстой: новый взгляд»*. В ней планируется, в частности, переиздать все его произведения о Л.Н. Толстом, выпущенные этим издательством.

### **П.В. Басинский как литературный критик**

С 1981 г. П.В. Басинский печатается как литературный критик в *«Литературной газете»*, в центральных журналах (*«Новый мир»*, *«Октябрь»*, *«Знамя»*, *«Дружба народов»*, *«Наш современник»*), в профессиональных *«Вопросах литературы»*, в интернет-журнале *«Русский переплет»*. С 1991 г. был в *«Литературной газете»* обозревателем отдела русской литературы. С 2005 г. работал в *«Российской газете»*, сначала также обозревателем, затем редактором отдела культуры. Достижения Басинского в области литературной критики были отмечены уже в конце прошлого столетия. В 1999 г. он стал лауреатом премии *«Антибукер»* в номинации *«Луч света»* (за достижения в литературоведении и литературной критике).

П.В. Басинский является составителем, автором вступительных статей и комментариев к тексту целого ряда сборников произведений русских писателей: М. Горького, Л.Н. Андреева, О.Э. Мандельштама. Он же подготовил несколько антологий: двухтомник *«Деревенская проза»* (2000), два трехтомника – *«Русская проза 1950–1980 гг.»* (2000) и *«Проза второй половины XX века»* (2001), а так же книгу *«Русская лирика XIX века»* (2009).

За десятилетия работы литературным обозревателем П.В. Басинский написал несколько сотен статей, рецензий, эссе и очерков. Периодически он объединяет произведения этого жанра в авторские сборники. Первая такая книга – *«Сюжеты и лица»* – вышла в 1993 году. Много лет спустя в небольшой заметке *«Марафонцы и спринтеры»* (2012) критик сформулирует особую художественную значимость сборника произведений одного автора: *«Они складываются годами, как мозаика, которая вдруг обретает цельный внешний вид и внутреннюю логику»* [6, с. 350].

В 2004 г. был опубликован сборник *«Московский пленник. Статьи. Эссе. Проза»*. Эта книга объединила более трех десятков эссе и этюды автора о русской литературе и все три произведения его «исповедальной» прозы.

В 2012 г. П.В. Басинский собрал статьи и эссе разных лет в сборник *«Человек эпохи реализма»*. В книгу вошло более семидесяти работ. Во вступительной статье автор назвал это издание своим прощанием с литературной критикой. Однако уже в 2014 г. появился следующий сборник его работ в этом жанре – *«Скрипач не нужен»* с выразительным подзаголовком на обложке *«Роман с критикой»*. По сути это несколько переработанное переиздание *«Московского пленника»*, в основном, совпадающее с предыдущим сборником и по структуре, и по содержанию. Книгу открывают две серии литературных портретов: по одиннадцать произведений каждая. Первая посвящена отечественным писателям-классикам от А.С. Пушкина и И.С. Тургенева до Ю.В. Трифонова и В.П. Астафьева. Среди них портрет А.П. Платонова, давший название всему сборнику. Второй цикл составили портреты современных авторов от Б. Акунина и А.Н. Варламова



до А.А. Проханова и В.И. Распутина. Следующий раздел книги объединил несколько эссе, в том числе, о судьбе деда автора. Новым (по сравнению с предыдущим изданием) стал раздел «Игра слов». Он включил тридцать восемь небольших заметок-размышлений о различного рода литературных явлениях и людях, чья жизнь неразрывно связана с литературой. Каждая заметка озаглавлена, в конце текста стоит дата ее создания. Временной диапазон этих высказываний от 5 февраля 2012 до 9 февраля 2014 года. Завершает книгу автобиографическая повесть «Московский пленник».

Известные отечественные критики – А.Н. Латынина и П.Д. Белицкий справедливо отметили, что в работах П.В. Басинского подчеркивается значимость реализма для современной русской литературы и подвергается сомнению роль постмодернизма в ней.

Литературно критическая деятельность в творчестве П.В. Басинского всегда тесно переплеталась с научно исследовательской (филологической) работой и созданием собственных беллетристических произведений. Успехи в каждой из этих сфер, содействовали его достижениям в остальных областях.

В 1996 г. в соавторстве с С.Р. Федякиным, также преподавателем Литературного института, П.В. Басинский издал учебное пособие «*Русская литература конца XIX- начала XX века и первой эмиграции*».

### **Художественная проза П.В. Басинского**

На рубеже XX и XXI веков в журнале «Октябрь» были напечатаны несколько произведений мемуарной прозы П.В. Басинского: «исповедей» по его собственному определению: **«Московский пленник. Исповедь провинциала» (1997), «Гражданин мира. Исповедь патриота» (1999) и «Высокая болезнь. Исповедь графомана» (2001).**

П.В. Басинский-критик основными составляющими романа (в соответствии с законами этого жанра) называет интригу и героя. В 2008 г. он сделал своеобразный литературный эксперимент: создал «универсальное» произведение **«Русский роман, или Жизнь и приключения Джона Половинкина»**. Автор совместил характерные черты нескольких типов русского романа: детективную историю, любовную сюжетную линию, мистическую составляющую, политические мотивы и приключенческие события.

Главный герой Джон Половинкин – сирота из России, выросший в США, в среде сектантов. В 1991 г. он возвращается на родину с миссионерским заданием. Есть у него и личная цель – найти (и убить!) своего отца, а также выяснить что-нибудь о судьбе матери. В Москве Джон оказывается в самой гуще политических событий, в том числе активно участвует в августовском путче. Узнает, что его отец связан с КГБ, дядя – генерал, а в смерти матери виновны высшие бюрократические чины СССР, а также замешаны некие мистические силы. В финале герой становится сельским священником. Действие, кроме США и Москвы, разворачивается во многих уголках России, а также в Таиланде.

В 2008 г. роман вошел в короткий список литературной премии «Большая книга». При переиздании этого произведения в 2011 г. автор изменил первую часть заглавия «Русский роман» на «Полуденный бес».

Совсем в другом стиле написан «невывымышленный роман» П.В. Басинского **«Посмотрите на меня: Тайная история Лизы Дьяконовой» (2018)**. В основе сюжета история, действительно произошедшая в начале XX столетия. Главная героиня – русская студентка Сорбонны, одна из первых русских феминисток, мечтавшая стать юристом и защищать в суде права крестьян и мещан. В 1902 г. в Тироле (Австрия) двадцатисемилетняя Лиза одна ушла в горы и там погибла. Ее тело обнаружили только через месяц, навсегда осталось загадкой: был ли это несчастный случай, самоубийство или же преступление.

В дорожном сундучке погибшей нашли «Дневник русской женщины», опубликованный посмертно. Он вызвал большой интерес у российской общественности и множество откликов. В.В. Розанов назвал этот дневник лучшим произведением в русской литературе, написанным женщиной. Обладая аналитическим умом и литературным талантом, Дьяконова дает широкую панораму русской и французской студенческой жизни конца XIX века. П.В. Басинский рассказывает о судьбе своей героини, опираясь на архивные материалы и ее дневник, из которого периодически приводит выдержки. Роман удостоен премии «Национальный бестселлер», а также стал номинантом «Большой книги».

Вполне удачным художественным экспериментом можно считать «роман-фейк» П.В. Басинского *«Любовное чтение» (2020)*. В предыдущем романе задачей автора было воссоздать реальные события из прошлого и осмыслить их. В «чтении» он ставит перед собой противоположную цель: придумать художественную реальность, создать ее из штампов и клише «любовных романов». Это произведение одновременно – пародия на любовный роман, игра-головоломка и тонкая психологическая проза. Главный герой – писатель Иннокентий Иноземцев. Действие, соответственно, происходит, в основном, в писательско-издательской среде. Рассказчик, тоже писатель с нелегкой судьбой, с Иноземцевым знакомится случайно. И получает от него в подарок рукопись, которую сам автор называет заметками к роману.

В действительности, «заметки» оказываются развернутым повествованием об отношениях успешного столичного писателя с яркой провинциалкой Валерией. Все, связанное с этой загадочной девицей, на поверку выходит совсем не тем, чем представлялось сначала. При этом автор то обращается к событиям из прошлого, то рассказывает о других персонажах. Важен концептуальный спор Иноземцева с его издателем Игумновым, побудивший писателя обратиться к жанру любовного романа. По иронии судьбы именно в этот момент в жизни писателя возникает и реальный любовный роман. Ситуация осложняется частичной амнезией, возникшей у Иноземцева в результате травмы головы. Многое из прошлого он вспоминает постепенно, и не все воспоминания приносят ему радость.

Анонсируя эту книгу в журнале «Огонек», П.В. Басинский отметил, что Иноземцев имеет некоторое биографическое сходство с ним самим, но не является его двойником. В собственной формулировке автора Иноземцев – его «черный человек», носитель черт, которые он в себе ненавидит.

Долговременное успешное сочетание работы в литературной критике, с одной стороны, и в беллетристике, – с другой закономерно привело П.В. Басинского к созданию биографических романов о русских писателях. В этом жанре он достиг творческого совершенства, обрел популярность и получил несколько престижных литературных премий. Биографические романы этого автора посвящены двум писателям: М. Горькому и Л.Н. Толстому.

Творчество М. Горького, как уже говорилось выше, П.В. Басинский начал профессионально изучать еще в аспирантские годы. В его кандидатской диссертации подробно рассматривалось влияние на творчество этого писателя идей Ф. Ницше. Результатом длительного изучения критиком биографии «буревестника революции» стала изданная в 2005 г. в серии ЖЗЛ книга о нем. Год спустя появилось второе, исправленное издание. Автор стремился не просто изложить биографию своего героя, к тому времени уже достаточно хорошо известную, но и объяснить своеобразную логику его жизненного пути. Басинский концентрируется на духовной составляющей жизни М. Горького. Истоки личной драмы писателя он находит в его детских переживаниях. По мнению критика, ключом к подлинной биографии писателя стали глубинные душевные противоречия, порожденные событиями, пережитыми в детстве. Басинский отмечает при этом, что автобиографические повести Горького несколько искажают реальную картину, не столько помогая, сколько затрудняя понимание истинной сущности событий. Опираясь на



архивные документы, он пытается показать, как в действительности развивались события в родительской семье классика.

Исследователь считает М. Горького одной из самых значимых фигур литературы Серебряного века. Особенно интересуют Басинского философско-религиозные взгляды писателя, его представления о человеке как таковом, о его взаимоотношении с миром и о месте человека в этом мире. Строго следуя фактам и глубоко анализируя произведения М. Горького, критик показывает сущность механизма возникновения и бытования мифологических представлений о нем. Вполне закономерно, поэтому, что в элитарном петербургском издательстве «Вита нова» произведение было переиздано с подзаголовком «миф и биография» (2008). В предисловии к этому изданию автор образно сравнил биографию своего героя с домом, который имеет с множеством потайных дверей и хитроумную систему обманчивых зеркал.

После выхода романа-биографии М. Горького в свет, П.В. Басинский продолжил работу по изучению и осмыслению творческого наследия этого писателя и в особенности, его мировоззрения и духовной жизни. В результате появился документальный роман **«Страсти по Максиму»** (2006), впервые опубликованный в «Роман-газете». Эту работу автор посвятил В.А. Сурганову, своему мастеру в Литинституте. Опираясь на архивные документы и письма, Басинский создает версию жизни и смерти М. Горького, где отражены особенности мировоззрения классика, его взаимоотношения с партийным руководством страны, а также роль в жизни культурной элиты СССР. Своеобразна композиция этого произведения. Повествование начинается с картины долгого, мучительного умирания писателя. Крупным планом представлена фигура Сталина, подчеркнута его роль в происходящем. Биография героя дана ретроспективно.

В 2011–2021 гг. эта книга трижды выходила в издательстве «АСТ» с несколькими различающимися названиями. Самое полное заглавие получило первое отдельное издание – **«Страсти по Максиму. Горький: 9 дней после смерти»**. Второе, дополненное и исправленное издание озаглавлено **«Горький. Страсти по Максиму»**. В 2018 г. эта книга вышла в серии (Литературные биографии Павла Басинского).

Как и предыдущая книга П.В. Басинского о Горьком, документальный роман богато иллюстрирован, в том числе, множеством не публиковавшихся ранее фотографий писателя. Кроме того, в издание включены воспоминания В.Ф. Ходасевича, К.И. Чуковского, В.Б. Шкловского, Е.И. Замятина и малоизвестный некролог Л.Д. Троцкого.

Работая над биографией М. Горького, П.В. Басинский многократно отмечал влияние на него Л.Н. Толстого. В собственном рейтинге русских писателей только Л.Н. Толстого критик ставил впереди М. Горького. Вполне закономерно, поэтому, фигура самого главного, по его же оценке, русского классика стала и основным «объектом» П.В. Басинского как исследователя и как автора биографических романов. Об Л.Н. Толстом и его окружении он написал уже пять (!) книг. Жизнь и творчество писателя в них представлены каждый раз в полном объеме, но в новом ракурсе. Только одна (четвертая) из этих книг – **«Лев Толстой — свободный человек»** (2016) – в целом соответствует формату серии ЖЗЛ и вторым изданием в ней опубликована.

За книги об Л.Н. Толстом П.В. Басинский получил свои самые престижные литературные премии. **«Лев Толстой: Бегство из рая»**, написанная к столетию со дня кончины классика, заняла первое место в списке лауреатов «Большой книги» в премиальном сезоне 2009/2010 годов. За ней последовала книга **«Святой против Льва. Иоанн Кронштадтский и Лев Толстой: история одной вражды»** (2013), принеся автору правительственную премию. В этой работе автор глубоко и всесторонне исследует важнейший аспект духовной жизни классика – его религиозные взгляды. Глава из этой книги легла в основу фильма «История одного назначения» (2018). Фильм, в свою очередь, также был отмечен несколькими премиями, в том числе, за лучший

сценарий. В 2020 г. П.В. Басинский был удостоен премии им. А.И. Герцена за несколько работ, включая книгу о Л.Н. Толстом и Иоанне Кронштадтском.

В 2014 г. появилась еще одна книга П.В. Басинского о Л.Н. Толстом – **«Лев в тени Льва: история любви и ненависти»**. Она посвящена судьбе одного из сыновей классика, получившего его имя. Статус «второго Льва Толстого» определил жизненный путь этого человека, создал ему множество психологических проблем, очень осложнил его отношения с отцом. Л.Н. Толстой представлен в этом сочинении, прежде всего, как отец.

Три первых произведения Басинского об Л.Н. Толстом критики долгое время условно объединяли в трилогию, разносторонне характеризующую личность классика. Отмечалось, что биография писателя представлена в каждой из книг через призму одного значимого события его жизни писателя или важного для него контакта. Г.М. Ребель, например, писала: «Несмотря на единство героя, темы и документальной основы повествования, книги получились абсолютно разными качественно и концептуально – вплоть до несовместимости»<sup>1</sup>. П.В. Басинскому, таким образом, удалось сказать новое слово о, казалось бы, досконально изученной биографии величайшего русского писателя. Все три книги были опубликованы московским издательством «АСТ».

Опираясь на опыт работы над трилогией, П.В. Басинский создал уже упоминавшуюся полноценную художественную биографию классика – **«Лев Толстой – свободный человек»** (2016), опубликованную издательством «Молодая гвардия». В том же издательстве в 2020 г. появилась еще одна книга об Л.Н. Толстом, написанная П.В. Басинским в соавторстве с петербургской журналисткой Е.Ю. Барбанягой. Это роман-диалог **«Соня, уйди! Софья Толстая: взгляд мужчины и женщины»**, текст здесь, действительно, разложен на два голоса, повествование строится в формате диалога.

Ведущую роль играет Басинский, рассказывающий о взглядах, привычках, конкретных поступках и отношениях Л.Н. Толстого с другими членами семьи. Его соавтор, главным образом, с женской точки зрения, комментирует дневники и воспоминания С.А. Толстой. Судьба жены классика, таким образом, оказывается представленной одновременно в двух различных ракурсах. Как и большинство работ Басинского об Л.Н. Толстом, эта книга вскоре после выхода в свет, в 2022 г. была переиздана в том же издательстве. С выходом этой книги следует, очевидно, говорить уже о цикле (некоторые критики называют это серией) работ Басинского, посвященных великому классику.

### **Роман «Лев Толстой. Бегство из рая»**

Это первая часть всего цикла и вообще первая большая работа автора о Л.Н. Толстом. За точку отсчета здесь принят уход писателя из Ясной Поляны незадолго до его кончины. П.В. Басинский компилирует огромное количество фактографического материала, связывая документальные факты своими размышлениями, соображениями, комментариями. Подробно реконструируя события 1910 г., он дает отсылку от них к разным этапам жизни своего героя. Уход Л.Н. Толстого из дома показан в этой книге как закономерный и неизбежный итог его сорокавосемилетней супружеской жизни. «Басинскому удалось перерассказать драматичную историю толстовского ухода так, что сложившийся в национальном сознании и обросший множеством идеологем миф предстает в своем реальном измерении – как живое сиюминутное событие с участием огромного количества разных людей, обусловленное разнообразными причинами, выросшее на почве всего предшествующего жизненного, эстетического, интеллектуально-нравственного опыта писателя. <\_> автор погружает читателя в накаленную, искрящую взаимными обидами, претензиями, недоразумениями, интригами, страстями и конфликтами семейную и общественную атмосферу – и при этом выдерживает дистанцию,

сохраняет уважительно-объективную интонацию, не поддаваясь искушению занять одну из сторон, выступить в роли судьи» – пишет Г.М. Ребель<sup>1 2</sup>.

«Мысль семейная» – стержень повествования в этой книге, что неоднократно отмечалось критикой. Сам П.В. Басинский не раз писал и публично заявлял о своем особом отношении к роману Л.Н. Толстого «Анна Каренина», называл его лучшим произведением в истории литературы. В его собственной книге о писателе, равнозначным со Львом Николаевичем центральным персонажем стала его жена Софья Андреевна. Вся история непростых отношений этой супружеской пары скрупулезно воспроизводится в ретроспективе, отрывками, замедляя повествование о главном сюжетобразующем событии и придавая ему элемент интриги. О.А. Рычкова пишет: «Что касается самих ухода и смерти, то во всем этом было, конечно, много тяжелого, но все это искупается необыкновенно симпатичной личностью Л.Н., который вел себя в это время по отношению к людям безупречно. Кроме жены. Но это-то и есть болевая точка всей книги. Софья Андреевна в ней такой же равноправный главный герой, как и Л.Н.»<sup>3</sup>.

Семейное счастье Л.Н. Толстого П.В. Басинский называет очень сложным. Он даже оспаривает известное утверждение классика из «Анны Карениной», что счастливые семьи друг на друга похожи, аргументируя примером самого писателя. В книге показано, что начавшийся в 1870-х гг. семейный разлад не разрушил глубочайшую внутреннюю связь этой пары. В то же время, неразрывность этой связи оборачивалась множеством проблем для каждого из супругов.

В книге десять глав и эпилог. Названия глав отражают авторскую оценку события или ситуации, о которых идет речь в этой части повествования «Глава первая. Уход или бегство?», «Глава вторая. Потерянный рай» и т.д. Каждая глава начинается выделенным графически рассказом об одном из этапов последнего путешествия писателя. Весь текст открывается словами: «*В ночь с 27 на 28 октября 1910 года <.> произошло событие невероятное, из ряда вон выходящее...*»<sup>4</sup>. В начале следующей главы сказано: «*28 октября в 5:50 вечера они сошли в Козельске*»<sup>5</sup>. В четвертой главе указано «*В Оптиной Толстой пробыл, на первый взгляд, недолго – всего до 3 часов дня субботы 29 октября*»<sup>6</sup>.

Иногда преамбула растягивается на множество страниц. Основное событие сопровождается комментариями, экскурсами в прошлое, рассуждениями и размышлениями автора, возникшими по ассоциации, и даже документами, имеющими отношение к изображенному эпизоду. Пятая глава начинается с описания пребывания Л.Н. Толстого в Шамордино, куда он прибыл поздно вечером 29 октября и откуда выехал рано утром 31-го октября. Рассказ о встрече писателя с младшей сестрой, ставшей монахиней местного монастыря, сопровождается подробным изложением всей жизненной истории Марии Николаевны. Кроме того, показано, кто из родных и близких посетил в этот день Л.Н. Толстого, приводится текст писем от жены, которые она передала с детьми.

Каждая глава, в свою очередь, делится на несколько частей с самостоятельным, как правило «прозрачным» заглавием: «(Не)возможность рая», «Синдром Подколесина», «Чувство оленя» (у Л.Н. Толстого синоним похоти- МБ) в главе о женитьбе писателя («Сонечка и дьявол»). «В зените», «Отречение Толстого», «Невыразимо больно» в главе о его духовном кризисе конца 1870–1880-х годов («Новый русский»).

---

<sup>1</sup> Ребель Г.М. Толстой сегодня. По материалам книг Павла Басинского // Вопросы литературы. 2016. № 5. С. 311.

<sup>2</sup> Ребель Г.М. Там же. С. 311-312.

<sup>3</sup> Рычкова О.А. Лев Толстой добежал до финала // НГ. Ex libris. 2010. 20 мая (№ 18). С. 3.

<sup>4</sup> Лев Толстой. Бегство из рая. Москва : АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2022. С. 9.

<sup>5</sup> Там же. С. 53.

<sup>6</sup> Там же. С. 173.

Уход писателя из Ясной Поляны П.В. Басинский называет одним из трех, наряду с женитьбой и духовным кризисом, важнейшим событием в его жизни. Каждое из трех, по мнению критика, кардинально изменило личность Л.Н. Толстого. Последнее стало завершением его земного пути и закономерным продолжением (следствием) двух первых. «Толстой до женитьбы и после – два принципиально разных человека, так же, как Толстой до духовного переворота и после. *Вдруг* меняется решительно все! Мир представляется совсем в новом свете, а смысл и значение тех или иных людей, вещей, страстей, положений – меняется со знака “+” на знак “-” и наоборот <sup>7</sup>.

Большую роль, считает критик, в сложных отношениях супругов Толстых играли их дневники. В первые годы семейной жизни молодожены не просто позволяли друг другу читать свои дневники, но сделали это «принципиальным элементом полноты семейного счастья». Басинский называет дневник *третьим* членом молодой семьи, выделяя это слово курсивом. Курс на полную откровенность друг с другом писатель задал, обязав невесту еще до свадьбы прочесть его добрый дневник.

Особое место в семейной жизни Толстых Басинский отводит их многолетней переписке. Критик отмечает, что в эпистолярном наследии писателя она занимает, наряду с перепиской с В.Г. Чертковым, самое большое по количеству писем место. При этом ни в одном из нескольких сотен писем классика к жене не содержится негативных эмоций, даже ссоры и разногласия в них имеют осмысленный и не обидный для адресата характер. Супруги в письмах отчетливо выражают понимание позиции друг друга. Обычная форма обращения к жене в письмах Толстого – «душенька», «голубушка», «милый друг».

С дневниками и эпистолярием Л.Н. Толстого теснейшим образом связана фигура В.Г. Чертова, еще при жизни писателя, получившего доступ к этому материалу. Басинский подробно описывает «бестактное вторжение в семейное пространство Толстых» этого человека и настоящую войну, которую безуспешно долгие годы вела с ним Софья Андреевна.

Творчество Л.Н. Толстого в книге представлено в связи с его уходом из Ясной поляны. П.В. Басинский обращается к тем произведениям, где есть соответствующий мотив, аналогичные эпизоды в сюжете, прямые или косвенные объяснения подобных поступков. Критика отметила недостаточное внимание автора непосредственно к художественному творчеству Л.Н. Толстого. По мнению С.Г. Бочарова: «Не художник Толстой герой этой книги. <\_> Герой этой книги – Толстой-селянин и чувственный человек, божество яснополянского рая и его разрушитель, и во всем этом крупном образе – человек религиозный и философский. Такого героя мы получаем от Павла Басинского и о нем узнаем от автора много»<sup>8</sup>. Первая книга Басинского об Л.Н. Толстом уже многократно переиздана (в 2016, 2020, 2022 гг.), и очевидно, будет и далее публиковаться.

В 2022 г. появилась еще одна работа П.В. Басинского, связанная с творчеством Л.Н. Толстого – **«Подлинная история Анны Карениной»**, В этой документальной книге об эпохе, отраженной в романе классика, в идеальной пропорции сочетаются фактографическая и беллетристическая составляющие. Это произведение во второй раз принесло автору лидерство в премиальном списке «Большой книги».

## СОВЕДУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения П.В. Басинского

#### Роман

---

<sup>7</sup> Там же. С. 189.

<sup>8</sup> Бочаров С.Г. Два ухода: Гоголь, Толстой // Вопросы литературы. 2011. № 1. С. 10.

**Любовное** чтение : роман-фейк. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. 408 с. (Лауреат премии «Большая книга»). ISBN 978-5-17-126883-1.

Полный текст книги: <https://azon.market/image/catalog/v1/product/pdf/417/4166452.pdf>

#### Художественные биографии

**Горький.** Страсти по Максиму. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 540, [1] с. (Литературные биографии Павла Басинского). ISBN 978-5-17-106998-8.

Полный текст книги: [http://gorkiy.rhga.ru/upload/iblock/070/basinskii\\_pv\\_gorkii\\_strasti\\_po\\_maksimu.pdf](http://gorkiy.rhga.ru/upload/iblock/070/basinskii_pv_gorkii_strasti_po_maksimu.pdf)

**Лев Толстой.** Бегство из рая. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 637, [3] с. (Толстой: новый взгляд). (Лауреат премии «Большая книга»). ISBN 978-5-17-147512-3.

Полный текст книги: <https://fictionbook.ru/static/trials/00/63/26/00632625.a4.pdf>

**Святой** против Льва. Иоанн Кронштадтский и Лев Толстой: история одной вражды. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 573, [1] с. (Толстой: новый взгляд). ISBN 978-5-17-148987-8.

Полный текст книги: [https://stavroskrest.ru/sites/default/files/files/pdf/basinskiy\\_svyatoy\\_protiv\\_lva.pdf](https://stavroskrest.ru/sites/default/files/files/pdf/basinskiy_svyatoy_protiv_lva.pdf)

#### Документальная книга

**Подлинная** история Анны Карениной. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 378, [1] с. (Толстой: новый взгляд). ISBN 978-5-17-136239-3 (1-е место премии «Большая книга» сезона 2022)

Полный текст книги: <https://onlinelit.net/book/podlinnaya-istoriya-anny-kareninoy>

#### Сборник произведений

**Скрипач не нужен** : [роман с критикой]. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2014. 510, [1] с. (Лауреат премии «Большая книга»). ISBN 978-5-17-085924-5.

Содерж.: КЛАССИКИ: Недостойный сам себя Моцарт. Пушкин и Сальери. С. 11–17; Камергер русской речи. К 190-летию со дня рождения И.С. Тургенева. С. 18–21; Раненое сердце. Поэзия и судьба Н.А. Некрасова. С. 22–33; Соблазн и безумие. Два эссе о Льве Толстом. С. 34–43; Гражданин Чехов. С. 44–51; Станный Горький. Три этюда о М. Горьком. С. 52–77; Скрипач не нужен. К столетию Андрея Платонова. С. 78–80; Бабочка Шаламова. К столетию писателя и философа. С. 81–84; Улыбка исполина. Не стало Александра Исаевича Солженицына. С. 85–97; Трудный Трифонов. К восьмидесятилетию автора «Дома на набережной». С. 98–101; Контуженная муза. Три очерка о Викторе Астафьеве. С. 102–120; ...И СОВРЕМЕННОСТИ: Борис Акунин: штиль в стакане воды. С. 123–131; Алексей Варламов: старший сын. С. 132–137; Евгений Гришковец: наш ласковый Миша; Борис Екимов: сердце мое... С. 142–153; Александр Еременко: случайный зритель. С. 154–162; Александр Кабаков: человек в футляре. С. 163–171; Юрий Кублановский: смиренник-аристократ. С. 172–181; Виктор Пелевин: человек эпохи реализма. С. 182–190; Захар Прилепин: новый Горький явился. С. 191–196; Александр Проханов: отчего я титулярный советник? С. 197–203; Валентин Распутин : уроки русского. С. 204–206; ЭССЕ: Хам уходящий. «Грядущий хам» Д.С. Мережковского в свете нашего опыта. С. 209–239; Мужики и бере. С. 240–258; Как сердцу высказать себя? С. 259–270; Местонахождение неизвестно. О судьбе моего деда Павла Григорьевича Басинского. С. 271–288; ИГРА СЛОВ : [заметки о литературе и жизни]. С. 289–444; МОСКОВСКИЙ ПЛЕННИК: повесть. С. 445–511.

Полный текст книги: <https://biblioteka-online.info/book/skripach-ne-nuzhen/>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ П.В. БАСИНСКОГО

### Интервью с писателем

**Павел Басинский:** «Был период, когда я читал роман “Анна Каренина” каждое лето» / интервью: Маргарита Кобеляцкая // Читаем вместе. 2022. № 6. С. 10–12.

Полный текст: <https://mdk-arbat.ru/interview/detail/886>

### Статьи и рецензии

**Балла О.А.** Живущий несравним // Октябрь. 2014. № 1. С. 177–180. [О книге Павла Басинского «*Святой против Льва*»].

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2014/1/zhivushhij-nesravnim.html>

**Боровиков С.Г.** Повесть о настоящем человеке // Новый мир. 2006. № 4. С. 168–170. Рец. на кн.: Басинский П. *Горький*. Москва : Молодая гвардия, 2005. 451 с. (Жизнь замечательный людей).

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2006/4/povest-o-nastoyashhem-cheloveke.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2006/4/povest-o-nastoyashhem-cheloveke.html)

**Заботин Д.В.** [Рецензия] // Вопросы литературы. 2023. № 3. С. 182–187. Рец. на кн.: Басинский П.В. *Подлинная история Анны Карениной*. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной. 2022. 384 с.

**Кутенков Б.О.** [Рецензия] // Вопросы литературы. 2015. № 1. С. 402–405. Рец. на кн.: Басинский П.В. *Скрипач не нужен*. Москва: АСТ, 2014. 510 с.

**Левина О.А.** [Рецензия] // Вопросы литературы. 2012. № 3. С. 488–491. Рец. на кн.:

**Неверов А.В.** [Рецензия] // Москва. 2018. № 7. С. 207–211. Рец. на кн.: Басинский П.В. *Посмотрите на меня: тайная история Лизы Дьяконовой* : невымышленный роман. Москва : АСТ, 2018. 441 с.

Полный текст статьи: [https://moskvam.ru/publications/publication\\_1994.html](https://moskvam.ru/publications/publication_1994.html)

**Осинский В.А.** Биографический «детектив» Павла Басинского // Москва. 2022. № 10. С. 215–221.

Полный текст статьи: [https://moskvam.ru/publications/publication\\_2893.html](https://moskvam.ru/publications/publication_2893.html)

**Ребель Г.М.** Толстой сегодня. По материалам книг Павла Басинского // Вопросы литературы. 2016. № 5. С. 310–348.

Полный текст статьи: <https://voplit.ru/article/tolstoj-segodnya-po-materialam-knig-pavla-basinskogo/>

**Сивков К.** [Рецензия] // Вопросы литературы. 2012. № 4. С. 492–493. Рец. на кн.: Басинский П.В. *Страсти по Максиму. Горький : 9 дней после смерти*. Москва : АСТ : Астрель, 2011. 414 с.

**Тулякова А.А.** История любви и непонимания // Знамя. 2015. № 8. С. 229–231. Рец. на кн.: Басинский П.В. *Лев в тени Льва*. Москва : АСТ, 2015. 512 с

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2015/8/istoriya-lyubvi-i-neveronimaniya.html>

**Шишкова-Шипунова С.Е.** Беглец : еще раз о том, зачем пишутся литературные биографии // Москва. 2011. № 2. С. 189–194.

Полный текст статьи: [https://moskvam.ru/publications/publication\\_834.html](https://moskvam.ru/publications/publication_834.html)

**[Вернуться к списку очерков](#)**





## БЕЛЯКОВ СЕРГЕЙ СТАНИСЛАВОВИЧ (род 1976)

[Жизнь и творчество автора](#)

[С.С. Беляков как публицист и литературный критик](#)

[«Гумилев сын Гумилев» – самая полная художественная биография Льва Гумилева](#)

[Литературное творчество С.С. Белякова](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения С.С. Белякова](#)

[Литература о жизни и творчестве С.С. Белякова](#)

**Сергей Станиславович Беляков** – яркий представитель современной отечественной литературы, хотя не является ни писателем-беллетристом, ни профессиональным филологом-литературоведом. Историк по образованию и научной специализации, журнальный редактор по должности, по роду основной деятельности он – литературный критик, автор множества статей об отечественной словесности, рецензий на отдельные сочинения, обзоров, литературных портретов выдающихся личностей.

С.С. Беляков – фигура медийная, принимает активное участие в отечественной литературной жизни, в том числе, в премиальном процессе. С 2004 г. неоднократно награждался региональными литературными премиями, премиями редакций газет и журналов. Сам, в свою очередь, входил в жюри многих премий: им. П. Бажова, им. Ю. Казакова, «Национальный бестселлер», «Русский Букер», «Премии Ивана Петровича Белкина».

Родился Беляков в 1976 г. в Свердловске. Интерес к гуманитарным наукам проявил еще в школе. После девятого класса, однако, оставил учебу и пошел разнорабочим на завод. Потом работал грузчиком в продовольственном магазине. Только в 1998 г., почти двадцатидвухлетним он поступил на исторический факультет Уральского государственного университета. Студентом проходил специализацию на кафедре новой и новейшей истории, изучал особенности проявления национализма в Сербии и Хорватии в годы Второй мировой войны. В 2003 г. завершил обучение с «красным» дипломом и поступил в аспирантуру при той же кафедре. В 2006

г. успешно защитил кандидатскую диссертацию, темой которой стала идеология движения усташей (хорватская ультраправая этнонационалистическая организация). Это исследование стало впоследствии основой первой монографии молодого ученого – **«Усташы: между фашизмом и этническим национализмом»** (2009). Как ученый-историк занимается проблемами национализма, национальной идентичности и национального самосознания в Балканских странах и в России. Публикует статьи в научных сборниках.

Параллельно с исторической наукой С.С. Беляков также с 1998 г. занимался литературной критикой и литературоведением. Летом накануне первого студенческого года он написал свою первую большую статью, посвященную Ю.К. Олеше. Впоследствии, разделенная на две части, она была опубликована в журнале «Урал» в 2001 и 2004 годах.

### **С.С. Беляков как публицист и литературный критик**

Дебютная публикация Белякова-критика также связана с «Уралом». В 2000 г. там была напечатана его рецензия на монографию М.А. Литовской о В.П. Катаеве. В 2001–2003 гг. в этом журнале появилось множество рецензий и несколько больших статей начинающего автора. В июле 2003 г., закончив университет, С.С. Беляков отказался от предложенного ему места на кафедре и занял штатную должность литературного сотрудника «Урала». Уже к осени того же года им были созданы две новые рубрики: «Журнальная полка» и «Господин Бестселлер», где интенсивно публиковались его материалы. С мая 2005 г. С.С. Беляков стал заместителем главного редактора по творческой работе. За долгие годы на этом посту он опубликовал в «Урале» сотни рецензий и десятки аналитических статей и обзоров.

В самом конце 2005 г. статья С.С. Белякова впервые была напечатана в Москве, в «Новом мире». В дальнейшем он становится постоянным автором этого журнала. С тех же пор публикации этого автора начали регулярно появляться в «Знамени», «Октябре», «Континенте» и в «Вопросах литературы». Кроме того, Беляков был колумнистом последовательно в двух электронных газетах: в 2007–2008 гг. во «Взгляде», в 2008–2011 гг. в «Частном корреспонденте». В 2012–2013 гг. он размещал материалы на сайте «Свободная пресса».

Огромное количество литературно-критических статей и рецензий С.С. Белякова характеризуется большим жанровым разнообразием и широтой тематического охвата. Он прекрасно ориентируется в современной отечественной литературе. Пишет об отдельных авторах, о тематических направлениях, о современных методах и стилях творчества. Обращается к произведениям В.Г. Сорокина, А.В. Иличевского, А.А. Проханова, Р.В. Сенчина, М.А. Палей, О.А. Славниковой, А.В. Иванова и многих других. Рассматривает, как раскрываются в современной литературе темы войны, гуманизма, взаимодействия людей в социуме и т.д. Прослеживает тенденции развития современного романа и «нового реализма». Беляков постоянно апеллирует русской классической литературе, показывает разные формы ее влияния на сегодняшних авторов. Очень часто он обращается к мнению современных критиков, опираясь на него или, наоборот, полемизируя с ними. Постоянно упоминаются в его статьях высказывания А.С. Немзера, Л.А. Данилкина, М.С. Ремизовой, Д.В. Ольшанского и др.

В истории отечественной литературы С.С. Белякова больше всего привлекал период 1920–1930 годов. Очень интересны его статьи, посвященные творчеству Ю.К. Олеси, Н.А. Заболоцкого, В.П. Катаева, Е.П. Петрова, И.А. Ильфа.

### **«Гумилев сын Гумилева»**

В публицистических и научно-популярных статьях Беляков обращается к фактам отечественной истории, показывает особенности их восприятия в современном обществе, высвечивая, таким образом, проблемы самого этого общества. Такие статьи часто имеют

выразительные заглавия, например, «Цивилизация скоморохов» или «Страшная победа страшного генерала. В мае 1864 года закончилась Кавказская война». Некоторые статьи являются полемическим откликом на конкретное произведение или позицию в целом другого автора. В таком случае заголовок может содержать указание на «адресата»: «О русском солдате “22 июня ровно в четыре часа...” (Ответ Борису Соколову)». К сорокалетию С.С. Беляков подошел автором трех книг: упоминавшейся выше научной монографии и двух монументальных научно-популярных изданий, одно культурологической, другое историко-публицистической направленности.

Самой известной и самой объемной книгой этого автора стала первая исчерпывающая биография Л.Н. Гумилева. Она была опубликована в 2012 г. к столетию этого яркого представителя отечественной культуры XX века. Заглавием книги – **«Гумилев сын Гумилева»**, автор, по-видимому, хотел подчеркнуть «природное» место своего героя в русском культурном контексте.

Эта по-журналистски эффектная, благозвучная формулировка, однако, не вполне соответствует ракурсу, в котором представлена биография «младшего» Гумилева. В тексте не много информации о его отце и их взаимоотношениях. Зато фигура А.А. Ахматовой и рассказ о ее роли в жизни сына занимает важнейшее место. Это, безусловно, второй по значимости персонаж книги (после центрального фигуранта). Интересно отметить, что в 2016 г. книга была издана в переводе на сербский язык в Белграде под названием «Гумилев, сын Анны Ахматовой».

Книга С.С. Белякова написана прекрасным русским языком. Эпизоды жизни главного героя, перенасыщенной разнообразными событиями, представлены в этой художественной биографии, в основном, хронологически. Вписанные в контекст отечественной истории, они составляют увлекательный сюжет. Биографические сведения при этом органически связаны с обзором и оценкой научной деятельности Л.Н. Гумилева.

С.С. Беляков сообщает все информационно значимые факты жизни своего героя, сохраняя объективность как в их отборе, так и в стилистике изложения. Данная биография Л.Н. Гумилева начинается с рассказа о его дедушке и бабушке по отцовской линии. Именно Анну Ивановну Гумилеву биограф называет главным человеком для внука в период его детства. Бабушка-дворянка воспитывала Леву почти до семнадцати лет. Сначала жила с ним в родовом имении Слепнево в Тверской губернии, с лета 1917 г. – в небольшом городке Бежецк в ста тридцати километрах от Твери. Родители – выдающиеся поэты – по-своему любили сына, но оба были очень заняты своей личной жизнью и творчеством.

В книге показан трудный путь Л.Н. Гумилева в науку. В 1929 г. Лев переехал к матери в Ленинград, с тех пор северная столица стала главным городом его жизни. При этом он много путешествовал, в значительной степени по необходимости, часто даже подневольно. Сразу по окончании школы в 1930 г. герой книги не мог поступить в ВУЗ из-за социального происхождения. Ему пришлось долго «выправлять свою анкету», в том числе, участием в геологоразведочной экспедиции. В 1934 г. Гумилев стал студентом исторического факультета Ленинградского университета. Учеба, однако, дважды прерывалась арестами. Диплом Лев получил экстерном уже после войны.

Очень большое значение придает биограф роли экспедиций в жизни своего героя. Участие в двадцати одной экспедиции позволило всегда ограниченному в средствах Л.Н. Гумилеву побывать во многих уголках СССР: в Таджикистане, в Крыму и на Кавказе, на Горном Алтае, в Астраханской области, на Ангаре, на Дону и в других местах. Это был также заработок, несколько стабилизировавший его часто очень тяжелое материальное положение. Опыт работы в геологоразведке помог будущему ученому физически выжить в заключении. Приобщение к

естественным наукам в дальнейшем определило специфику его гуманитарных исследований. Как опытного участника экспедиций, Гумилева стали брать и на археологические раскопки.

Рассказывая об аресте Гумилева в 1935 г., биограф подчеркивает большую роль А.А. Ахматовой в его освобождении. Описывая последствия ареста Гумилева в 1938 г., Беляков акцентирует судьбоносное для своего героя событие. Сам ученый впоследствии многократно вспоминал, что весной 1939 г. в тюремной камере знаменитых «Крестов» его посетило озарение, и он открыл «пассионарность», как явление, объясняющее развитие этносов.

В книге показана насыщенная интеллектуальная и творческая жизнь Гумилева в Норильском лагере в 1939–1943 годах. Работая геотехником, он жил в бараке геологов, имел возможность читать доступную научную литературу, размышлял над теорией этногенеза, активно проявлял себя в разных видах литературного творчества. Сам ученый в этот период позиционировал себя как поэта, жизнь которого невозможна вне литературы. В Норильлаге он кроме стихов и поэм, о которых известно только со слов его соузников, написал две сказки в стихах, историческую трагедию, два рассказа. А также в соавторстве с другим заключенным – С.А. Снеговым пародийную «Историю отпадения Нидерландов от Испании».

Попыткой Л.Н. Гумилева переломить судьбу считает биограф его добровольный уход в армию сразу по окончании срока заключения в марте 1943 года. Главу, посвященную пребыванию своего героя на фронте, С.С. Беляков называет «Веселый солдат». Он подчеркивает оптимистическое восприятие военных будней Л.Н. Гумилевым, взгляды которого на войну и армию были сформированы отцовскими стихами. Биограф отмечает у сына «отцовское, романтическое и несколько легкомысленное» (183) отношение к войне. Это подтверждается приведенными в книге выдержками из фронтовых писем Л.Н. Гумилева и цитированием его фронтовых стихов. Беляков показывает сходство образов и даже текстовые совпадения в военной поэзии отца и сына Гумилевых. Особо отмечается, что многомесячное наблюдение ученого за повседневной жизнью Германии укрепило его неприятие Западной Европы, а также дало материал для исследования исторических закономерностей развития этносов.

Первое послевоенное десятилетие жизни Л.Н. Гумилева представлено в книге полным противоречий и резких поворотов судьбы. Вернувшись в Ленинград в статусе воина-победителя, он смог не только закончить высшее образование, но и поступить в аспирантуру, защитить кандидатскую диссертацию. В январе 1949 г. ученый получит место старшего научного сотрудника в Музее этнографии народов СССР, начал публиковаться в сборниках научных трудов. В том же 1949 г. Л.Н. Гумилев приступил к работе над историей Срединной Азии в Средние века, планировал писать докторскую диссертацию. В ноябре во время нового ареста у него изъяли и уничтожили рукопись объемом 481 страница.

В то же время, в декабре 1947 г., уже завершив текст кандидатской диссертации и получив положительные отзывы, Гумилев был исключен из аспирантуры – официально из-за несоответствия филологической подготовки избранной специальности. Сам он считал истинной причиной произошедшего опалу, в которую попала тогда А.А. Ахматова в связи с печально известным постановлением о журналах «Звезда» и «Ленинград». С.С. Беляков подробнейшим образом анализирует эту ситуацию и показывает, что в действительности причина была комплексной. Успешно преодолевший все препоны Гумилев вскоре вновь попал под сталинские репрессии. С.С. Беляков подробно рассказывает о «ленинградском деле» 1949-го г. и подчеркивает, что по совокупности факторов его герой был обречен стать «повторником».

Второй лагерный срок, показано в книге, также сыграл двойственную роль в судьбе Л.Н. Гумилева. Ученый серьезно подорвал здоровье, но очень преуспел в научной работе. В мае 1956 г. он покинул лагерь, увозя рукописи нескольких статей и двух книг: «Древняя история Срединной Азии» и «История Срединной Азии на рубеже древности и Средневековья». Первая в

доработанном виде была издана в 1960 г. под заглавием «Хунну». Она сделала автора профессиональным и признанным историком-востоковедом, но обеспечила ему множество оппонентов. Вторая рукопись была принята историками без возражений и вскоре легла в основу докторской диссертации исследователя.

Начавшаяся весной 1956 г. вторая часть жизни Л.Н. Гумилева представлена в книге как в целом благополучная. Характерные для его судьбы резкие взлеты и падения, однако, характерны и для этого периода. С 1956 г. ученый был старшим научным сотрудником сначала в Эрмитаже, потом географо-экономическом НИИ при ЛГУ. Незадолго до пенсии стал даже ведущим научным сотрудником.

С 1959 г. статьи Гумилева публиковались в советских научных журналах как минимум четырежды в год. Обычно они появлялись пять – семь раз в год, а в 1966 г. их было опубликовано одиннадцать! В 1960–1970 гг. вышли в свет три монографии и научно-популярная книга этого автора. К 1975 г. было издано все, созданное им к этому времени.

В 1961 г. Л.Н. Гумилев стал доктором исторических наук. В 1974 г. он успешно защитил еще одну диссертацию на соискание степени доктора географических наук. ВАК, однако, не утвердил ученого в этой степени. Новое направление научного поиска, которое представил соискатель, вызвало неприятие на достаточно высоком уровне. С середины 1970-х до конца 1980-х гг. Гумилева почти не публиковали, хотя интерес к его статьям об этногенезе и в особенности к неизданной книге «Этногенез и биосфера» был достаточно велик.

Расцвет популярности ученого пришелся на четыре последних года его жизни. Посвященную этому периоду главу С.С. Беляков назвал «Время Гумилева». Он пишет: «С 1988-го и по 1992-й – печатали все, что Гумилев только предлагал. За один 1988 год у него вышло больше публикаций, чем за предыдущие десять лет. Прошли времена, когда Гумилев пытался пристроить свою статью или исторический очерк. Теперь ему заказывали, его упрашивали, ему предлагали»<sup>9</sup>.

В 1989 г. «Этногенез» был впервые издан тиражом одиннадцать тысяч экземпляров. Для автора тогда это было личным рекордом. Однако книга сразу же стала библиографической редкостью. В 1990-м г. другое издательство выпустило ее тиражом уже пятьдесят тысяч экземпляров, но и они быстро разошлись. В том же 1990-м г. издательство «Наука» опубликовала тридцатитысячным тиражом курс лекций Гумилева, а «Советский писатель» – сотысячным тиражом беседы Гумилева и Панченко.

В 1989 г. Ленинградское радио выпустило в эфир цикл лекций ученого, записанный еще в 1981 г. Пятнадцать лекций Гумилева показало в том же 1989 г. Ленинградское телевидение.

Скончавшийся в 1992 г. ученый успел получить настоящее признание своих научных достижений. Резкие колебания, однако, были свойственны его судьбе до последних дней. В 1990 г. Гумилева забаллотировали на выборах в Академию наук СССР. Но буквально через три недели он стал академиком РАЕН и по свидетельству С.С. Белякова с удовольствием так подписывался. Основные награды, включая премию «Вехи», присуждаемую Госдумой РФ, Гумилеву были присуждены посмертно.

Образ героя в книге дан в очень плотном историко-культурном контексте. Собственно авторское повествование полностью опирается на документы и сопровождается многочисленными ссылками. Помимо самого Гумилева представлено множество персонажей, так или иначе с ним связанных. В основном, это люди, каким-либо образом повлиявшие на научную деятельность Льва Николаевича и судьбу его произведений. С.С. Беляков пишет о научных

---

<sup>9</sup> Гумилев сын Гумилева: самая полная биография Льва. Москва : АСТ. 2014. С. 635.

взглядах, достижениях и недостатках как единомышленников, так и оппонентов своего героя, рассказывает о личностных взаимоотношениях в среде ученых. Он объективно описывает как научные диспуты, так и персональные конфликты. Иногда признает и даже подчеркивает неправоту самого Л.Н. Гумилева и его сторонников.

Обстоятельно, но очень тактично пишет С.С. Беляков о женщинах в жизни своего героя. На первое место биограф ставит Ахматову. Проследивает ее противоречивую роль в судьбе сына от его рождения до ее кончины. Анализирует непростые отношения двух этих ярких личностей и приходит к выводу, что каждым из них руководил «эгоизм гения». Мать превыше всего ставила свой поэтический дар. Сын все готов был подчинить интересам науки.

В книге ненавязчиво, но очень наглядно показано, что целенаправленно искать спутницу жизни Л.Н. Гумилев реально начал более чем через год после похорон Ахматовой. Подробно описан поздний счастливый брак ученого с московской художницей Натальей Викторовной Симоновской.

Детально воспроизводит Беляков историю отношений Гумилева с москвичкой Эммой Герштейн. Романтические поначалу, с годами они переросли в прочную дружбу, продолжавшуюся почти шестьдесят лет.

Главной, но безответной любовью всей жизни своего героя биограф называет ленинградку Наталью Варбанец. В книге подробно рассказано о длительных, одно время очень близких отношениях ученого с этой яркой женщиной. Беляков рассказывает еще о нескольких, менее значимых с его точки зрения, романах Л.Н. Гумилева, периодически случавшихся в Ленинграде, в экспедициях и даже в Туруханске после освобождения из лагеря.

Наряду с биографией ученого в книге С.С. Белякова представлен исчерпывающий научно-популярный обзор его творчества. Биограф не только называет, но и анализирует все основные научные работы и литературные сочинения своего героя. А также дает общую характеристику особенностей его научного и художественного стиля. Эта информация не выделяется в отдельный блок, дается частями по мере изложения фактов биографии. При этом автору удается создать достаточно целостную картину, выделить факторы, связывающие воедино столь разновекторные направления творческой активности героя.

Беляков подчеркивает, что художник и ученый всегда сосуществовали в Л.Н. Гумилеве. Это делало его блестящим популяризатором науки, но главное, определило специфическое научное мышление и соответствующую методику исследования. Ученый обладал широкой эрудицией, знал множество конкретных фактов, в том числе, открытых в экспедициях им лично или при его участии. Он умело анализировал материал, делал убедительные выводы. В то же время, показывает Беляков, оппоненты нередко справедливо упрекали Гумилева в склонности к исторической реконструкции: реальные факты он дополнял теми, что не были известны, но соответствовали логике исторического развития (прием, характерный для художественной литературы). Увлеченный гипотезой или предположением, Гумилев приравнивал их к аксиоме или доказанному общепризнанному факту.

Идеалом для Гумилева была *«солиднейшая научная монография, написанная как приключенческий роман»*, – фиксирует биограф, – *«стиль значил не меньше научной аргументации»*<sup>10</sup>.

С юных лет ученому был присущ интерес к истории степных кочевников, которые вызывали у него необъяснимую симпатию. Результатом многолетних исследований в этом направлении

---

<sup>10</sup> Там же. С. 402.

стала «Степная тетралогия», объединившая историю Центральной Азии от III в. до н.э. до XIII в. н.э. и книга «Открытие Хазарии».

Большое внимание уделяет С.С. Беляков вопросу «Гумилев и Евразийцы». Так называется одна из глав книги, которой предшествует обстоятельный рассказ об этом движении, так и озаглавленный «Евразийство». Беляков доказательно утверждает, что хотя его герой много говорил на эту тему, называя себя «последним евразийцем», в его взглядах по важнейшим для евразийцев вопросам значительно больше различий, чем общности с ними. Единственное, что объединяло Гумилева с этим движением – это признание русско-тюркско-монгольского братства. Последние пятнадцать лет жизни он пытался доказать, что Русь – это продолжение Орды, а русские – крещеные татары. Эти взгляды нашли отражение в увлекательной книге «Древняя Русь и Великая степь». Но их же опровергают научные работы Гумилева, например, книга «Древние тюрки».

Деятельность Гумилева-историка, показывает Беляков, кроме самостоятельной высокой ценности, важна еще и тем, что работы в этой области легли в основу и стали иллюстрацией для его главного научного открытия. Биограф утверждает, что *«ценнее всего в научном наследии Гумилева <\_> пассионарная теория этногенеза и связанная с ней теория межэтнических контактов»*<sup>11</sup>

В книге уделяется большое внимание трактовке Гумилевым понятий «пассионарность» и в особенности «этнос». Целый ряд глав имеет названия: «Что такое этнос?», «Этнос как система», «Этногенез», «Фазы этногенеза» и др. Отмечено, что в 1964–1973 гг. в «Вестнике ЛГУ» было опубликовано четырнадцать статей Гумилева, составивших цикл «Ландшафт и этнос». Девять из них посвящены теории этногенеза. По мнению Белякова, наиболее полное объяснение такого сложного явления, как этнос, Гумилев дает в трактате «Этногенез и биосфера Земли». Биограф отмечает, что эта книга – значимое явление одновременно для науки и для литературы. А также указывает на удивительное сочетание в этой работе науки и вероучения. Здесь собраны данные и выводы, которые до 1979 г. были разбросаны по двум десяткам статей Гумилева. Замечательные наблюдения этого исследователя, его догадки и прозрения соединяются здесь с множеством натяжек и упрощений.

Три основных вопроса, поставленных в трактате: 1. Что такое этнос и какое место он занимает в историческом процессе? 2. Какие законы определяют появление и развитие этноса? 3. Как этносы взаимодействуют между собой? Гумилев трактует этнос, как реально физически существующее природное явление. Оно имеет не биологическую, а географическую природу и пока не может быть полностью научно описано. Очевидно, однако, что это не состояние, а процесс. Исследователь считает этнос сложной системой, реально существующим и действующим фактором которой являются связи. Роль системных связей исполняет этническая традиция. Именно она объединяет этнос. Большое значение для создания системных связей имеют, при этом, язык и культура.

Этнос активно развивается, когда в нем доминируют пассионарии – целеустремленные люди с мощной природной энергетикой. И соответственно, угасает, когда его существование начинает определяться субпассионариями, людьми с пониженной энергетикой. Между двумя этими группами всегда существует также прослойка обычных людей.

Особой заслугой Л.Н. Гумилева считается «Открытие Хазарии». Именно так названа книга, опубликованная в 1966 году. Большая часть этой научной работы посвящена археологическим вопросам, написана по результатам археологических экспедиций. Здесь действительно

---

<sup>11</sup> Там же. С. 426.



рассказывается о сделанном автором научном открытии. Хазары, по словам С.С. Белякова, – «страшная тайна Восточной Европы». Гумилев открыл место, где располагалось это государство, собрал много информации о нем. В книге о хазарах он впервые представил форму изложения материала, ставшую впоследствии «визитной карточкой» его произведений: органичное сочетание научного исследования и художественного повествования.

Открытие Гумилевым Хазарии, считает С.С. Беляков, стало возможным только благодаря его дружбе с В.Н. Абросовым. «Друг бесценный» названа глава, рассказывающая о совместных поисках этими учеными «утраченного царства». В книге подробно говорится о личности Абросова, его судьбе и научной деятельности, об отношениях с Гумилевым.

В числе множества персонажей книги С.С. Белякова – брат Гумилева по отцу Орест Высотский, Н.Н. Пунин (гражданский муж Ахматовой), его дочь и внучка. Заключительная часть посвящена ученикам и последователям главного героя.

Повествование ведется от третьего лица, текст сопровождается развернутыми постраничными ссылками. В отборе фактов автор стремится к максимальной полноте и объективности. Сам мастер художественного слова, Беляков, при этом, умеет буквально между строк выразить собственную глубокую симпатию к своему герою и привлечь на его сторону читателей. Эта книга – в полном смысле слова полноценный «нерукотворный памятник» Л.Н. Гумилеву. Она привлекает внимание к его личности, четко обозначает ее масштаб и место в отечественной культуре.

### **Литературное творчество С.С. Белякова**

Характерно, что следующая книга С.С. Белякова **«Тень Мазепы: украинская нация в эпоху Гоголя»** (2016) написана в жанре, свойственном произведениям Л.Н. Гумилева. Результаты серьезного научного исследования представлены здесь в виде увлекательного художественного повествования. Мазепа не главный герой этой книги, а лишь узнаваемый образ. Кроме него и Гоголя, также названного в заглавии, автор подробно рассказывает о Тарасе Шевченко. В книге рассматриваются исторически обусловленные различия русского и украинского народов. Эта работа была переиздана в 2020 г., одновременно с публикацией следующей книги Белякова, посвященной «украинскому вопросу» – **«Весна народов. Русские и украинцы между Булгаковым и Петлюрой»** (2020). Продолжая исследование темы, автор рассматривает значение этнонациональной составляющей для кровавых событий на Украине в конце второго десятилетия XX века. Он опирается на документы и стремится к полной объективности, создавая выразительную картину происходивших событий. Этнические противоречия, показывает Беляков, не менее значимы в них, чем социальные.

В 2021 г. в журнале «Новый мир» был напечатан документальный роман С.С. Белякова **«Парижские мальчики в сталинской Москве»**. В следующем, 2022 г. он был опубликован отдельным изданием тиражом 2 тысячи экземпляров и занял третье место в списке лауреатов премии «Большая книга». Год спустя, в 2023 г. в том же столичном издательстве «АСТ» было допечатано еще 5 тысяч экземпляров этого романа. В основу повествования лег дневник Георгия Эфрона, сына Марины Цветаевой, который он вел с марта 1940-го по август 1943 года. Жизнь Мура, как его называли в семье, и его друга, тоже реэмигранта Мити Сеземана представлена на фоне повседневной московской жизни того времени.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения С.С. Белякова

#### Художественная биография

**Гумилев** сын Гумилева: самая полная биография Льва. Москва : АСТ. 2014. 797, [1] с. ISBN 978-5-17-077567-5.

Полный текст книги: <https://biblioteka-online.info/book/gumilev-syn-gumileva/reader/>

#### Документальный роман

**Парижские** мальчики в сталинской Москве. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 668, [1] с. (Серия «Чужестранцы»). ISBN 978-5-17-132830-6.

Полный текст книги: <http://kodaktor.ruj9876/belyakovpdf>

#### Научно-популярные книги

**Весна народов** : русские и украинцы между Булгаковым и Петлюрой. – Москва : АСТ, 2020. 743, [6] с. – ISBN 978-5-17-101384-4.

Полный текст книги: <https://fb2-book.com/read/191699-vesna-narodov-russkie-i-ukramcy-mezhdu-bulgakovym-i>

**Тень Мазепы**. Украинская нация в эпоху Гоголя. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 748 с. (Русские и украинцы от Гоголя до Булгакова). ISBN 978-5-17-153018-1.

Полный текст книги: <https://flibusta.club/b/444283/read>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ С.С. БЕЛЯКОВА

### Статьи и рецензии

**Александров** Н.Д. Жизни спутанные нити // Дружба народов. 2021. № 11. С. 251–253. Рец. на кн.: Беляков С.С. **Парижские мальчики в сталинской Москве**. Москва : АСТ, 2021. 605 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/druzhba/2021/11/zhizni-sputannye-niti.html>

**Ардов** М.В. (протоиерей). Жертва акмеизма // Знамя. 2013. № 4. С. 227–230. Рец. на кн.: Беляков С.С. **Гумилев сын Гумилева**. Москва : Астрель, 2012. 797, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2013/4/178519.html>

**Латынина** А.Н. «Почему между народами были и будут кровавые скандалы» : заметки о книге Сергея Белякова «**Гумилев сын Гумилева**» // Новый мир. 2013. № 3. С. 183–191.

Полный текст статьи [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2013/3/pochemu-mezhdu-narodami-byli-i-budut-krovavyye-skandaly.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2013/3/pochemu-mezhdu-narodami-byli-i-budut-krovavyye-skandaly.html)

**Мелихов** А.М. Прошу передайте матери Эфрона // Новый мир. 2022. № 9. С. 216-221. Рец. на кн.: Беляков С.С. **Парижские мальчики в сталинской Москве**. Москва : Редакция Елены Шубиной, 2021. 668, [1] с.

Полный текст статьи: <https://nm1925.ru/articles/2022/09-2022/proshu-peredayte-materi-efrona/>

**Механик** А.Г. Должна ли пугать нас тень Мазепы? // Эксперт. 2017. № 7. С. 72–73. Рец. на кн.: Беляков С.С. **Тень Мазепы** : украинская нация в эпоху Гоголя. Москва : АСТ, 2016. 768 с.

Полный текст статьи: <https://monocle.ru/expert/2017/07/dolzha-li-pugat-nas-ten-mazepyi/>

**Фишман** Л.Г. Герой как историк // Знамя. 2013. № 4. С. 225–227. Рец. на кн.: **Беляков С.С. Гумилев сын Гумилева**. Москва : Астрель, 2012. 797, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2013/4/178518.html>

**Ширяев** В.М. Мазать пассионарность на хлеб : (круглый стол по книге Сергея Белякова «**Гумилев сын Гумилева**») // Урал. 2013. № 7. С. 237–238.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2013/7/mazat-passionarnost-na-hleb.html>

[Вернуться к списку очерков](#)



## БУЙДА ЮРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (род. 1954)

### [Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Ю.В. Буйды](#)

[Роман «Вор, шпион и убийца»](#)

### [Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Ю.В. Буйды](#)

[Литература о жизни и творчестве Ю.В. Буйды](#)

**Юрий Васильевич Буйда** – писатель и журналист, никогда не оставлявший работу (службу) в периодических изданиях. Даже достигнув пенсионного возраста, он не ушел в свободный творческий полет, а продолжил трудиться редактором в издательском доме «Коммерсантъ». Вместе с тем, с начала 1990-х гг. по настоящее время этот автор интенсивно пишет и публикует художественную прозу.

Произведения Ю.В. Буйды переведены на немецкий, польский, финский, французский, японский языки. Его книги выходят во Франции, Великобритании, Эстонии, Польше, Венгрии, Словакии, Норвегии, Испании, Турции и др. Рассказы писателя послужили основой для спектаклей московского театра *Et cetera* под руководством А. Калягина, Театра D в Калининграде и театральной труппы Theatre O из Лондона. Вопреки ироничному самоопределению «угловой жилец отечественной литературы» Ю.В. Буйда в настоящий момент одна из ведущих фигур современного литературного процесса.

Будущий писатель родился в 1954 г. в поселке Знаменск Калининградской области. Его мать была юристом, отец, офицер в отставке, руководил фабрикой, на которой производили бумагу. Он имел доступ к списанным на макулатуру изданиям, благодаря чему в доме периодически появлялись труднодоступные по тому времени книги и журналы. Юрий с детства пристрастился к чтению, к окончанию школы уже твердо решил связать жизнь с литературой. Не пройдя по конкурсу в университет, год работал в Калининграде на заводе, жил в рабочем

общежитии. Затем почти три года проучился на историко-филологическом факультете Калининградского университета. В конце третьего курса оставил университет, стал штатным корреспондентом районной газеты и только в 1982 г., уже заочно закончил этот же ВУЗ и получил диплом. Более десяти лет Ю.В. Буйда работал в районных, а затем областных СМИ родного края. Был фотокорреспондентом, репортером, заместителем главного редактора областной газеты.

Место и время появления на свет и личностного формирования Ю.В. Буйды оказали большое влияние на мировосприятие и творческий почерк этого автора. В начале 1950-х гг. Знаменск, как и вся Калининградская область, представляли собой вновь обживаемую победителями территорию, имеющую, однако собственную семисотлетнюю историю. Старинный прусский город Велау, ставший новым советским поселком, заселялся самыми разными путями. Среди его новых жителей были осевшие в нем фронтовики, беженцы из разоренных войной районов, люди, прибывшие по направлению из самых разных уголков СССР, бывшие заключенные, авантюристы и искатели приключений. Восточная окраина Европы – центра цивилизации в XX столетии, этот регион в ментальности переселенцев оставался глухим уголком СССР, очень сильно удаленной от столицы провинцией. Наблюдательный, склонный к рефлексии подросток стал свидетелем сложного процесса освоения советским населением земель, принадлежавших когда-то Тевтонскому ордену. Буйда оказался в числе немногих, по-настоящему интересующихся историей этого края. В дальнейшем Восточная Пруссия/Калининградская область станет одним из важнейших локусов в его творчестве.

### **Художественная проза Ю.В. Буйды**

В 1991 г. уже состоявшимся журналистом Ю.В. Буйда переехал в Москву. Работал последовательно в редакциях «Российской газеты», «Независимой газеты», сотрудничал с журналами «Новое время» и «Знамя», был обозревателем газеты «Известия». Сразу по приезде в столицу дебютировал как прозаик. В литературном журнале «Соло» (1991, № 4) в рубрике «Монологи» были опубликованы три его эссе: «*Люди на острове*», «*Трое*» и «*НСЦДТЧНДСИ*». В последующее десятилетие центральные литературные журналы, в первую очередь, «Октябрь» и «Знамя» напечатали более шестидесяти (!) художественных произведений этого автора. В основном, это рассказы, а также несколько небольших по объему текста романов: «*Дон Домино*» (Октябрь. 1993. № 9), «*Ермо*» (Знамя. 1996. № 8), «*Борис и Глеб*» (Знамя. 1997. № 1,2). С самых первых шагов в литературе Ю.В. Буйда был отмечен критикой, о его произведениях писали, в частности, Л.А. Аннинский и А.С. Немзер. Неоднократно он становился лауреатом ежегодных и специальных премий журналов. В 1992 г. премию журнала «Октябрь» писатель получил за цикл рассказов «*Апокрифы нового времени*», опубликованный в третьем номере журнала. В 1995 г. – премию «Знамени» за рассказ «Лета» (напечатан в двенадцатом номере).

Первый крупный успех принес этому автору роман «*Дон Домино*», вошедший в 1994 г. в шорт-лист премии «Русский Букер». Содержание произведения – развернутая метафора жизни простого советского человека. Название немного провокационно: главный герой Иван Ардабьев, вопреки неизбежно возникающей ассоциации, никакого отношения ни к Испании, ни к Латинской Америке не имеет. Прозвище свое он получил за пристрастие к одноименной игре. Безродный детдомовец, этот человек воспитан Системой как идеальный исполнитель. Он живет на Девятой Станции, затерянной в российской глубинке. Существование всех обитателей этого микрокосмоса подчинено одной задаче: обеспечить беспрепятственное движение по рельсам таинственного «нулевого» поезда. Единственный состав, раз в сутки проходящий через станцию, включает четыре паровоза и сто опломбированных вагонов. Никто не знает куда он едет и что везет, но все признают важность поставленной задачи. Автор рассматривает особенности маленького мирка, судьбы, характеры, мировоззрение его жителей. Специфичен язык этого

произведения. Предложения здесь в среднем почти вдвое короче, чем обычно в текстах Буйды, а диалогов меньше почти в семь раз. По существу, это не роман, а большая повесть. Автор и издатели, однако, неизменно называют произведение романом. В первой книжной публикации, состоявшейся почти через двадцать лет после журнальной, оно объединено с еще одним (ой) романом/повестью «*Третье сердце*» в книгу «*Дон Домино*» (2013) с подзаголовком «романы».

В 1998 г. вышла в свет книга рассказов Ю.В. Буйды «*Прусская невеста*». Она также вошла в шорт-лист Букеровской премии, кроме того, была отмечена малой премией им. Аполлона Григорьева. Малая эпическая форма на тот момент была основной и наиболее сильной стороной в творчестве автора. Рассказы, ранее печатавшиеся в различных журналах по одному или небольшими блоками, писатель собрал под общей обложкой. В несколько расширенном составе книга была переиздана как сборник с названием «*Все проплывающие*» (2011). Затем неоднократно с несколько различающимся составом произведений публиковалась под исходным заглавием: в 2015 г. с подзаголовком «роман в рассказах», в 2022 г. как «роман- город».

Уместнее, однако, считать «*Прусскую невесту*» именно книгой рассказов. Множество самостоятельных произведений здесь объединяются только местом действия и личностью повествователя. Главные герои одних рассказов неоднократно встречаются и в других, где играют вторые роли или, вообще, являются второстепенными. Ни общего главного героя, при этом, ни общего сюжета в книге нет.

Место действия – родной для автора городок Знаменск (бывший Велау) в Калининградской области (бывшей Восточной Пруссии). Повествователь автобиографичен и обладает двойной оптикой. Это состоявшийся художник, в котором продолжает жить ребенок. Трезвый взгляд на действительность, поэтому, сочетается у него с верой в чудо, стремлением к сказочному преобразению реальности.

Составляющие книгу рассказы условно можно разделить на три типа: «реалистические», «фантазмагорические» и соединяющие признаки первых двух. Реальность, показанная автором, страшна и жестока. Царящие в городке нравы бесчеловечны, практически все обитатели в нем либо жертвы, либо злодеи, которые, в свою очередь, тоже жертвы обстоятельств. Затхлая атмосфера и тусклый быт русской провинции соединяется здесь с европейским антуражем, будоражащим душу, манящим какими-то нереализованными возможностями. Особенно остро ускользающие призрачные возможности другой жизни, уготованной этой земле, воспринимаются думающими подростками. В фантазмагориях действительность и вовсе оборачивается кошмаром, но в них возможно возмездие злу и торжество справедливости, состоявшиеся «здесь и сейчас».

В издание 2015 г. вошло более семидесяти произведений. Начинают и заканчивают книгу рассказы, в подзаголовок которых автор ввел слово «вместо»: предисловия и послесловия, соответственно. Это «*Прусская невеста*» и «*Буйда*», написанные в той же стилистике, что весь основной текст. В этих рассказах, однако, автор говорит непосредственно о себе, о мотивах, побудивших его к творчеству, об атмосфере, отраженной в других рассказах сборника. В сборнике 2022 г. отсутствуют почти тридцать рассказов, входивших в предыдущее издание, добавлено шесть новых в основной состав. Функцию предисловия выполняет рассказ «*Однажды и больше ни разу*». Рассказ, давший сборнику заглавие, стал вторым и утратил подзаголовок. Рассказ-послесловие из предыдущего сборника стал предпоследним, напечатан также без подзаголовка. Эта функция перешла к завершающему сборник рассказу «*Твердь и поток. Об этой книге*». Здесь писатель еще раз подчеркивает огромное значение произведения для него лично и для всего его творчества.



В 2000 г. издательство «Вагриус» опубликовало сборник произведений Ю.В. Буйды, объединивший роман **«Ермо»** и два десятка рассказов. Один из них дал книге название – «Скорее облако, чем птица».

Первое десятилетие XXI века Ю.В. Буйда публиковался в основном в журналах. Сам он в интервью упоминал о паузе, которую сделал в художественном творчестве. Так оценить ситуацию, однако, можно только в сравнении с высокой интенсивностью его публикаций в предшествующий, и главное в последующий периоды. Новое столетие для писателя началось с публикации книги **«Жёлтый дом. Щина»** (2001). Он рассматривает, как в отечественной литературе отражаются особенности русского национального характера. Показаны также проявления этих особенностей в произведениях других культур, в первую очередь, западноевропейской. В прологе, озаглавленном «Охота на Мерзавра», рассказывается о звере, в котором святость сочетается с мерзостью. По мнению автора, каждый человек сталкивается в жизни с этим существом и вынужден вступить с ним в поединок. Такое единоборство на протяжении всей творческой жизни вели многие русские писатели, философы, богословы: принимали вызов, выиграли или проигрывали. Зверя, при этом называли по-разному, и по-разному с ним боролись: А.П. Чехов выдавливал из себя раба, Ф.М. Достоевский – смирял гордыню, богословы достигали цели покаянием.

В книге пять интересных и информативных глав. Первая из них названа символично и непонятно – «Щина». Этот суффикс, считает автор, в русской культуре намного важнее для характеристики идейных течений, чем «изм». Литературоцентричность русской ментальности обусловила, по мнению писателя, появление таких сугубо русских мировоззренческих направлений, как «достоевщина», «обломовщина», «толстовщина» и т.д. Их национальную сущность Буйда противопоставляет универсальности, общемировой принадлежности «нигилизма», «атеизма» и т.д. В европейской литературе писатель тоже находит своеобразную «щину», но в опосредованном виде и в меньших масштабах.

Характерно, что все главы, кроме первой, названы латинскими терминами в соответствующем написании: «II. Postfactum; III. Appendix» и т.д. Каждая глава, в свою очередь, состоит из нескольких текстов, очень разных по содержанию, типу и размеру. От коротких, в несколько строк высказываний до много страничных сюжетных рассказов. Все тексты имеют собственное название и, как правило, глубокий подтекст, отражающий размышления, умозаключения, ассоциации и прозрения автора, вызванные самыми разными обстоятельствами и источниками. В книге множество цитат из произведений А.С. Пушкина, Н.А. Бердяева, Ф. Ницше, Ф.М. Достоевского, А.П. Чехова, В.В. Набокова и др. Реальные персонажи сосуществуют с вымышленными, удивительные эпитафии, опровергаются всем дальнейшим ходом повествования.

В 2003 г. новые романы Ю.В. Буйды опубликовали сразу три ведущих отечественных литературных журнала. За роман **«...ое животное»**, напечатанный в первом номере «Октября», автор получил ежегодную премию этого журнала. Действие этого романа разворачивается, в основном, в районе свалки старых паровозов. Люди, живущие там, тоже в некотором роде выброшены из жизни общества. В том, что они оказываются втянутыми в криминальные разборки, связанные с наркоторговлей столько же случайности, сколько и закономерности. Главный герой романа убежден, что все люди – те же животные. Для определения сущности человека, по его мнению, главное правильно подобрать прилагательное. Сам он сталкивался, в основном, с хищными и злыми людьми, что определило его судьбу.

В «Знамени» (2003, № 2,3) увидел свет роман **«Город Палачей»**, относящийся к «чудовскому» циклу. Наряду с «прусским» циклом, это важнейшая составляющая художественного мира Ю.В. Буйды. Две основные локации в творчестве писателя – во-первых, родная для него Калининградская область, во-вторых, вымышленный город Чудов и



примыкающий к нему поселок Жунгли. Как и многие крупные произведения этого автора, роман *«Город Палачей»* распадается на отдельные рассказы. Их объединяет место действия, персонажи и способ изображения действительности. В данном случае – магический реализм.

Еще один роман Ю.В. Буйды – *«Кенигсберг»* в середине 2003 г. появился на страницах «Нового мира» (№ 7). Как видно из заглавия, это произведение относится к «прусскому» циклу. Действие происходит в советском Калининграде в 1980-е годы. Молодые жители города обращаются к его истории, чтобы разобраться в настоящем. Через «рассказывание» одними персонажами другим различных сюжетов автор выстраивает отношения между поколениями, создает образ старого Кенигсберга, вводит в текст элементы мифа.

В 2011 г. на страницах «Знамени» (№ 3) появился роман *«Синяя кровь»*, по итогам года получивший премию этого журнала, а также ставший победителем читательского голосования «Большой книги», лауреатом «Студенческого Букера» и номинантом «Ясной поляны». В 2012 г. (№ 10) в «Знамени» был впервые опубликован в журнальном варианте роман *«Вор, шпион, убийца»*, принесший автору премию «Большая книга».

С 2010 г. Ю.В. Буйда интенсивно сотрудничает с московским издательством «Эксмо». Вплоть до 2018 г. книги писателя издавались и переиздавались там ежегодно, часто по несколько изданий в год. Отклик на первое книжное издание *«Синей крови»* (2011) критик Н.А. Александров озаглавил «Возвращение Юрия Буйды в большую литературу». Так же характеризует одновременное появление этой книги и двух сборников рассказов Буйды – *«Жунгли»* (2010) и *«Все проплывающее»* (2011) И.В. Савельев в большой аналитической статье «Буйда 2:0», опубликованной в «Вопросах литературы». Этот критик условно называет «Жунгли» и «Синюю кровь» диалогией, составившей основу «чудовского» цикла. Обе книги относятся к крупным произведениям, «распадающимся» на множество более или менее самостоятельных историй. В сюжете *«Синей крови»*, жанр которой Буйда определяет как роман, доминирует судьба одной героини – актрисы Иды Змойро. В *«Жунглях»* прослеживаются истории жизни множества обитателей города Чудова, ставшего последним пристанищем в богатой приключениями судьбе Иды, а также поселка, давшего книге название. Этот сборник, состоящий из семнадцати небольших самостоятельных текстов, изначально издавался с подзаголовком «рассказы», а три года спустя при переиздании был опубликован как роман. Композицию диалогии Савельев сравнивает с ювелирным украшением, в котором судьба главной героини обрамляется россыпью рассказов о персонажах, связанных с ней лично и/или с городом, где ей пришлось доживать.

### **Роман «Вор, шпион и убийца»**

В 2013 г. «Эксмо» выпустило в свет пять книг Ю.В. Буйды. В их числе первая книжная публикация романа *«Вор, шпион, убийца»* и новый сборник рассказов *«Львы и Лилии»*.

Рецензию на книгу *«Вор, шпион, убийца»* С.В. Секретов озаглавил «Предисловие к писателю». Это автобиографическое произведение о детстве, юности и профессиональном становлении Ю.В. Буйды. Провокационное на первый взгляд название, как часто бывает у этого автора, имеет особый смысл. Именно так возлюбленная главного героя библиотекаря Римма характеризует самую суть сочинительства. *«Писатель подглядывает, подслушивает, крадет чужие черты и слова, а потом переносит все это на бумагу, останавливает мгновения, как говорил Гете, то есть убивает живое ради прекрасного...»*<sup>12</sup> – говорит она.

---

<sup>12</sup> Буйда Ю.В. Вор, шпион и убийца : роман. Москва : Эксмо, 2014. С. 157.

Критики неоднократно отмечали сложную жанровую структуру автобиографического романа Ю.В. Буйды. Глубоко исследовала данный вопрос д.ф.н. Т.Г. Прохорова. Она отмечает, что произведение синтетично по жанру. Черты художественной литературы органично сочетаются в нем с элементами мемуарной прозы и своеобразным творческим автокомментарием. Неоднократно этот роман называли также «автобиографической фантазией».

Действие книги охватывает период с конца 1950-х до начала 1990-х гг. и происходит почти полностью в Калининградской области. Этот роман служит ключом ко всем произведениям «прусского» цикла. Он стал своеобразной призмой, преломляясь в которой события реальной жизни автора становятся элементами художественного творчества.

Повествование в романе ведется от первого лица. Один и тот же персонаж, таким образом, совмещает в себе повествователя («я-рассказчика») и главного героя повествования. Автор является прототипом этого персонажа, но не равен ему. Персонаж, в данном случае, все же вымышленное лицо, писатель создает художественный образ.

В основе сюжета – биография главного героя от младшего дошкольного возраста и почти до сорока лет. События излагаются, в основном, в хронологическом порядке. В целом ряде случаев, однако, в текст включаются воспоминания героя/повествователя. Кроме того, прослеживаются последствия некоторых изображенных событий и дальнейшие судьбы многих персонажей.

Мельчайшие подробности повседневного быта показаны в восприятии сначала ребенка, затем последовательно подростка, юноши, молодого человека. Бытовые детали соседствуют в тексте с наблюдением главного героя за поведением людей, взаимоотношениями в социуме. В книге представлен зрительный образ маленького городка в Калининградской области, где родился и вырос повествователь. Приводятся интересные сведения из его истории: семисотлетней немецкой ее составляющей и советской – недолгой, но весьма насыщенной и специфичной. Рассказывается о судьбах жителей. Кроме того, приводится информация о политических событиях соответствующего периода времени, показана реакция на них людей, окружающих повествователя. В текст также включены рассуждения персонажей по различным поводам: от житейских до философских и литературно-критических. Даются ссылки на художественную литературу, так и на другие источники – античные, теологические и т.д.

В романе семь глав и коротенький эпилог. Каждая из этих частей имеет свое заглавие, которое не столько характеризует содержание соответствующего отрывка текста, сколько раскрывает аспект, важный для книги в целом.

Большое значение в личностном становлении героя/повествователя сыграл его отец. Физическое присутствие этого персонажа в сюжете невелико и рассредоточено по всему тексту. Ощущается же оно постоянно, в особенности, в начале жизни героя, прошедшей в родительском доме. Отец словно присутствует на втором плане, за рамками повествования, определяя, однако, многие мысли и поступки главного героя. Описанием фигуры отца начинается все повествование, цитатой из его высказываний заканчивается. Конкретных фактов из жизни этого персонажа приводится немного, но образ получается целостный, рельефный и яркий.

Начинающим писателем повествователь становится только к концу книги: основное содержание романа составляет именно путь его в литературу. Важнейшим фактором, определившим этот путь, стала читательская биография персонажа. С ранних лет он «упивался» книгами, «проглатывал их с упоением», некоторые знал наизусть, любимые перечитывал «на сладкое». Уже младшим школьником, выбирая книги в библиотеке, находился, по его словам, «*во власти вожделения*». Нес их домой, чтобы «*предаться наслаждению*». Оба выражения выделены в тексте курсивом.

К моменту окончания повествователем средней школы художественная литература прочно и навсегда заняла ведущее место в его жизни. Текст романа, посвященный этому периоду биографии героя, переполнен именами классиков русской и зарубежной литературы. Талантливый юноша, однако, не уходит в мир литературы полностью. Он полноценно существует в реальности, являясь одновременно полноправным участником современной ему жизни и тончайшим ее наблюдателем. В романе, таким образом, автобиография писателя становится основой для создания яркой, рельефной и правдивой картины жизни в специфической из-за географического положения российской «глубинке» в последней четверти XX столетия.

Большое влияние на творческое становление будущего писателя оказал сам город Калининград. Герой романа остро чувствовал неповторимую ауру этого места, позволяющего оказаться в историческом зазоре между реальным настоящим и мифологизированным прошлым. Немногие сохранившиеся памятники и характерные особенности местной архитектуры помогают ему создать в своем воображении романтический образ «утонувшего в вечности города королей».

Бросив учебу после третьего курса, герой/повествователь более десяти лет проработал в региональных СМИ. В романе в художественной форме представлена деятельность этих изданий и типажи сотрудников. Будущий писатель прошел путь от корреспондента районной до заместителя главного редактора областной газеты. Он значительно обогатил свой жизненный и творческий опыт, достиг эмоциональной и социальной зрелости. Сюжет завершается переездом героя/повествователя в Подмоскovie и первой публикацией его рассказов в столичном журнале, что символизирует начало нового этапа в его жизни.

Во второй половине 2010-х гг. Ю.В. Буйда продолжал активно работать в жанре малой прозы, а также создавать из небольших самостоятельных текстов полноформатные книги. Целостность произведения в таких случаях обеспечивается не сюжетом, а спецификой авторского стиля и/или местом действия, персонажами. Такие книги, как правило, имеют красивые выразительные заглавия, часто повторяющие название одного из вошедших в них произведений. Определение жанра, приведенное в подзаголовке, при этом, часто бывает условным, не отражает реальной картины.

Сборник *«Львы и Лилии»*, опубликованный в один год с автобиографическим романом, относится к «чудовскому» циклу. Тридцать составивших его рассказов представляют самые разные женские судьбы, в основе которых очень специфические любовные истории.

В 2014 г. вышли в свет две новых книги Буйды. В сборник *«Яд и мед»* вошли повесть, давшая ему название, и *«Осорьинские хроники»*, объединившие девять рассказов. Вся книга состоит из историй, связанных с многочисленными представителями одной семьи. Об их судьбах говорится жестко и в то же время с юмором. Это яркие и живые персонажи, каждый со своей сумасшедшинкой. В основе повести – настоящая детективная история, попытка своими силами расследовать таинственную смерть незнакомки, ворвавшейся в рутинную жизнь особняка Осорьиных и разрушившей ее.

Сборник *«Послание госпоже моей левой руке»* опубликован без указания жанра (2014). В нем более тридцати произведений, занимающих от половины до нескольких десятков страниц. В их числе художественные тексты с прописанным сюжетом, выдуманными персонажами, типизацией реальности и т.д. А также зарисовочные и философские эссе. Примерно до середины преобладают художественные рассказы, далее вполне ощутимой границей проходит объёмная – 62 страницы! – поэма в прозе *«Птичье Древо»*, потом идут полуисторические зарисовки в сопровождении философских рассуждений.

События в этой книге происходят одновременно в сегодняшней Москве и в древнем Вавилоне. Люди существуют в условном фантастическом пространстве, где они могут

превращаться в цветы и рыб. Автор смешивает сюжеты и жанры, рассказы и новеллы имеют признаки сюрреализма и мистического реализма.

Сборнику **«Покидая Аркадию»** (2016) автор дал определение «книга перемен». При публикации произведения на титульном листе поставлено слово «роман», хотя такая трактовка жанра более, чем условна. Тринадцать рассказов, составивших книгу, объединяет только время действия. Точнее, социальное содержание эпохи и авторское отношение к нему. Все рассказы – о времени «перестройки» в России, о печально известных 1990-х годах. Стремление к переменам у многих было не продуманным. Люди часто не представляли себе цены, которую придется заплатить за «свободу». Приобретения одних тяжелым бременем легли на других. А некоторых больно ударили или даже уничтожили. Повезло немногим. Выстояли самые стойкие. Аркадией (потерянным раем) оказался СССР, который в свое время проклинали и старались разрушить. В каждом рассказе этой книги чья-то трагедия. Реальность показана здесь правдиво и очень жестко.

Начиная с 2015 г. Ю.В. Буйда активно работает также над большой эпической формой. Публикуя один за другим романы, он каждый раз проявляет себя по-новому, с неожиданной стороны.

Роман **«Цейлон»** (2015) – реалистическое произведение. Его экзотическое заглавие – от названия населенного пункта, где происходят основные события. Когда-то давно богатый русский путешественник пытался устроить на родине «маленькую Индию», но потерпел фиаско. Сохранилось только название. Много лет спустя главный герой романа Андрей Черепнин в этих местах пытается воплотить в жизнь уже свою мечту. Судьба этого человека в основе сюжета. В истории старинной русской семьи, из которой происходит Андрей, отразились многие важнейшие события истории нашей страны.

Роман **«Стален»** (2017) – мультижанровое произведение. Признаки плутовского романа сочетаются здесь с чертами романа-воспитания и мемуарной прозы. Прототипом главного героя во многом стал сам автор. Стален Игруев, талантливый провинциал, приехавший в Москву писатель и журналист. Его непростое вращение в столичную жизнь лежит в основе сюжета. Заглавие произведения, как часто бывает у Буйды, обманчиво. Имя героя явно ассоциируется с известным политическим деятелем, что накладывает некоторый отпечаток на его судьбу. В действительности же имя образовано от родительских имен: Станислав и Елена.

Действие романа **«Пятое царство»** (2018) происходит осенью 1622 г. в Москве. В числе персонажей много реальных исторических личностей. Главный герой Матвей Звонарев вполне типичен для своего времени и рода занятий. Тайный агент Кремля, он расследует «смутные» явления, явно имеющие как социально-экономические, так и мистические предпосылки. Задачи ему ставит сам Патриарх Филарет. Но произведение в целом не исторический, а скорее философский роман-антиутопия. В одном из интервью писатель сказал, что «Пятое царство» – это царство Христа, царство вечной справедливости и любви. Это утопическое государство, невозможное на Руси по целому ряду причин.

Грани между реальным и мистическим в романе стерты, историческая правда смешана с художественным вымыслом, как реалистическим, так и сюрреалистическим. Текст романа включает переписку персонажей, их дневниковые записи, заметки и размышления на полях книг, доносов и приказов. Каждая глава, согласно манере того времени, предваряется краткой разъяснительной справкой. Язык романа вполне современен, автор отказался от идеи стилизовать речь XVII столетия. Более того, периодически появляются отсылки к современности. Например, Патриарх Филарет цитирует барда А. Башлачева.

В 2021 г. Ю.В. Буйда вновь оказался в списке финалистов «Большой книги»: в короткий список вошел его роман **«Сады Виверны»**. Это интеллектуальный, философски насыщенный оригинальный текст. Некоторый избыток эротических мотивов и непосредственно сексуальных

эпизодов придают ему оттенок скандальности. Роману предшествуют два эпитафия. Это слова Авсония Сидонского о доминирующем значении Эроса в жизни человечества. И указание Уолтера Патера на историческую преемственность духовных ценностей и действий социума, ими определяемых. Сам автор называет роман «странным». Здесь смешаны факты и вымыслы, мифы и документы, игра ума и подсознательные озарения.

Роман состоит из трех самостоятельных новелл. Действие, соответственно, происходит в трех различных локациях и охватывает четыре исторических эпохи. «Парабасис» представляет Рим XVI столетия. В «Лемаргии» события разворачиваются во Франции эпохи Великой революции». «Урщух» показывает Россию двух исторических периодов: конца XIX столетия и революционных событий века XX.

Объединяющим элементом выступает в романе специфическое понятие «эрос истории», придуманное самим автором. По его мнению, стремление к новизне и революционному разрушению основ столь же мощный инстинкт, как и продолжение рода. Чрезмерный же гуманизм губителен, непременно ведет к тяжелым последствиям.

В заглавие книги вынесено название мифического чудовища. Это материализация темных аспектов в душе человека. В сюжете с этим образом связано мистическое начало, активно представленное в романе.

В 2023 г. Ю.В. Буйда вновь стал лауреатом «Большой книги»: его роман *«Дар речи»* занял второе место. Это своеобразная семейная сага, где повествование ведется от лица главного героя – адвоката Ильи Штамма. Внебрачный сын известного советского журналиста и телеведущего Бориса Шкуратова этот персонаж в 1983 г. шестнадцатилетним узнает, кто стал его биологическим отцом, знакомится с ним и впервые попадает в его дом. Там Илья обретает Семью с большой буквы, в частности, отца, кровного брата и любимую на всю жизнь женщину (она же жена брата). Принадлежность к этой семье дала Штамму большие социальные и экономические возможности, которые он успешно использовал: получил прекрасное образование, сделал блестящую карьеру. Вольные нравы советской аристократии, ее свободолюбие и аристократизм восхитили юношу и вызвали большое желание войти в этот круг. В романе показано, как московский элитный клан пережил перестройку в России 1990-х гг.: одни его члены сумели использовать момент и подняться еще выше, другие оказались вообще не у дел. Судьба каждого персонажа уникальна и в то же время типична для своей эпохи, плотно вписана в исторический контекст. Почти у каждого есть свой «скелет в шкафу»: собственные неблагоприятные поступки в прошлом, а также поступки предков в нескольких поколениях, оказавшие впоследствии судьбоносное влияние на жизнь потомков.

Действие в романе охватывает период от Октябрьской революции 1917 г. до 2020 года, но развивается не линейно. Начинается оно с 2020, когда происходит очень важное для всей семьи событие. Происшествия 1930-х и 1960-х гг. рассматриваются в ракурсе их отдаленных последствий: автор постоянно подчеркивает теснейшую взаимосвязь прошлого и настоящего. Главный герой целенаправленно исследует историю своей семьи: изучает разного рода материалы: архивы, мемуары и т.д. Совершает с этой целью далекие путешествия, в том числе за границу. География передвижения персонажей-москвичей в роце обширна: Франция, Италия, Венгрия.

В критических отзывах на роман прототипом клана Шкуратовых часто называют известную семью Яковлевых.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Ю.В. Буйды

#### Романы

**Вор**, шпион и убийца. Москва : Эксмо, 2014. 316 с. (Большая литература. Проза Юрия Буйды). ISBN 978-5-699-62607-6.

Полный текст книги: <https://flibusta.club/b/317120/read>

**Дар** речи. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 314, [3] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-154056-2.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition380696.pdf?ysclid=lt49j1yj8f504521692>

**Сады** Виверны: роман. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 384 с. ISBN 978-5-17-136248-5.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition308667.pdf?ysclid=Ht49l6ez7814057645>

**Синяя** кровь. Москва : Эксмо, 2014. 282 с. (Большая литература. Проза Юрия Буйды). ISBN 978-5-699-74710-8.

Полный текст книги: <https://onlinelit.net/book/sinyaya-krov>

#### Сборники произведений

**Жёлтый** дом. Щина. Москва : Новое литературное обозрение, 2001. 492, [1] с. ISBN 5-86793-119-6.

Содерж.: Охота на Мерзавра (вместо предисловия). С. 5–16; I. Щина. С. 17–176; II. Postfactum. С. 177–269; III. Appendix. С. 271–335; IV. Intermedia. С. 337–392; V. Coda. С. 393–492.

**Жунгли**. Москва : Эксмо, 2013. 440, [2] с. (Большая литература. Проза Юрия Буйды). ISBN 978-5-699-64700-2.

Содерж.: Лета. С. 5–37; Казанский вокзал. С. 38–65; Закон Жунглей. С. 66–133; Климе. С. 134–174; Отчёт Анны Бодо. С. 175–186; Эсэсовка Дора. С. 187–210; Михель. С. 211–223; Карлик Карл. С. 224–233; На живодёрне. С. 234–252; Ла Тунь. С. 253–259; Лилая Фимочка. С. 260–282; Вовка и Скарлатина. С. 283–304; Ведьмин волос. С. 305–338; Цыпа Ценциппер. С. 339–359; Три мешка хороших ногтей. С. 360–390; Брат Февраль. С. 391–399; Про электричество. С. 400–441.

**Послание** госпоже моей левой руке. Москва : Эксмо, 2014. 283, [1] с. (Большая литература. Проза Юрия Буйды). ISBN 978-5-699-70799-7.

Содерж.: Послание госпоже моей Лево́й Руке. С. 5–7; Аппендэткомия. С. 8–14; Самсон-самсонит. С. 15–21; Гость из Андорры. С. 22–24; Одиннадцать шагов. С. 25–29; Дневник Игоря Землемера. С. 30–31; На Красной площади. С. 32–33; Бронзовый нож. С. 34–39 : Ястобой. С. 40–50; Одиночество с видом на комнату с видом на одиночество. С. 51–56; Последний. С. 57–61; Осенний свет. С. 62–63; Гравюра XVII века. С. 64–67; Четыре сливы и стакан вина. С. 68–69; Орехоавя гора. С. 70–78; Птичье Древо. С. 79–140; Сон Ричхардо. С. 141–146; Флорин. С. 147–152; Счастье Лауры Сколастики. С. 153–158; Искусство моря. С. 159–165; Люди –на-острове. С. 166–177; Иголка княгини Февронии. С. 178–184; Смерть Дон Жуана. С. 185–195; Магеллангова магия. С. 196–208; Над. С. 209–221; Преступление мистера Уэйкфилда. С. 222–236; Палач и Царь. С. 237–244; Желтый дом. С. 245–251; Курсив. С. 252–255; Тот-кто-Мешает. С. 256–266; Икона и зеркало. С. 267–282.

Полный текст книги: <https://onlinelit.net/book/poslanie-gospozhe-moej-levoy-ruke?ysclid=lt49tfpkd2831754839>

**Прусская** невеста. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 571, [2] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-147631-1.

Содерж.: Однажды и больше ни разу. С. 5–10; Прусская невеста. С. 11–17; Отдых на пути в Индию. С. 18–23; Хитрый Мух. С. 24–28; Китай. С. 29–35; По Имени Лев. С. 36–46; Братья мои жаворонки. С. 47–54; Пятьдесят два букowych древа. С. 55–60; Фарфоровые ноги. С. 61–65; Ванда Банда. С. 66–75; *Аэро*. С. 96–102; Чудо о Буянихе : поэма. С. 76–120; Ева Ева. С. 121–128; Рита Шмидт Кто Угодно. С. 129–171; Красная столовая. С. 172–188; Вилипут из Вилипутии. С. 189–221; Витька Фашист. С. 222–238; Чарли Чаплин. С. 239–243; Синие губы. С. 244–263; Миленькая и Масенькая. С. 264–268; Все проплывающие. С. 269–274; Апрельское завещание. С. 275–293; Три Кошки. С. 294–295; Продавец добра. С. 296–297; Синдбад Мореход. С. 298–302; Пять-пять-пять. С. 303–307; Рыжий и Рыжая. С. 308–316; Что-то оранжевое. С. 317–327; Свинцовая Анна. С. 328–342; Все больше ангелов. С. 343–345; Химич. С. 346–354; Школа русского рассказа. С. 355–366; Степа Марат. С. 367–375; Колька Урблюд. С. 376–382; О реках, деревьях и звездах. С. 383–386; Сон Самурая. С. 387–388; Веселая Гертруда. С. 389–396; Чужая кость. С. 397–411; Яблоко Макса. С. 412–415; До-диез. С. 416–422; Старый Чер. С. 423–431; Чулан Иваныч. С. 432–441; Юдо. С. 442–471; Идеал, un grand poete francais. С. 472–500; Нсцдтчндси. С. 501–520; Светом и жаром. С. 521–544; Рассказ человека с зеленым сердцем. С. 545–549; Целую твои ножки белые. С. 550–557; Буйда. С. 558–565; Твердь и поток. Об этой книге. С. 566–571.

Полный текст книги: <https://onlinelit.net/book/prusskaya-nevesta>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Ю.В. БУЙДЫ

### Интервью с писателем

**Гуга В.А.** «Я “угловой жилец” русской литературы...» // Читаем вместе. 2017 . № 1. С. 8–11.

### Статьи и рецензии

**Абашева М.П.** Поэтика циклизации в прозе Юрия Буйды / М.П. Абашева, М.В. Куриленко // Вестник Пермского университета. Сер.: Российская и зарубежная филология. 2020. Т 12, № 2. С. 72–80. (Литература в контексте культуры).

Полный текст статьи: <https://press.psu.ru/index.php/philology/article/view/3533/2605>

**Бойко М.** Кольцо Властелина. Юрий Буйда. *Стален* // Знамя. 2018. № 11. С. 210–212.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2018/11/kolczo-vlastelina.html>

**Горшкова Е.Н.** Не такое уж темное царство // Октябрь. 2011 № 11. С. 174–178.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2011/11/ne-takoe-uzh-temnoe-czarstvo.html>

**Гуськова А.А.** Яблоко от яблони, плоть от плоти // Новый мир. 2011. № 11. С. 186–188. Рец. на кн.: Буйда Ю.В. *Синяя кровь*. Москва : Эксмо, 2011. 288 с.; Буйда Ю.В. *Жунгли*. Москва : Эксмо, 2010. 384 с.

Полный текст статьи: [https://magazinesgorky.media/novyi\\_mi/2011/1.1/yaboko-ot\\_yablони-plot-ot-ploti.html](https://magazinesgorky.media/novyi_mi/2011/1.1/yaboko-ot_yablони-plot-ot-ploti.html)

**Лойтер А.** Сказка о потерянной целостности // Знамя. 2019. № 4. С. 209–212. Рец. на кн.: Юрий Буйда. *Пятое царство*: роман. Москва : Издательство АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2018. 350 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2019/4/skazka-o-poteryanno-j-czelostnosti.html>



**Прохорова Т.Г.** Роман Юрия Буйды «*Синяя кровь*» : жизнь как театр или театр жизни? // Вопросы литературы. 2013. № 1. С.117–135.

**Прохорова Т.Г.** Роман Юрия Буйды «*Вор, шпион и убийца*»: между автобиографией и вымыслом // Известия Саратовского университета. Новая серия. Сер.: Филология. Журналистика. 2015. Вып. 2. С. 106-110. (Литературоведение).

Полный текст статьи: <https://bonjour.sgu.ru/sites/bonjour.sgu.ru/files/text-pdf/2023/06/20prohorova 0.pdf>

**Савельев И.В.** Буйда 2:0 / Вопросы литературы. 2012. № 4. С. 188–201.

**Секретов С.В.** Предисловие к писателю // Урал. 2013. № 4. С. 210–212. Рец. на кн.: Буйда Ю.В. *Вор, шпион и убийца*. Москва : Эксмо, 2013, 314, [2] с.

Полный текст статьи: <http://uraljournal.ru/work-2013-4-710>

[Вернуться к списку очерков](#)



## ВАРЛАМОВ АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ (род. 1963)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза А.Н. Варламова](#)

[«Алексей Толстой»: художественная биография](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения А.Н. Варламова](#)

[Литература о жизни и творчестве А.Н. Варламова](#)

*Жизнь **Алексея Николаевича Варламова** очень тесно и многосторонне связана с отечественной литературой. Известный современный писатель, он в то же время – состоявшийся ученый-литературовед, доктор филологических наук, автор множества научных работ. Варламов активно участвует в создании серии «Жизнь замечательных людей». Герои его биографических романов, в основном, писатели первой трети XX столетия.*

*Творчество А. Н. Варламова хорошо известно не только в нашей стране, но и за рубежом. Его произведения переведены на несколько иностранных языков. В составе официальных делегаций писатель представляет нашу страну на международных книжных салонах и ярмарках. В 1997 г. участвовал в американской международной писательской программе. Выступил с лекциями в Стэнфордском, Нью-Йоркском, Йельском, Бостонском и др. ведущих университетах США. Варламов преподавал также в университетах Германии, Бельгии, Словакии, Франции и др.*

А.Н. Варламов родился в Москве, в семье учительницы русского языка и сотрудника Главного управления по делам литературы и издательств (Главлит). В 1985 г. окончил филологический факультет Московского государственного университета. Там же защитил кандидатскую (1997) и докторскую (2003) диссертации. В 2006 г. стал профессором кафедры истории новейшей русской литературы и современного литературного процесса МГУ. Преподавание русской литературы начала XX в. на родном факультете много лет успешно сочетал с руководством творческим семинаром в Литературном институте имени А.М. Горького. В 2014 г. стал ректором этого института.

А.Н. Варламов-литературовед высоко оценивает роль отечественных «толстых» журналов для развития русской словесности. Сам он публиковался в периодических изданиях самого разного типа и направленности. Больше всего в «Октябре» и «Новом мире». Кроме того, в «Москве», «Знамени», «Дружбе народов». А также в «Вопросах литературы», «Смене», «Роман-газете», «Гранях», «Литературной учебе». В журналах Варламов печатал статьи, публицистические очерки и значительную часть художественной прозы: рассказы, повести и даже романы. В разное время писатель был членом общественного, редакционного совета или редколлегии ежемесячника «Накануне» (1995), «Литературной газеты» (до 1997), «Октября», «Роман-газеты» (с 1998). В 2011–2016 гг. являлся главным редактором журнала «Литературная учёба».

Как прозаик А.Н. Варламов формировался традиционным для русской литературы путем: рассказы – повести – романы. Сам писатель неоднократно отмечал в своих выступлениях, что у него и мышление, и дыхание не романное, а скорее «рассказовое». Однако, признавая, что в малой прозе ему легче себя выразить, этот автор с течением времени все же перешел, в основном, к большой эпической форме. И именно с повестями и романами получил известность и признание.

### **Художественная проза А.Н. Варламова**

За два первых десятилетия XXI в. было опубликовано более десяти авторских сборников А.Н. Варламова. Как правило, они объединяют произведения большой и малой формы в разных пропорциях. Книга *«Ночь славянских фильмов»* (2001), например, содержит роман, повести и рассказы. Сборник *«Затонувший ковчег»* составили два романа и повесть. В сборник *«Рождение»* (2012) вошли повести, рассказы и эссе. Название книге дается обычно по одному из включенных в нее произведений. Многие произведения входят в несколько сборников. Кроме того, основная часть написанного этим автором прежде, чем войти в сборник или выйти в свет отдельным изданием, публикуется в периодике.

Первый рассказ А.Н. Варламова *«Тараканы»* появился в конце 1987 г. в журнале «Октябрь». За ним последовали рассказы *«Таинство»* и *«Покров»* в «Знамени», *«Галаша»* и *«Сочельник»* в «Новом мире» (1992). Читатели и критики благосклонно приняли эти произведения. Отмечались безусловное наличие таланта у начинающего автора, его приверженность традициям русской классики, влияние на его творчество прозы А.П. Чехова, А.С. Пушкина, И.А. Бунина, а также Ю.П. Казакова и А.П. Платонова.

Настоящая известность и признание его литературного успеха пришли к А.Н. Варламову в 1995 году. Были опубликованы его повесть *«Рождение»* (в «Новом мире») и первый роман – *«Лох»* (в «Октябре»). Повесть получила премию «Антибукер», роман – премию опубликовавшего его журнала. В том же году писателю присудили Премию Лейпцигского литературного клуба «Lege Artis» за лучший русский рассказ *«Партизан Марыч и Великая Степь»*. В дальнейшем творчество Варламова еще более десяти раз отмечалось премиями разного уровня: международными, всероссийскими, региональными, ведомственными. Писатель награждался как за отдельные конкретные произведения, так и за вклад в русскую литературу в целом.

В свою очередь, А.Н. Варламов входил в состав жюри или экспертный совет целого ряда отечественных литературных премий. В том числе, таких престижных, как «Ясная Поляна» и «Патриаршая литературная премия».

Проза А.Н. Варламова, по справедливому наблюдению А.С. Немзера, отличается всеми признаками качественного традиционного письма. Это мягкое, слегка стилизованное под язык начала XX столетия повествование, психологизм, выразительные пейзажи, наличие символики (часто религиозной), отдельные элементы мистики, фантастики гротеска. В то же время З.

Прилепин обоснованно называет Варламова «самым разносторонним автором в современной прозе», отмечая, что этот писатель не боится экспериментировать и ошибаться.

Герой в произведениях А.Н. Варламова часто автобиографичен, близок автору или хотя бы просто относится к хорошо знакомому ему типу современника. Писатель анализирует «путь души» этого человека в тесной взаимосвязи с ситуацией в стране в последней четверти XX столетия. В повести **«Рождение»** проблемы семьи, связанные с трудной беременностью, тяжелыми родами и болезнью младенца представлены на фоне событий, происходивших в Москве в последнюю декаду сентября – начале октября 1993 г., когда страна оказалась на пороге Гражданской войны. Семейная история в этом произведении заканчивается благополучно, что отражает оптимистичный прогноз автора на будущее России. Важно отметить, что герои повести в трудную минуту обращаются за помощью к Богу.

За первым романом А.Н. Варламова последовали, опубликованные также в «Октябре», романы **«Затонувший ковчег»** (1997) и **«Купол»** (1999). Вместе с романом «Лох» эти произведения составляют, по утверждению самого автора, своеобразную трилогию. На уровне сюжета и персонажей какие-либо пересечения здесь полностью отсутствуют. Все три романа посвящены, однако, судьбе России, ее истории, событиям, происходившим во второй половине XX столетия, в особенности в 1990-е годы. В основе каждого – попытка автора осмыслить историческую перспективу страны.

Александр Тезкин в романе **«Лох»** – своего рода Иванушка-дурачок 1963 года рождения. Третий, младший сын в обыкновенной московской семье он с детства отличается прекраснородушием и жизненной неприспособленностью. Саня, безусловно, талантлив, трудолюбив, эмоционально отзывчив, бескорыстен. Духовные ценности для него первичны. Но без внутреннего стержня и правильного целеполагания в кризисные 1990-е такие черты в России не только не помогали, но часто препятствовали социализации. Автор наделяет Тезкина русской национальной душой и характером, которые не идеализирует. Более того, задается вопросом, не эти ли душа и характер – причина многолетних (многовековых) бед России, в частности, кризисного состояния страны в конце XX века. Символично, что Александр умирает от чахотки, не дожив и до тридцати лет. Видимо, автор хочет сказать, что современной России нужен новый, иной положительный герой, иной спаситель, а не традиционный Иванушка из сказки.

В романе **«Затонувший ковчег»** А.Н. Варламов рассматривает такой сложный аспект духовной жизни русского общества, как сектантство. По мнению писателя, это социальная болезнь, разрушающая сознание человека. Действие романа разворачивается в XX столетии, главным образом, в сибирской тайге, а также – в Ленинграде. Староверы, еще в петровские времена бежавшие со строительства Петербурга, обосновали в глуши скит. Неподдалеку возник мирской поселок, взаимовлияние двух несовместимых миров стало неизбежным. Более того, перебравшиеся в Ленинград поселковые жители «отмечены» влиянием скита. Роман представляет собой еще и большую шараду, в его сюжете зашифрованы некоторые события литературной жизни девяностых годов, свидетелем или участником которых стал автор, а за образами главных героев скрываются знакомые ему непосредственно или заочно писатели и критики.

В романе **«Купол»**, завершающем трилогию, две основных локации. Бурная московская жизнь конца двадцатого столетия сопоставляется с сонным бытием в российской глубинке. Это две стороны одной медали, тесно связанные в сюжете личностью главного героя. Уроженец маленького городка Чагодай, гениальный математик он подростком попадает в столичный интернат при МГУ. Учится в главном ВУЗе страны, оказывается вовлеченным во многие, характерные для того времени события и ситуации. Периодически судьба возвращает героя на малую родину, не позволяет ему забыть об особенностях провинциальной жизни. С Чагодаем

связаны фантастический элемент в романе, а также главная метафора, давшая произведению название. Город постепенно закрывается плотным куполом из тумана, что символизирует грядущую изоляцию России.

В 2000 г. вышли в свет два очень личных для А.Н. Варламова произведения. «Новый мир» опубликовал его роман **«Купавна»**. Автобиографический герой Колюня из года в год проводит лето в Подмосковном дачном поселке. Приобщается там к настоящей реальной жизни, учится контактировать с обычными людьми, переживает первую любовь, начинает задумываться о происходящих в стране событиях. Одновременно в «Москве» появилась повесть Варламова **«Теплые острова в холодном море»**. Здесь рассказывается о путешествии двух друзей (один был с маленьким сыном) на Соловецкие острова. Автор не называет места действия, но локация легко вычисляется. Выразительно описанная суровая северная природа помогает высветить характер каждого из участников экспедиции. «Теплыми» острова делают молитвы монахов.

В журнале «Москва» в 2003 г. появился и следующий роман А.Н. Варламова **«11 сентября»**. Это очень сложное произведение знаменует новый этап в творчестве прозаика. В сюжете тесно переплетаются несколько линий, действуют одновременно вымышленные персонажи и исторические личности, обычные люди и политические деятели мирового масштаба. События происходят в самых разных местах на трех континентах.

Дата, вынесенная в заглавие, отражает целый ряд трагических событий в истории человечества. Это закономерно и в то же время символично, поскольку именно в этот день произошло усеменение головы Иоанна Предтечи. Зло в этот день активизируется и ему удается многого достичь. 11 сентября 1973 г. в Сантьяго погиб Сальвадор Альенде. 11 сентября 2001 г. произошел чудовищный теракт в Нью-Йорке. В обоих случаях в городе, где происходили события, в силу стечения целого ряда обстоятельств находилась главная героиня романа, обычная московская девушка Варя. Характерно, что ее личная драма в Москве тоже случилась

I сентября.

Как социально-исторические типы, характеризующие определенные части российского общества, интересны бабушка, мать и единокровная сестра Вари. Особого внимания заслуживает фигура отца обеих девушек. Этот человек выполняет специальные задания, связанные с вмешательством в политику других стран. У него несколько имен, несколько семей в разных местах. Участие в мировых катаклизмах для этого персонажа значительно важнее судьбы собственного потомства.

Отдельным изданием то произведение было впервые напечатано в 2005 г. с подзаголовком «мелодраматический триллер». Более чем через десять лет переиздано как роман.

Следующий роман А.Н. Варламова **«Мысленный волк»** появился только в 2014 году. В этом произведении нашла отражение огромная работа автора над биографиями писателей начала XX столетия. Непосредственное действие в романе разворачивается с лета 1914 по конец 1917 года. Делаются также экскурсы в прошлое и попытки заглянуть в будущее. Одинаково значимы для развития сюжета полностью вымышленные персонажи и те, у которых есть реальные, легко угадываемые прототипы. Главных героя, соответственно, два.

Во-первых, механик Обуховского завода Комиссаров. История жизни этого совестливого, самоотверженного и жаждущего справедливости человека наглядно иллюстрирует метания русской интеллигенции в роковые для страны годы. Его дочь от первого брака Ульяна – фигура отчасти мистическая, связанная с потусторонней силой.

Во-вторых, приятель Комиссарова по летней охоте и собеседник по многим жизненным вопросам писатель Легкобытов. Прототипом этого персонажа стал М.М. Пришвин, очень важная для автора романа фигура. Творчество этого писателя стало объектом исследования в

докторской диссертации А.Н. Варламова, его судьба – темой одной из созданных Варламовым художественных биографий.

Через окружение Легкобытова в романе показана жизнь литературных кругов Петербурга накануне и во время революции. Вымышленные имена писателей позволяют автору вольно интерпретировать факты, представить свою собственную версию событий. Это относится и к персонажу, прототипом которого стал Распутин. В романе он не имеет фамилии, его называют «мужик», «старец», «странник», наконец местоимением ОН. Образ этот – абсолютно положительный, кроме склонности к алкоголю персонаж вообще не имеет недостатков.

Главная метафора произведения, вынесенная в заглавие, отсылает к словам из православной молитвы «от мысленного волка звероуловлен буду». Зверь-искуситель у Варламова предстает в виде сомнений и исканий. Порожденные интеллектом и познанием, они разрушают душу, ломают внутреннюю гармонию бытия, что приводит к катаклизмам.

Первый тираж романа быстро разошелся. Уже в следующем 2015 г. опубликовавшее его издательство «АСТ» сделало первую допечатку, в 2019 – еще одну.

В 2018 г. увидел свет роман А.Н. Варламова *«Душа моя Павел»*. Известный и признанный к тому времени автор вновь обратился к важнейшей для него автобиографической теме. Это – МГУ, в особенности филфак на излете XX столетия. Абитуриенты, студенты, преподаватели. Судьбы отдельных людей, сложные взаимоотношения между ними. События, происходящие в главном ВУЗе страны, в прозе Варламова соотносятся с общественно-политической ситуацией. Большое внимание уделяет писатель размышлениям, духовным поискам персонажей, спорам и дискуссиям, ведущимся в студенческой среде.

С филфаком МГУ связано действие в нескольких рассказах А.Н. Варламова и в первом же крупном произведении – повести *«Здравствуй, князь!»*. Эта, по определению самого автора, «сентиментальная история» была опубликована в «Знамени» в 1992 году. Как и поздний роман *«Душа моя Павел»*, первая повесть Варламова озаглавлена пушкинкой цитатой. Главный герой в обоих случаях – юный провинциал, приехавший «покорять Москву» и успешно поступивший в университет. В повести жизнь Саввушки подробно прослеживается на протяжении пяти студенческих лет. Аудиторные и, главное, внеаудиторные, с настоящими Наставниками занятия. Быт общежития, многочисленные соблазны и развлечения столичной студенческой жизни. Самиздат и его значение в жизни молодежи 1980-х годов. Повесть написана из настоящего для автора времени, ему близко мироощущение героев и те взгляды, которые постепенно формируются у Саввушки.

В романе *«Душа моя Павел»* персонажей и события тех же лет автор видит и оценивает из нынешнего времени, т.е. спустя четверть века. Он знает, какое будущее ждет его героев, куда приведут (заведут) духовные искания и жизненные эксперименты, на чьей стороне окажется правда. Показана не вся студенческая жизнь Павлика Непомилуева, а только вступительные экзамены и месяц сельхозработ на первом курсе («картошка»). За этот небольшой период в личностной структуре и мировоззрении главного героя происходит настоящий тектонический сдвиг. Вчерашний школьник из закрытого города оказывается плотно вписанным в очень специфический молодежный коллектив. Происходящее с юношей представлено в двух ракурсах: в его собственном восприятии и с точки зрения его окружения. Два разных взгляда иногда дополняют друг друга, иногда вступают в противоречие, часто ровесники Павла выполняют в отношениях с ним учительскую (родительскую) функцию. «На картошке» герой проживает практически все проблемные точки болезни роста: познает ранее неизвестные ему грани советской реальности, получает первый опыт любовных отношений.

Важнейшую часть творческого наследия А.Н. Варламова составляют биографические романы, написанные для серии ЖЗЛ. Кроме книги о Григории Распутине, все они о писателях,

главным образом, начала XX столетия. Это М.М. Пришвин, А.С. Грин, М.А. Булгаков, А.П. Платонов, А.Н. Толстой, В.И. Розанов и (на данный момент единственный) более поздний автор – В.М. Шукшин. Биографический роман – это сфера, где А.Н. Варламов смог одновременно реализовать сразу обе грани своего дарования: писателя-беллетриста и филолога-исследователя. Это сочетание определило большой успех автора. Его биографические книги – полноценные, увлекательные художественные произведения, построенные на конкретном документальном материале, который автор хорошо знает и тонко чувствует. Работа над книгами серии «Жизнь замечательных людей» стала для писателя возможностью успешно проявиться еще в одном направлении художественной прозы.

В одном из интервью А.Н. Варламов утверждал, что только гениальные авторы, например, М.И. Цветаева и Ю.Н. Тынянов имеют моральное право писать о «своем» Пушкине. Он же пытается воссоздать аутентичный образ писателя («булгаковского Булгакова, пришвинского Пришвина» и т.д.). «Моя задача, – четко формулирует писатель, – своего героя запеленговать и попытаться запечатлеть этот все время ускользающий образ. Личность наблюдателя в данном случае дело второстепенное, главное – объект исследования, который в идеале должен превратиться в субъект и сам себя написать»<sup>1</sup>.

Сам писатель-прозаик, А.Н. Варламов в отношении к «героям» своих произведений выступает как исследователь/адвокат. Во-первых, он стремится как можно глубже и полнее всех их понять, собрав по максимуму из различных источников конкретную информацию, объективные факты. Отметив, при этом, что мемуаристы, равно как и авторы писем, часто искажают реальность, А.Н. Варламов сопоставляет свидетельства нескольких лиц, доверяя только информации, подтверждаемой несколькими источниками. Во-вторых, какая бы ни складывалась в результате картина, писатель никогда не осуждает своего «героя», не просто оправдывает, но и защищает его от всех (иногда вполне справедливых) обвинений.

«Варламов сочетает два подхода к писательской биографии: основываясь на последовательном документальном монтаже, он то и дело позволяет себе прямое проникновение в характер и поступки своих подопечных. Там, где выводов лучше не делать, – ограничивается констатацией факта. Там, где нужно кое-что прояснить, – проясняет, спорит с толкованиями предыдущих биографов, не боится строить предположения о возможных прототипах героев»<sup>13 14</sup> - пишет Д. Данилова. Критик также указывает на узнаваемость авторского голоса в этих книгах, общность приемов и методов. Интонационно, при этом, книги сильно отличаются друг от друга, каждая передает стилистику того писателя, которому посвящена. Данилова отмечает обилие цитат в «ЖЗЛ-вских книгах Варламова», наличие в них остроумных выводов, метафизики, странных сближений и параллелей, а также символику судьбы. А. Латынина, называет биографические романы Варламова «компилятивными популяризациями». При этом она отмечает, что автор полностью опирается на документы, сравнивая и анализируя источники, которые здесь же, в книгах раскрывает. А также указывает на «хороший традиционный слог», соответствующий материалу.

### **«Алексей Толстой»: художественная биография**

Именно за биографический роман А.Н. Варламов получил национальную литературную премию «Большая книга». В 2006 г. второе место среди произведений – лауреатов этой премии заняла созданная им биография «красного графа» **«Алексей Толстой»**. Биографию А.Н.

---

<sup>13</sup> Тараненко О., Трубилова Е. Алексей Варламов: «Я всегда выступаю на стороне защиты» // У книжной полки. № 3. 2008. С. 4.

<sup>14</sup> Данилова Д. Согласование судьбы со свободой воли. Алексей Варламов // Вопросы литературы. № 5. 2014. С. 92.



Толстого А.Н. Варламов излагает, в целом, в хронологическом порядке, в соответствии с принятым в современном литературоведении представлением о личности этого писателя. В книге двадцать четыре главы, имеющих каждая вполне конкретное название, характеризующее очередной этап жизни героя хронологически («Восемнадцатый год»), географически («Русский Париж», «Русский Берлин»), по созданному в этот период произведению («Петр и Алексей») и т.д. Однако благодаря доскональному изучению фактов биографии, глубокому анализу текстов его произведений и своеобразному «адвокатскому» ракурсу, в котором автор видит своего героя, А.Н. Варламову впервые удалось создать столь мощный, яркий, запоминающийся образ «красного графа», которого сам он характеризует – «граф по форме, трудящийся по содержанию»<sup>15</sup>.

Подлинности графского происхождения А.Н. Толстого, особенности реализации этого факта в конкретной судьбе писателя – один из важнейших мотивов книги. Варламов начинает повествование в подробнейшем (по его собственным словам, «в диккенсовском стиле»<sup>16</sup>) изложении семейной драмы родителей А.Н. Толстого, во многом определившей и его судьбу, и его характер. В силу сложившихся обстоятельств А.Н. Толстой был одновременно «природным русским баринком» и человеком, для которого русское дворянство не стало родной средой. Главной чертой своего героя А.Н. Варламов считает врожденное жизнелюбие, усиленное сложным происхождением. Через всю жизнь писатель пронес умение и желание жить «вкусно», решимость при любых обстоятельствах обеспечить своих близких всем необходимым. Основным источником жизненных благ для себя А.Н. Толстой считал упорный тяжелый труд, причем именно писательский. Огромная трудоспособность – еще одна важная, по мнению А.Н. Варламова, характеристика А.Н. Толстого. Сибаритство, театральность, склонность к богемному времяпрепровождению удивительным образом сочетаются в этом человеке с приверженностью семейным ценностям и способностью заставить себя работать ежедневно, регулярно, невзирая на внешние обстоятельства.

Неподдельный глубокий патриотизм «красного графа» А.Н. Варламов характеризует следующим образом: *«Толстой с потерей Родины и с эмиграцией был не в состоянии примириться психологически, лучше даже сказать физически, биологически. Ему Россия, красная ли, белая, зеленая – любая была дороже всего – на уровне инстинкта; она ему как мамка была нужна, и он с ужасом думал о том, что ее может не быть»*<sup>17</sup>. Логика созданного в книге характера, однако, явно показывает, что кровная, неразрывная связь с родной землей А.Н. Толстого обусловлена еще и ощущением, а отчасти и осознанием того факта, что только на родине он сможет полностью реализоваться как русский писатель, писательским трудом обеспечить своей семье достойное существование.

Яркий экстраверт по натуре и известный писатель А.Н. Толстой в разные периоды своего непростого жизненного пути был лично, зачастую достаточно близко знаком практически со всеми выдающимися деятелями литературы соответствующего времени. А.Н. Варламов скрупулезно воссоздает литературный контекст, в котором вращался его герой. Начавший как поэт, А.Н. Толстой стал своим в кругу лучших представителей литературы «серебряного века» (Л.Н. Гумилев, М.А. Волошин, А.А. Ахматова, Ф.К. Сологуб и др.). В книге прослеживается история взаимоотношений героя с каждым из них. Отдельная глава («Год собаки») посвящена деятельности А.Н. Толстого по организации и функционированию знаменитого петербургского кафе «Бродячая собака».

---

<sup>15</sup> Варламов А.Н. Алексей Толстой. 2-е изд. Москва : Молодая гвардия, 2008. С. 186.

<sup>16</sup> Тараненко О., Трубилова Е. Алексей Варламов... С. 4.

<sup>17</sup> Варламов А.Н. Алексей Толстой. 2-е изд. ... С. 213.

Подробно показано общение А.Н. Толстого с писателями первой волны русской эмиграции в Париже и в Берлине, и соответственно, достаточно полно описана сама эта среда. Особое внимание здесь автор уделяет фигуре А.И. Бунина и его непростым отношениям со своим героем.

Наглядно воспроизводит А.Н. Варламов писательскую и около литературную среду в СССР 1920-х-1940-х гг., показывает видное место, которое занимал там его герой, многочисленные связи и контакты А.Н. Толстого в этом мире, его общение с властью, предержащими именно как представителя мира литературы. Пристальный и пристрастный интерес вызывает у А.Н. Варламова непростой контакт А.Н. Толстого с М.А. Булгаковым, героем его следующей литературной биографии. Он утверждает: *«один из самых интересных сюжетов в жизни Толстого в двадцатые годы – его отношения с Михаилом Булгаковым, которого Толстой фактически открыл и которому сделал имя»*<sup>18</sup>. А.Н. Варламов рассматривает личные отношения этих писателей, их взаимное влияние на творчество друг друга, отражение в произведениях М.А. Булгакова фигуры А.Н. Толстого, а также сравнивает последнего с персонажами книг М.А. Булгакова.

Самым большим антагонистом А.Н. Толстого в среде советских писателей А.Н. Варламов считает О.Э. Мандельштама. Он пишет: *«Непризнанный, бездомный, бездетный еврей-скиталец был полной противоположностью домовитому патриархальному русскому барину, с кем когда-то они отдыхали в Коктебеле, с кем имели общих знакомых, друзей, учителей»*<sup>19</sup>.

Творческое наследие А.Н. Толстого представлено в книге в полном объеме и играет важнейшую роль. Все произведения писателя автор рассматривает сквозь призму его личной судьбы, постоянно подчеркивая взаимовлияние жизни и творчества. А.Н. Варламов одновременно показывает роль отдельных произведений в судьбе писателя и отражение в них событий его личной биографии.

Глубокие наблюдения, оригинальные замечания и изложение важных общеизвестных фактов об отдельных произведениях, сочетаются в тексте книги с их свободным сопоставлением. Называя роман «Петр Первый» «лучшим художественным произведением Алексея Толстого и лучшей книгой о Петре», А.Н. Варламов замечает: *«ни одна толстовская книга, за исключением, разве что “Детства Никиты” не написана так легко и свободно, как эта. При сопоставлении ее с тем же романом «Восемнадцатый год» легче вообразить, что Толстой жил в XVIII веке, нежели в XX»*<sup>20</sup>.

Книга А.Н. Варламова о Толстом соответствует формату серии ЖЗЛ: она прекрасно иллюстрирована фотографиями, отражающими жизненный путь героя. Текст снабжен комментариями, оформленными в виде примечаний к каждой из глав, а также в виде развернутых подстраничных ссылок. Книгу завершает подробный список основных дат биографии писателя и перечень использованной автором литературы.

В 2022 г. А.Н. Варламов вновь был отмечен премией «Большая книга», опять за художественную биографию: его документальное произведение *«Имя Розанова»* (2021) заняло второе место среди лауреатов. Опираясь на документы, автор скрупулезно и честно воспроизводит очень сложный, полный трагических обстоятельств и собственного несоответствия общепринятым нормам поведения жизненный путь своего «героя». Один из самых известных русских писателей своего времени, этот человек с презрением относился к литературной славе. О нем написано множество книг и статей, но до сих пор он остается одной из самых загадочных фигур в литературе Серебряного века. Биография этого писателя – история

---

<sup>18</sup> Там же. С. 310.

<sup>19</sup> Там же. С. 449.

<sup>20</sup> Там же. С. 409, 411

блистательных побед и поражений, счастья и несчастья. Автор книги декларирует свое намерение «спокойно разобраться» во множестве хитросплетений в судьбе своего персонажа и в проявлениях его страстной натуры. Варламов утверждает, что развернутая биография этого писателя не может и не должна быть «глянцевой», что читателя ожидает множество откровений самого разного плана. Розанов представлен в книге в самых разных ипостасях – декадент, патриот, государственник, анархист, клерикал, эротоман и еще много других. Большое внимание уделяется его литературному наследию.

По политическим взглядам А.Н. Варламов – государственник. Задачей и обязанностью сильного государства считает обеспечение достойной жизни гражданам страны. По словам самого писателя, через русскую литературу он впитал христианский дух. Как православный активно содействует возрождению диалога церкви и национальной культуры. Является членом попечительского совета Патриаршей премии.

Во всех сферах литературной и научной деятельности А.Н. Варламов, по-видимому, еще не достиг предела своих возможностей. В литературе осваивает новые темы и проблемы, экспериментирует в области художественной формы.

Весной 2022 г. в столичном театре «РАМТ» был успешно поставлен спектакль по роману А.Н. Варламова *«Душа моя Павел»*.

Фигура медийная и публичная, писатель часто выступает на различных мероприятиях, дает многочисленные интервью. Активно функционирует как критик и член многочисленных литературных жюри, занимается с начинающими писателями, преподает студентам. Творческий рост, таким образом, он сочетает с передачей профессионального опыта, которая, в свою очередь, его же, духовно обогащает и творчески стимулирует.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения А.Н. Варламова

#### Романы

**Душа моя Павел** : роман взросления. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 409, [1] с. (Совсем другое время). ISBN 978-5-17-150380-2

Полный текст книги: <https://flibusta.club/b/522364/read>

**Купол**. Москва : Эксмо, 2009. 313 [2] с. (Лауреаты литературных премий). ISBN 978-5-699-31932-9.

Полный текст книги: <https://azbyka.ru/fiction/kupol-aleksej-varlamov/>

**Мысленный волк**. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной. 2019. 508, [2] с. (Большая проза). ISBN 978-5-17-117673-0.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition259753.pdf?ysclid=lt5q9j4dggk924059617>

**11 сентября**. Москва : Вече, 2017. 316, [3] с. (Миссия выполнима). ISBN 978-5-4444-22991.

#### Художественные биографии

**Алексей Толстой**. 2-е изд. Москва : Молодая гвардия, 2008. 589, [2] с. (Жизнь замечательных людей). ISBN 978-5-235-03024-4.

Полный текст книги: <https://homeread.net/book/aleksey-tolstoy-aleksey-varlamov>

**Григорий Распутин-Новый**. 3-е изд. Москва : Молодая гвардия, 2012. 850, [1] с. (Жизнь замечательных людей). ISBN 978-5-235-03586-7.

Полный текст книги: <https://fictionbook.ru/static/trials/00/15/91/00159159.a6.pdf>

**Имя Розанова.** Москва : Молодая гвардия, 2022. 500, [1] с. ISBN 978-5-235-04501-9.

Полный текст книги: <https://storage.gvardiya.ru/files/bookfiles/ba/04/02/1476517131332.pdf>

### Сборники произведений

**Все люди** умеют плавать. Москва : АСТ : Астрель, 2011. 377, [3] с. (Глоток свежего воздуха). ISBN 978-5-17-073319-4 (АСТ).

Содерж.: Партизан Марыч и Великая степь. С. 5–23; Сплав. С. 24–49; Запах страха. С. 50–74; Поэт и меценат. С. 75–91; Дискриминант. С. 92–100; English as a second language. С. 101–110; Гентский алтарь. С. 11–123; Бременские музыканты. С. 124–138; Тайга. С. 139–152; Выход в эфир. С. 153–174; Ленка. С. 175–207; Чоловик. С. 207–213; Шанхай. С. 214–235; Еврейка. С. 236–237; Попугай на Оке. С. 238–253; Сектор «Е». С. 254–264; Все люди умеют плавать. С. 265–280; Вальдес. Маленькая повесть. С. 281–308; Сочельник. С. 309–334; Галаша. С. 335–357; Меч царя Соломона. С. 358–378.

Полный текст книги: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2004/8/vse-lyudi-umeyut-plavat.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2004/8/vse-lyudi-umeyut-plavat.html)

**Ева** и Мясоедов : [повести, эссе]. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 541, [1] с. (Проза Алексея Варламова). (Лауреат премии «Большая книга»). ISBN 978-5-17-134151-0.

Содерж. : Улица Свободы : [предисл]. С. 7–26; Факты сердца : проза (Рождение : повесть. С. 29–138; Ева и Мясоедов : семейное предание. С. 139–223; Дом в деревне : повесть сердца. С. 224–297; Серпик луны. С. 298–328; Ойоха. С. 329–340; За счастьем. С. 341–350); От себя лично : эссе (О Пушкине поневоле. С. 353–380; Федор Достоевский : вдруг. С. 381–388; Лев Толстой, Столыпин и иеромонах Илиодор. С. 389–405; Заметки о биографическом жанре. С. 406–422; Михаил Булгаков : после вашей смерти все будет напечатано. С. 423–446; Пришвин и Бунин : двух соловьев поединок. С. 447–486; Леонид Леонов : яд отжившей мечты. С. 487–491; Почему Шукшин? С. 492–501; Василий Белов : что позади. С. 502–505; Александр Солженицын : русский век. С. 506–514; Борис Екимов : справедливость. С. 515–522; Речь друга жениха. С. 523–530; Мысленный волк пришел ко мне сам. С. 530–537; Каналья в барашковой шапке. С. 538–542).

**Мария** и Вера. Москва : Эксмо, 2014. 315, [2] с. (Религия. Рассказы о поиске Бога). (Православная серия). ISBN 978-5-699-70570-2.

Содерж. : Таинство. С. 7–15; Из жизни Николая Петровича. С. 16–22; Случай на узловой станции. С. 23–32; Покров. С. 33–44; Паломники. С. 45–60; С. 61–72; Ангел. С. 73–88; Заступница. С. 89–96; Ночь славянских фильмов. С. 97–115; Чистая Муся. С. 116–123; Старое. С. 124–135; Как ловить рыбу удочкой. С. 136–151; Сиг. С. 152–167; Печаль. С. 168–177; Присяга. С. 178–195; Погост. С. 196–208; Сочельник. С. 209–233; Галаша. С. 234–256; Звездочка. С. 257–299; Мария и Вера. С. 300–304; На разделе воды. С. 305–310; Гёреме. С. 311–316.

Полный текст книги: <https://azbyka.ru/fiction/mariya-i-vera-aleksej-varlamov/>

**Стороны** света : повести и рассказы. Москва : Ника : Ред. «Встреча», 2017. 318, [1] с. ISBN 978-5-91761-644-5.

Содерж.: Здравствуй, князь! : повесть. С. 114; Гора. Байкальская повесть. С. 115–165; Балашов. Рассказ-судьба. С. 166–206; Тёплые острова в холодном море. Соловецкая повесть. С. 207–291; Вот придет барин... История ненаписанного очерка. С. 292–319.

Полный текст книги: <https://azbyka.ru/fiction/storony-sveta-aleksej-varlamov/>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ А.Н. ВАРЛАМОВА

### Интервью с писателем

**Кульба А.Н.** Твердая дорожка фактов // Русский мир.RU. 2017. № 12. С. 22–27. [О работах в историческом жанре и творческих планах].

Полный текст: <https://rusmir.media/2017/12/05/varlamov>

**Маглий А.Д.** Оглянувшись в будущее // Вопросы литературы. 2016. № 5. С. 114–138.

**Суриков В.** Алексей Варламов: «В любых условиях надо работать» // Эксперт. 2022. № 16. С. 68–73.

Полный текст: <https://monocle.ru/expert/2022/16/aleksey-varlamov-v-lyubykh-usloviyakh-nado-rabotat/>

**Тараненко О.**, Трубилова Е. Алексей Варламов: «Я всегда выступаю на стороне защиты» // У книжной полки. № 3. 2008. С. 3–6.

Полный текст: <https://biblio.kz/m/articles/view/Алексей-Варламов-Я-всегда-выступаю-на-стороне-защиты>

### Статьи и рецензии

**Данилова Д.** Согласование судьбы со свободой воли. Алексей Варламов // Вопросы литературы. № 5. 2014. С. 89–100.

**Жучкова А.В.** Далеко от Москвы // Урал. 2018. № 7. С. 218–220. Рец. на кн.: Варламов А.Н. *Душа моя Павел*. Роман взросления. Москва : АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2018. 381, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2018/7/daleko-ot-moskvy.html>

**Заболоцкий А.Д.** Кому в угоду перелопачивают Шукшина? // Наш современник. 2017. № 3. С. 266–273. Рец. на кн.: Варламов А.Н. *Шукшин* Москва : Молодая гвардия, 2015. 399 с.

Полный текст статьи: <https://reading-hall.ru/publication.php?id=19289>

**Латынина А.Н.** Кто управляет историей? Заметки о романе Алексея Варламова «*Мысленный волк*» // Новый мир. 2014. № 9. С. 182–188.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2014/9/kto-upravlyaet-istoriej.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2014/9/kto-upravlyaet-istoriej.html)

**Маглий А.Д.** Победил ли мысленный волк? // Вопросы литературы. 2016. № 5. С. 139–150.

**Никитин Ю.** [Рецензия] // Москва. 2018. № 9. С. 219–220. Рец. на кн.: Варламов А.Н. *Душа моя Павел*. Москва : АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2018. 381, [1] с.

**Попов М.М.** Алексей Варламов. *Шукшин* // Москва. 2017. № 1. С. 214–215. Рец. на кн.: Варламов А.Н. *Шукшин*. Москва : Молодая гвардия, 2015. 399 с.

[Вернуться к списку очерков](#)



## **ВОДОЛАЗКИН ЕВГЕНИЙ GERMANOVICH (род. 1964)**

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Е.Г, Водолазкина](#)

[«Лавр» : роман](#)

[«Авиатор» : роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Е.Г, Водолазкина](#)

[Литература о жизни и творчестве Е.Г, Водолазкина](#)

***Евгений Германович Водолазкин** – отечественный писатель первого ряда и в то же время выдающийся ученый, доктор филологических наук, специалист по древнерусской литературе. Творчество Е.Г. Водолазкина высоко оценено не только на родине, но и на международном уровне. В 2017 г. писатель получил самое высокое среди ныне живущих авторов (25–е) место в рейтинге лучших русских писателей, опубликованном изданием «Russia Beyond the Headlines». В 2018 году в Кракове (Польша) прошла Международная научная конференция «Знаковые имена современной русской литературы: Евгений Водолазкин». В ней участвовали более девяносто исследователей из девятнадцати стран мира.*

*Собственное творчество и научную работу Е.Г. Водолазкин сочетает с активной общественной деятельностью в области культуры. С 2018 г. он входит в состав Совета при Президенте по культуре и искусству. С 2019 г. – Общественного совета при Комитете по культуре Государственной Думы России.*

Родился в 1964 г. в Киеве в семье потомственных интеллигентов. Среди его предков – священник из Архангельска и директор одной из петербургских гимназий. О детстве писателя известно мало: он не любит касаться этой темы. Евгений закончил украинскую школу с углубленным изучением английского языка. В шестнадцать лет по собственной инициативе тайно окрестился и стал посещать церковь. Тщательно скрывал эту сторону своей жизни,



главным образом, чтобы не иметь препятствий для получения в СССР высшего гуманитарного образования.

В 1981–1986 г. будущий писатель учился на русском отделении филологического факультета Киевского государственного университета. Окончив курс с красным дипломом, сразу же поступил в аспирантуру Института русской литературы АН СССР (Пушкинского Дома). Отдел древнерусской литературы ИРЛИ возглавлял в те годы академик Д.С. Лихачёв, чьим учеником, соратником, последователем поэтапно становился Е.Г. Водолазкин. Пушкинский Дом с молодых лет стал основным местом работы ученого, Ленинград/Санкт-Петербург – городом постоянного проживания.

Работая в ИРЛИ, Е.Г. Водолазкин публиковался в «Трудах Отдела древнерусской литературы», журнале «Русская литература» и других изданиях, принимал участие в подготовке Энциклопедии «Слова о полку Игореве» и «Библиотеки литературы Древней Руси». В 1990 г. защитил кандидатскую, в 2000 г. – докторскую диссертации.

Ученый неоднократно стажировался в Германии, включив в круг своих научных интересов западную медиевистику. Участвовал во многих научных конференциях, в том числе, за рубежом. Читал лекции по древнерусской литературе в университетах Санкт-Петербурга и Мюнхена. В июне 2017 г. был избран почётным доктором Бухарестского университета.

Е.Г. Водолазкин профессионально как филолог работает и с современной отечественной словесностью. Он является главным редактором альманаха «Текст и традиция», который Пушкинский Дом издает совместно с Музеем-усадьбой «Ясная Поляна». Входит в состав редколлегии журнала «Русская литература».

С начала 2000-х гг. Водолазкин наряду с научными исследованиями выступает в СМИ с публицистическими и научно-популярными статьями. Печатается, в частности, в журналах «Звезда», «Огонёк», «Эксперт», а также в «Независимой газете», «Новой газете», «Литературной газете» и др. С 2017 г. стал колумнистом «Известий».

### **Художественная проза Е.Г. Водолазкина**

В 2002 г. вышла в свет книга **«Дмитрий Лихачёв и его эпоха: воспоминания, эссе, документы, фотографии»**. Это монументальное издание, ставшее достойным нерукотворным памятником Учителю подготовил Е.Г. Водолазкин. Изначально книга включала около шестидесяти текстов, написанных выдающимися учеными, писателями, деятелями искусства, политиками, родственниками Д.С. Лихачева и его учениками. В 2006 г. к столетию академика было опубликовано второе, переработанное и дополненное издание этого сборника. В него вошло уже около восьмидесяти воспоминаний и эссе. Е.Г. Водолазкин стал составителем и ответственным редактором обоих выпусков этой книги, а позже сборника **«Часть суши, окружённая небом. Соловецкие тексты и образы»** (2011), посвященной памяти Д.С. Лихачева.

В 2011 г. была опубликована также книга собственных текстов Водолазкина, в жанровом отношении тяготеющих к художественной прозе, – **«Инструмент языка»**. В сборник вошли короткие остроумные замечания из жизни ученых, воспоминания писателя о близких ему людях, заметки о литературе и языке, о собственных произведениях автора. В 2014 г. сборник был переиздан под названием **«Дом и остров, или Инструмент языка»**. В обновленной версии книга включила эссе «Дом и остров» и несколько интервью с автором.

В художественной литературе Е.Г. Водолазкин проявил себя, главным образом, в большой эпической форме. Его дебютным произведением стал роман **«Похищение Европы: история Кристиана Шмидта, рассказанная им самим»** (2005). Это современный вариант классического романа-воспитания. Повествование ведется от имени главного героя – немецкого юноши из Мюнхена. Автор показывает его становление во всех сферах: интеллектуальной, эмоциональной, нравственной, социальной и даже интимной. Действие происходит в Западной Европе и России. Контакты и события, в которые оказался втянутым



Кристиан в результате знакомства с русской девушкой Настей, специфичны. Это позволяет автору затронуть целый ряд исторических, эстетических и этических вопросов. Некоторые персонажи стремятся к философскому осмыслению категорий жизни и смерти, времени и вечности, размышляют о современной политике, о месте религии в жизни отдельного человека и общества в целом. Размышлений и рассуждений в тексте этого объемного произведения значительно больше, чем непосредственного описания действий. Элементы остросюжетности здесь не самоценны, а подчинены общей философской направленности романа. У книги открытый финал: герой оказывается в православном монастыре в России, и не понятно, как сложится его судьба.

Следующему роману Е.Г. Водолазкина **«Соловьев и Ларионов»** (2009) присущи характерные черты целого ряда различных жанров. Это одновременно историческое повествование, воспитательный и авантюрный романы, документальное исследование, детектив. В произведении два главных героя и два основных временных плана, неразрывно связанных между собой. На излете советской эпохи молодой историк Соловьев пишет диссертацию о белогвардейском генерале Ларионове. Со многими приключениями он ведет настоящую охоту за редкими документами. По ним восстанавливаются фрагменты дореволюционного детства генерала, эпизоды Гражданской войны. В романе достоверно воссоздана атмосфера времени, сам дух эпохи. Факты и события, при этом, в основном, вымышлены, как и сам Ларионов, хотя у этого персонажа есть как исторические (Суворов, Слащев), так и семейный прототипы.

Действие романа происходит в Крыму, где сражался, а потом до старости проживал генерал. Туда из Петербурга прибыл молодой исследователь. Обретение новых документов и, соответственно, информации значительно влияет на его личность и судьбу. Этот факт отразил на обложке первого выпуска книги художник М.М. Шемякин. Генерала Ларионова и аспиранта Соловьева он показал связанными друг с другом колючей проволокой, подчеркнув, таким образом, специфическое соединение их судеб.

В отличие от дебютного, второй роман Е.Г. Водолазкина оказался вполне успешным. Он вошел в короткие списки универсальной «Большой книги» и специальной литературной Премии Андрея Белого, утверждающей приоритеты эстетического новаторства и эксперимента в области культуры.

### **«Лавр»: роман**

Настоящую писательскую известность принес Е.Г. Водолазкин роман **«Лавр»** (2012). В течение десяти лет (с учетом многочисленных переизданий) это произведение было опубликовано тиражом более 150 тысяч экземпляров. Роман принес автору первое место в списке лауреатов «Большой книги» в премиальном сезоне 2012/2013, премию «Ясная Поляна» за 2013 г. и за тот же год премию конвента «Портал». Кроме того, в 2013 г. «Лавр» входил в короткие списки премий «Национальный бестселлер», «Русский Букер» и «НОС». В 2016 г. за этот роман Е.Г. Водолазкин получил итальянско-русскую Премию Горького (Сорренто). В 2017 г. «Лавр» вошёл в список из десяти лучших книг мировой литературы о Боге, опубликованный газетой «Guardian». В 2019 г. этот роман стал Книгой года в Словакии. Прежде всего, именно как автор **«Лавра»** Водолазкин был выбран в 2015 г. одним из авторов «Тотального диктанта».

В первом издании произведения на обложку было вынесено авторское определение жанра – «неисторический роман». **«Лавр»**, действительно, значительно выходит за рамки классического исторического романа. Детальное воспроизведение бытовой повседневности и даже воссоздание духа определенной исторической эпохи присутствуют в нем, но не являются главными его характеристиками. Это материал для осмысления сложнейших философских вопросов о природе человека, его предназначении на Земле, о роли Божественного начала в жизни человечества, о категории времени и сущности исторического процесса. Кажущаяся простота сюжета в данном случае скрывает сложную художественную конструкцию,

опирающуюся на сосуществование в тексте различных языковых стилей. Роман, таким образом, можно назвать постмодернистским произведением. По жанровой природе, его следует отнести к метаисторическим романам.

Писатель выбирает эпоху, хорошо известную ему, как историку литературы. Это – Средневековая Русь (Россия XV столетия). Специфику соответствующего периода он раскрывает через описание частной жизни персонажей, не упоминая о значимых исторических событиях. Е.Г. Водолазкин, блестяще владеющий материалом, в художественной форме сообщает множество интересных сведений о наших далеких предках. Воспроизводит манеру их речи и особенности пластики, рассказывает о нравах и обычаях, об устройстве жилищ, о домашней утвари. Показывает распространение письменности и зарождение книжной культуры (рукописные книги, берестяные грамоты, названия букв и соответствие букв и чисел). Главное же, указывает на совершенно иной, чем у современного человека, взгляд на мир (в том числе отношение к Богу).

Воссозданный в «*Лавре*» мир сущностно отличается от сегодняшнего, но неразрывно с ним связан. Категория времени при этом становится условной. Прошлое (для читателя), в котором разворачиваются события, для персонажей романа является настоящим. Главным героям при этом во снах и видениях являются события XX столетия, которые они воспринимают, как будущее. Формально связь времен осуществляется в романе в двух плоскостях: языковой и предметной. Основная нагрузка падает на первую. Самым наглядным, никак не объясненным в тексте примером второго стали пустые пластиковые бутылки, которые находят в лесу средневековые россияне. Этот прием отмечается и комментируется почти во всех рецензиях на роман.

Повествование ведется в «*Лавре*» от третьего лица, в основном, на современном литературном русском языке. Иногда это стилистически нейтральный, сдержанный рассказ о происходящем: «*Потеряв убитыми нескольких человек, они решили отступить.*

*Раздалась негромкая команда, и разбойники стали покидать расположение каравана. Через несколько минут группа всадников уже мчалась на восток. Их никто не преследовал»<sup>1</sup>.* В ряде случаев авторский текст передает эмоциональное и психологическое состояние персонажа. При этом используются образы и символика из Священного писания, цитируются тексты из него, употребляется возвышенная, в том числе архаичная лексика: «*Арсений увидел перед собой юношу, прекрасного видом. Его лицо светилось, как солнечный луч, и в своей руке он держал ветвь, усыпанную алыми и белыми цветами. Эта ветвь не была похожа на ветви тленного мира, и красота ее была неземной. <\_> Он вспомнил животворное слово песнопения: иде же Господь восхощет, побеждается естества чин»<sup>21 22</sup>.*

Люди средневековой Руси, показывает Водолазкин, гораздо теснее их далеких потомков связаны с окружающей средой, в том числе, с природой. Это неотъемлемая и важнейшая составляющая их жизни. Художественные пейзажи в тексте романа, поэтому, характеризуют не только эмоции персонажей, но и повседневный быт. Например, зимняя дорога по реке – более длинная, но и более удобная во всех смыслах, включая эстетику: «*Полозья шли по льду с негромким хрустальным звуком, и толща воды отвечала им из глубин тяжелым колоколом. По наезженным колеям за полозьями крутилась поземка. Подо льдом бросалась врассыпную испуганная рыба. Шексна петляла, а леса сменялись деревьями»<sup>23</sup>*

Авторское повествование в романе тесно переплетается с речью персонажей, которая, в основном не выделена графически. Обычные люди говорят, как правило, на свойственном тому времени языке. Высказывания их, однако, как и цитаты из древних текстов, полностью понятны благодаря сочетанию с косвенной речью, написанной на современном русском.

---

<sup>21</sup> Водолазкин Е.Г. Лавр : роман. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. С. 285.

<sup>22</sup> Там же. С. 204.

<sup>23</sup> Там же. С. 131.

В речи просветленных персонажей (духовных лиц, провидцев, юродивых) сочетаются стилистика и лексика древнерусского и современного русского языка, который, в свою очередь, представлен и в повседневном бытовом, и в бюрократическом стиле и даже обценной лексикой. Столкновение стилей создает ощущение некоторой условности изображаемых событий. И в то же время указывает на возможное сосуществование нескольких разных временных пластов. Так подчеркивается отсутствие связи ряда персонажей с определенным историческим временем, их принадлежность к вечности, которая является абсолютным настоящим.

Духовный путь подвижника в сознании средневекового человека – это и есть движение – через искупление и просветление – в вечность. Именно эту стезю осознанно выбрал главный герой романа «Лавр». Е.Г. Водолазкин использует стиль жития, который характеризуется четкими, хорошо известными ему правилами. Основу сюжета составила биография героя от рождения до праведной кончины. В центре внимания автора глубокая и искренняя вера этого человека в Бога, его стремление к духовному совершенствованию и благочестивые поступки. Многократно подчеркивается нестяжательство героя романа, его отрицательное отношение к материальным благам. Книга названа по последнему из четырех (!) имен, которые на протяжении жизни носил персонаж, имевший также два прозвища. При крещении мальчик получил имя Арсений. Долгое время юродствовал, называя себя Устином. В монашестве стал Амвросием. Приняв схиму, был наречен Лавром.

Первое прозвище – Рукинец – он получил по месту своего рождения – Рукиной слободки. Впоследствии оно приобрело дополнительный смысл. Став известным целителем, обретя свое главное прозвище Врач, Арсений прославился целебностью своего прикосновения. Он чувствовал болевые точки чужого организма, имел много полезных медицинских навыков, но главное, опираясь на глубокую веру в Бога, психологически воздействовал на пациента, помогал ему реализовать внутренний резерв.

В романе четыре главы: «Книга познания», «Книга отречения», «Книга пути» и «Книга покоя». Каждая соответствует этапу в жизни главного героя и, в свою очередь, делится на части. Порядковый номер частей обозначен при этом не цифрой, а соответствующей ей буквой, как это делалось в древнерусских текстах. Введение получило древнегреческое название «Пролегомена».

Жизненный путь главного героя представлен в романе в двух направлениях: горизонтальном (передвижения в пространстве) и вертикальном (духовное развитие). Географические перемещения Арсения очень масштабны для Средневековья, но закольцованы: он возвращается к исходной точке. Движение героя из одного населенного пункта в другой часто бесцельно. Основной его смысл в обретении жизненного опыта, необходимого для непрерывного духовного роста.

Мотивацией для постоянного самосовершенствования стало у героя романа стремление спасти душу Устины, умершей в ранней юности без покаяния. Невенчанная жена Арсения, она скончалась в тяжелых родах. В память об этом Арсений полностью посвятил себя помощи людям. На протяжении всей жизни он ощущает присутствие этой женщины где-то рядом, ведет с ней нескончаемый мысленный разговор. Земная подростковая любовь, таким образом, становится источником подлинной любви к ближнему, а жизнь Арсения обретает признаки жития.

### **«Авиатор : роман**

Роман **«Авиатор»** (2016), последовавший непосредственно за «Лавром», вышел в свет, когда автор достиг больших высот в литературе. Критик С.П. Оробий предположил даже, что «Лавр» сделал Е.Г. Водолазкина «очередным Главным Русским Писателем» (сменившим на этом посту М.П. Шишкина и предшествующим З. Прилепину). Перед создателем произведения в такой ситуации неизбежно возникает сразу несколько важнейших задач. Не «уронить планку», с одной стороны. Максимально дистанцироваться от успешной книги, не

повториться, проявить новаторство и в содержании, и в стилистике, – с другой. И в то же время сохранить связь с предыдущим творчеством. Со всеми этими задачами Водолазкин в четвертом романе успешно справился.

Так же, как и в «*Лавре*», в самой основе мировидения автора в «*Авиаторе*» – специфическое восприятие категории времени. Для писателя оно условно, не имеет жесткой привязки к событиям. Основная точка отсчета для него – Вечность.

Изначально роман планировалось назвать «*Жизнеописатель*». Это полностью раскрывает сюжет произведения, но не затрагивает очень важных для автора нюансов. Их в полной мере отражает выбранное в итоге, метафорическое в данном случае определение «авиатор». Главный герой – Иннокентий Петрович Платонов биографически с авиацией почти не связан. Ровесник XX века, в детстве он, как большинство мальчиков того времени, с большим интересом наблюдал за первыми полетами аэропланов. Подростком посещал популярные тогда авиашоу, восхищался их участниками. У него сформировалась умозрительная, но неразрывная ассоциация полета на воздушном судне с ощущением свободы и с широтой обзора. А также со специфичностью ракурса возникающей перед глазами картины. При этом реально он впервые поднялся на борт самолета только в 1999 году.

Биография Платонова распадается на две неравных во всех отношениях части. Первые тридцать лет жизни он – типичный представитель своего поколения. Судьба его полностью определяется местом и временем появления на свет, а также социальным происхождением. Дальнейшее бытие героя, однако, обусловлено событием в полном смысле слова научно-фантастическим. Оно делает Иннокентия совершенно уникальным существом, единственным не только в России, но и на всей Земле.

События в романе представлены не линейно, подчеркнута хаотично. Текст произведения полностью состоит из не датированных дневниковых записей. Они расположены в порядке написания, но затрагивают сюжеты из самого разного времени. В первой части романа это воспоминания и размышления главного героя, которые создаются им почти ежедневно с обозначением дня недели. Эти записи ведутся в толстой тетради сначала карандашом, потом шариковой ручкой. Во второй части в произвольном порядке расположены компьютерные «запечатки», по выражению Иннокентия, его собственные, а также его лечащего врача Гейгера и юной жены героя Насти. Многие из них не содержат указания, когда именно, и главное, кем из трех персонажей написан текст.

Небольшие по объему отрывки связаны между собой внутренней логикой произведения и составляют вместе единое целостное повествование. Структура романа, таким образом, оказывается двупланной. Во внешнем плане показан сам процесс создания заметок/запечаток. Время действия здесь укладывается в несколько месяцев 1999 года. Содержание заметок составляет второй, внутренний план повествования. События в нем охватывают все XX столетие, представленное в разных ракурсах. Картина, поэтому, получается стереоскопической. Авторы заметок в обоих случаях являются главными героями повествования. Но во втором (внутреннем) плане действуют еще множество второстепенных персонажей.

Рожденный в Петербурге в интеллигентной семье, Платонов в первые три десятилетия XX в. пережил все исторические катаклизмы, происходившие в стране. В 1920-х гг. из-за ложного доноса оказался в Соловецком лагере. Там добровольно принял участие в эксперименте по «замораживанию» человека. Оказался единственным объектом эксперимента, успешно «размороженным» в 1999 г. в Санкт-Петербурге доктором Гейгером. Под чутким руководством этого врача Иннокентию удалось многое вспомнить, в целом, адаптироваться к новой для него действительности, даже создать семью. Герой романа, при этом, существует одновременно в двух временных плоскостях. Всплывающее в его сознании прошлое, на момент воспоминания, становится для него настоящим, параллельным тому, что реально с ним происходит. Нагляднее всего эта двойственность проявляется в его чувстве к

своей давней возлюбленной Анастасии и ее внучке Насте, которые сливаются в ощущениях Платонова в одну женскую сущность.

Параллельное существование в разных эпохах позволяет герою глубже понять себя самого, каждое из времен, выпавших на его долю, а также вневременную сущность некоторых истин. Воспитанный в Православии, Платонов в 1999 г. много размышляет о религии, посещает храмы, молится.

Мотивы раскаяния, искупления вины, прощения – важнейшие в философской линии романа. В этом плане Платонов – прямой наследник Раскольникова: после каторги он «воскресает» не только физически, но и духовно.

Финал романа остается открытым. Организм Платонова оказался надломленным перенесенными испытаниями. Клетки начали массово отмирать, стало очевидно, что жить ему осталось недолго. Иннокентий отказывается от обследования в Мюнхене и возвращается домой. У самолета, в котором он летит, не срабатывает при посадке шасси. Герой может спастись или погибнуть в числе многих других пассажиров. А возможно, ему, особенному, предначертан и какой-то другой, особый жребий.

В любом случае, в финале, в аварийном самолете Платонов утверждает: *«Если душа вечна, то сохранится, я думаю, и все к ней причастное, – поступки, события, ощущения. Пусть в каком-то другом, снятом виде, в другой, может быть, последовательности, но сохранится»*<sup>24</sup>.

В 2016 г. «Авиатор» занял второе место в списке произведений-лауреатов «Большой книги». В том же году вошел в шорт-лист премии «НОС», присуждаемой за авангардизм в литературе. Неоднократно включен этот роман и в короткие списки премий по отечественной фантастике: в 2016 г. – премий «Писатель XXI века» и «АБС» (Премии им. А. и Б. Стругацких); в 2017 г. – премии «Интерпресскон». Кроме того, за роман «Авиатор» Е.Г. Водолазкин получил в 2017 г. премию «Русский Рим» в номинации «Литература», в 2018 – историко-литературную премию «Клио», в 2019 – литературную премию «BookStar- 2019» (Скопье, Македония). По версии газеты Metropolis, роман Водолазкина «Авиатор» возглавил топ-10 книг, изданных в Румынии в 2017 году. В 2021 г. началась работа над экранизацией романа «Авиатор». Сценаристами вместе с автором романа стали братья О. и В. Пресняковы.

Роман **«Брисбен»** (2018) как и все крупные произведения Е.Г. Водолазкина, одновременно имеет внутреннюю связь с предыдущими его романами, с одной стороны, и кардинально отличается от них – с другой. Преемственность в отношении ранее написанного критики находят в наличии двух временных пластов в сюжете, в теме борьбы человека со смертью, в «вертикальном взлете» главного героя с одной жизненной позиции на другую. Действие начинается в салоне самолета, словно продолжая недосказанное в предыдущем романе («Авиатор»). Главный герой «в воздухе» знакомится со своим будущим биографом, историком, пишущим под псевдонимом Нестор.

**«Брисбен»** – первый из романов Е.Г. Водолазкина, где герой отчасти автобиографичен. Глеб Яновский – ровесник и земляк автора. В детстве он, как и писатель, учился играть на домре, затем на гитаре, серьезно увлекался русской литературой. Был студентом филологического факультета Ленинградского университета, совмещив, таким образом, два факта биографии писателя: филфак и северную столицу, как место жительства в молодости.

Глеб состоялся как гитарист-виртуоз, но на пике успеха тяжело заболел. С тех пор он начал фиксировать в дневнике свои мысли и переживания, а также события, участником или свидетелем которых оказался. Текст романа органично сочетает две линии. Биография Яновского за 1971–2000 гг. изложена от лица одного из персонажей (Нестора). Это неторопливое, лиричное и вместе с тем слегка ироничное повествование. Регулярно, через каждые несколько страниц оно перебивается небольшими текстами из дневника Глеба за

---

<sup>24</sup> Водолазкин Е.Г. Авиатор. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. С. 408.



2012–2014 годы. В них повествование идет от первого лица. Речь стилистически проще, но значительно более эмоциональная с элементом исповедальности.

Роман Е.Г. Водолазкина о музыканте содержит много размышлений о музыке, в которой писатель находит не отражение, а продолжение жизни. Текст романа автор строит как музыкальное произведение, соединяя фрагменты так, чтобы добиться гармонии звучания «нижнего» (рассказчика) и «верхнего» (героя) голосов.

В премиальном сезоне 2018/2019 г. «*Брисбен*» вошел в короткий список премии «Большая книга», в том же году победителем в Национальном конкурсе «Книга года» в номинации «Проза года».

В шорт-лист «Большой книги» вошел и следующий роман Е.Г. Водолазкина «*Оправдание Острова*» (2020). Это первое после триумфального «*Лавра*» обращение писателя к периоду Древней Руси, с которым связана его научная деятельность. Новое произведение автор принципиально создал в совершенно иной стилистике, справедливо отметив, что стиль в данном случае отражает и образ мыслей, и идеологию. Писатель обратился к стилю исторического повествования Средневековья. При этом он не стал использовать древнерусскую лексику, сосредоточившись на специфической мелодике средневековых текстов, создаваемых интонациями и некоторой избыточностью (с современной точки зрения) деталей.

В основе сюжета история вымышленного Острова с момента Крещения его обитателей в раннем средневековье до наших дней. Островное Государство – собирательный образ, модель европейского государства. На раннем этапе оно напоминает Византию, затем отсталую страну южной Европы, потом – Россию. В истории Острова – средневековые междуусобицы, иноземное иго, Великая островная революция, период репрессий, зависимость от могущественной Континентальной державы, экологическая катастрофа.

Все происходящее фиксируют, сменяя друг друга, хронисты – монахи- летописцы из единственного на Острове православного монастыря. Тексты хроник сопровождаются в романе комментариями княжеской четы, когда-то правившей островом. Парфений и Ксения существуют в особом времени, им обоим по 347 лет. Отдельные исторические события для них только составные части картины, которую они видят целиком. Супруги выступают также консультантами современного французского режиссера, снимающего фильм об истории Острова.

Кроме «Большой книги» роман отмечен специальными премиями. Он вошел в длинные списки АБС-премии (по фантастике) и Литературной премии имени Александра Пятигорского, присуждаемой за наличие в художественном произведении философской проблематики.

В 2023 г. премиальный список «Большой книги» возглавил новый роман Е.Г. Водолазкина – «*Чагин*» (2022). Центральный персонаж, фамилия которого стала заглавием произведения, обладает уникальным дарованием. Он запоминает все, что фиксирует мозг, и уже никогда ничего не забывает. Такой талант открывает перед его обладателем большие перспективы, но очень осложняет жизнь. Невозможность вычеркнуть из памяти собственные неблагоприятные поступки и неприятные для него ситуации обрекает Исидора Чагина на пожизненный душевный дискомфорт. Избавиться от чувства вины он может только через полное искупление ее.

В начале 1960-х гг. юный Чагин, приехавший в Ленинградский университет из Иркутска, заканчивает философский факультет. О его таланте к тому времени уже известно в КГБ. Исидора соблазняют перспективой обеспеченной жизни в северной столице и внедряют в так называемый «Шлимановский кружок», где ленинградская интеллигенция собирается для обсуждения различных вопросов. Чагин становится своего рода «живым диктофоном», передает кураторам дословно все, что в кружке говорится. В результате руководителя кружка арестовали за антисоветскую деятельность. Чагин же потерял любимую девушку по имени Вера, что глубоко символично. Большую часть дальнейшей жизни он страдал от ощущения

себя предателем и стремился изжить, преодолеть это чувство. Мечтал избавиться от своего дара, научиться забывать прошлое. Исидору пришлось пройти сложный путь подлинного христианского покаяния. Он сознательно и планомерно, через направленную к этой цели активную деятельность изменил свою личность. На склоне лет сумел воссоединиться с Верой

Информация о биографии Чагина распределена в романе по четырем разным источникам. В произведении, соответственно, четыре части, написанных в разной стилистике. В первой молодой сотрудник архива Павел Мещерский разбирает оставшиеся после смерти Исидора документы, анализирует его дневник. Вторая содержит рассказ куратора Чагина из КГБ, некоего Николая Ивановича о совершенно невероятных приключениях центрального персонажа романа. В финале этой части, однако, выясняется, что рассказчик неадекватен, давно уже находится в психиатрической клинике. В третьей воспроизводится период концертно-эстрадной деятельности Чагина. Повествование ведется от имени его друга артиста Григоренко (Грега). Заключительная четвертая часть строится на переписке Павла Мещерского с его любимой девушкой, тоже знавшей Чагина. В этих письмах показан финал жизни Исидора.

Несмотря на трагическую, по сути, судьбу центрального персонажа, роман в целом глубоко оптимистичен. Здесь показано, что существует выход из самой, казалось бы безвыходной ситуации. Категория времени в этом произведении, как и всегда у Водолазкина, относительна. Память человека принципиально отличается для писателя от памяти компьютера: прошлое в ней во многом определяется настоящим. Создав поэму «Одиссей», Чагин, фактически, переписывает свою жизнь, создает силой творческого воображения новую, более правильную реальность. Она существует сначала параллельно с объективной реальностью, зафиксированной в дневнике персонажа. Затем дневник сгорает, что символизирует полную замену одной реальности другою.

В одном из интервью Е.Г. Водолазкин подчеркнул, что абстрактные понятия становятся очевидными только на примерах конкретной жизни. Заглавие этого романа писатель объяснил неразрывностью связи между идеями, заложенными в это произведение, и судьбой центрального персонажа, через особенности которой они раскрываются. Роман сразу же был опубликован тиражом 35 тысяч экземпляров.

Большая эпическая форма, безусловно, доминирует в художественном творчестве Е.Г. Водолазкина. Писатель, однако, пробовал силы и во многих других жанрах. Написал, в частности, повесть «Близкие друзья» и несколько десятков рассказов. Свои произведения малой формы он объединял в собственные авторские сборники, активно публиковал в коллективных сборниках, реже печатал в журналах. Жанровая принадлежность небольших художественных произведений Водолазкина, как правило, трудно определяются. Большую их часть с полным основанием можно назвать и рассказами, и эссе, иногда очерками.

Писатель обычно берет реальный эпизод, часто из собственной жизни и акцентирует детали, типизируя, таким образом, изображаемые события, делая их отражением и выражением общезначимых сущностей.

Вслед за сборником *«Инструмент языка»*, о котором говорилось выше, была опубликована книга Е.Г. Водолазкина *«Совсем другое время»* (2013). Она объединила роман *«Соловьев и Ларионов»*, повесть *«Близкие друзья»* и четыре рассказа/эссе, один из которых дал ей название.

Повесть и часть рассказов вошли впоследствии в автобиографическую книгу *«Идти бестрепетно: Между литературой и жизнью»* (2020). Формально это сборник характерных для автора самостоятельных небольших текстов. Все они, однако, связаны личностью главного героя и внутренней логикой повествования в единое целостное произведение о месте литературы в жизни. Автобиографические заметки, литературоведческие очерки и собственно художественная проза скомпонованы в тексте так, чтобы сделать понятными особенности творчества писателя, с одной стороны, и наглядно



показать значение творчества в его жизни, с другой. Автор показывает ключевые моменты в работе над произведениями, разъясняет собственное понимание затронутых тем.

Е.Г. Водолазкин пробовал силы и в драматургии. В 2014 г. в Иркутске был опубликован его сборник **«Пара пьес»**, действительно объединивший два произведения этого жанра: **«Пародист»** и **«Музей»**. Заглавие книги в данном случае отражает не только количество произведений, но и наличие связи между ними, их взаимодополняемость. Действие в обоих случаях происходит в «северной столице», что позволило автору через год опубликовать в этом городе ту же книгу уже под заглавием **«Петербургские драмы»** (2015). В «Музее» все происходящее в пьесе связано с убийством С.М. Кирова в 1934 году. По жанру это трагифарс, где трагическое начало к финалу становится доминирующим. В **«Пародисте»** нет указания на время, персонажи не имеют личных имен. По-видимому, действие разворачивается в наши дни. Это семейная драма, представленная в виде комедии с переодеваниями, включающей элементы детектива. В большей степени, чем город, где происходят события, пьесы объединяет отношение автора к категории времени, его цикличность и закольцованность, размытость границ между прошлым, настоящим и будущим. В обоих произведениях отражено также философское восприятие автором смерти, как важнейшей и обязательной составляющей каждой судьбы.

Вновь к драматургии Е.Г. Водолазкин обратился пять лет спустя. В 2020 г. вышел в свет сборник **«Сестра четырех»**, включивший наряду с двумя вышеназванными две новых пьесы. Концептуально они созданы в том же ключе, что и предыдущие. В пьесе, открывающей книгу и давшей ей название, действие происходит в больничной палате, где изолированы люди, зараженные опасным вирусом. Это сделало издание особенно актуальным в разгар пандемии.

Пьесы Е.Г. Водолазкина периодически появляются на театральных сценах. Театральную форму обретают также его романы. Спектакли по роману **«Лавр»** с успехом поставлены в столичных «Новом театре» и МХАТе им. Горького, а также в Магнитогорском драматическом театре им. А.С. Пушкина. Московский «Современник» сезон 2023 г. открыл спектаклем по роману Е.Г. Водолазкина **«Чагин»**. С этого же года **«Лавр»** в постановке «Нового театра» играет на сцене Театра Российской Армии и презентуется как спектакль, отвечающий современной общественно-политической

ситуации. В октябре 2023 г. состоялись переговоры автора **«Лавра»** с всемирно известным сербским режиссером Э. Кусторицей по поводу экранизации романа.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Е.Г. Водолазкина

#### Романы

**Авиатор.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 410, [2] с. (Новая русская классика). (Новый роман). ISBN 978-5-17-096655-4.

Полный текст книги: <https://onlinelit.net/book/aviator>

**Лавр.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 440, [2] с. (Новая русская классика). (Премия «Большая книга», победитель). (Живые страницы). ISBN 978-5-17-078790-6.

Полный текст книги: <https://fictionbook.ru/author/evgeniyi vodolazkin/lavr/read-online.html>

**Чагин.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 378, [2] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-151236-1.

Полный текст книги: <https://chitat-online.org/str/chagin-evgeniy-vodolazkin>

**Дом** и остров, или Инструмент языка : [эссе]. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 376, [2] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-089670-7.

Содерж.: От автора. С. 9–10; Мелочи академической жизни (Обслуживая графа. С. 13; Vivat academia. С. 14–15; Слово Андроникова. С. 16–17; Тревожный звонок. С. 18–19; Два Александра. С. 20–21; Сумерки демократии. С. 22–24; Omnia mea mecum porto. С. 25–26; 1810 рублей. С. 27–30; Противопожарное. С. 31–32; Подчеркнуто вежлив. С. 33–34; О марксизме в египтологии. С. 35–36; Хорошее отношение к котам. С. 37; Рыбы в парадном. С. 38–41; Отец и сын. С. 42; Петербургские зонтики. С. 43–44; Малой кровью. С. 45–47; Вопросы литературы. С. 48; Анатомия истории. С. 49–50; Vox populi. С. 51–52; Газовый вопрос. С. 53–54; Место блюститель. С. 55; Русские звуки. С. 56–57; Искусство и действительность. С. 58–60; Без права на улыбку. С. 61–63; Правда о Шлимане. С. 64–67; Римские каникулы. С. 68–70; Двойные стандарты. С. 71–73; Пристрастие к Броделю. С. 74–76; Дикие люди. С. 77; Ошибка рецензента. С. 78–83; Ученые – строителям. С. 84–86; Подземный мир. С. 87–89; Вредные привычки. С. 90–92; Мало приятного. С. 93–96; Сеанс с разоблачением. С. 97–98; Легкое дыхание. С. 99; Литературоведы в блокаду. С. 100–103; Дом и остров. С. 104–120). In memorem (Постижение свободы. С. 123–132; Добрый человек из Петербурга. С. 133–137; Эпоха Лихачева. С. 138–162; Лев Александрович. С. 163–170; Кунсткамера в лицах. С. 171–182; Моя бабушка и королева Елизавета (заметки к юбилею). С. 183–191; Протоиерей Александр Нечаев. С. 192–201; День рождения Коли. С. 202–212; Инструмент языка. С. 213–220). Мы и наши слова (Перечтывая Унбегауна. С. 223–233; Люди на своем месте. С. 234–241; Госкомаббревиатура. С. 242–251; Трудности русского языка. С. 252–286; Нужна ли языку защита? С. 287–292; Мы между реальностью и мифом. С. 293–304). Вопросы и ответы (О себе. С. 307–322; О «Соловьеве и Ларионове». С. 323–331; О «Лавре». С. 332–349; О литературе. С. 349–365; Об истории и обществе. С. 366–377).

Полный текст книги: <https://cdn.img-gorod.ru/nomenclature/24/107/2410783.pdf>

**Идти** бестрепетно : между литературой и жизнью. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 409, [1] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-120118-0.

Содерж.: Далеко-далеко... (Детский сад. С. 11–23; Татьянин день. С. 24–28; Далеко-далеко.... С. 29–38; Ждановская набережная между литературой и жизнью. С. 39–49; Какие разные похороны. С. 50–62; Праздник, который всегда с тобой. С. 63–67; Служба попутчика. С. 68–78; Моя футбольная биография. С. 79–83; Ильин день. С. 84–88; Дом и остров. С. 89–107; Совсем другое время. С. 108–123). Памяти пишущей машинке (Русские спешат на помощь «Титанику». С. 127–140; Памяти пишущей машинке. С. 141–145; Поэт Малой Садовой. С. 146–150; Иди бестрепетно! С. 151–155; Фотография на фоне литературы. С. 156–161; Мягко, но твердо. С. 162–166; Время взросления. С. 167–171; О старом и новом. С. 172–177; О перемещении предметов. С. 178–183; Дети пограничья. С. 184–188; Русский акцент. С. 189–198; Владыка. С. 199–203; Настоящее время счастья. С. 204–207). Последняя реальность оптимизма (Слово как бытие. С. 211–215; Пророк и его отечество. С. 216–223; Не казаться, а быть. С. 224–227; Последняя реальность оптимизма. С. 228–231; Шато. Ру. С. 232–236; Прогулки с Шаровым. С. 237–241). Из жизни полиглотов (Пушкинский Дом. С. 245–250; Что мы можем сделать для Пушкина. С. 251–259; Вопросы на ответы. С. 260–272; Поющий в степи. С. 273–287; Литература: будущее в прошлом. С. 288–313; Из жизни полиглотов. С. 314–318; Информация и деформация. С. 319–324; Знаки и значения. С. 325–329; Загадка между бытом и бытием. С. 330–343). Близкие друзья; повесть. С. 345–409).

Полный текст книги: <https://chitat-online.org/stt/idi-bestrepetno-mezhdu-literaturoy-i-zhznuyu-evgeniy>

**Сестра** четырех : пьесы : нереальные истории в двух действиях. Москва : АСТ, Ред. Елены Шубиной, 2021. 318 с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-127167-1.

Содерж.: Драматургия прозы : [предисловие]. С. 7–10; **Сестра** четырех : пьеса в 2–х действиях. С. 11–80; **Пародист** : пьеса в 2-х действиях с прологом. С. 81–164; **Музей** : пьеса 2-х действиях. С. 165–250; **Микрополь** : пьеса 2-х действиях. С. 251–318.

Полный текст книги:

<https://book24.kz/upload/iblock/4c8/4c8cd59af69f3a2f67425455cc33d1ff.pdf>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Е.Г. ВОДОЛАЗКИНА

**Бугославская** О.В. Memento mori. Евгений Водолазкин. **Брисбен** // Знамя. 2019. № 5. С. 208–210.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2019/5/memento-mori-2.html>

**Веретеннова** Т.А. Мимотекущее время. Евгений Водолазкин. **Оправдание Острова** // Знамя. 2021. № 4. С. 220–222.

Полный текст статьи: <https://znamlit.ru/publication.php?id=7935>

**Веретеннова** Т.А. «Не всякая выдумка – ложь, и не всякая правда – реальность» // Знамя. 2023. № 6. С. 219–221. Рец. на кн.: **Чагин** : роман. Москва : Редакция Елены Шубиной, 2022. 378, [2] с.

Полный текст статьи: <https://znamlit.ru/publication.php?id=8697>

**Войводич** Я. Начало и конец индивидуальной истории («**Авиатор**» Е. Водолазкина) // Новое литературное обозрение. 2019. № 5. С. 311–323

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/nlo/2019/5/nachalo-i-konecz-individualnoj-istorii-aviator-e-vodolazkina.html>

**Жучкова** А.В. Концепция времени в романе Е. Водолазкина «**Лавр**» // Филологические науки. 2015. № 2. С. 50–57.

Полный текст статьи: <https://capra.ru/science-article/konczepcziya-vremeni-v-romane-e-vodolazkina-lavr/>

**Маглий** А.Д. Времени нет. Евгений Водолазкин // Вопросы литературы. 2016. № 2. С. 18–33.

**Морозова** Т. Статья Лавром. Евгений Водолазкин. **Лавр** // Знамя. 2013. № 4. С. 210–213.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2013/4/evgenij-vodolazkin-lavr.html>

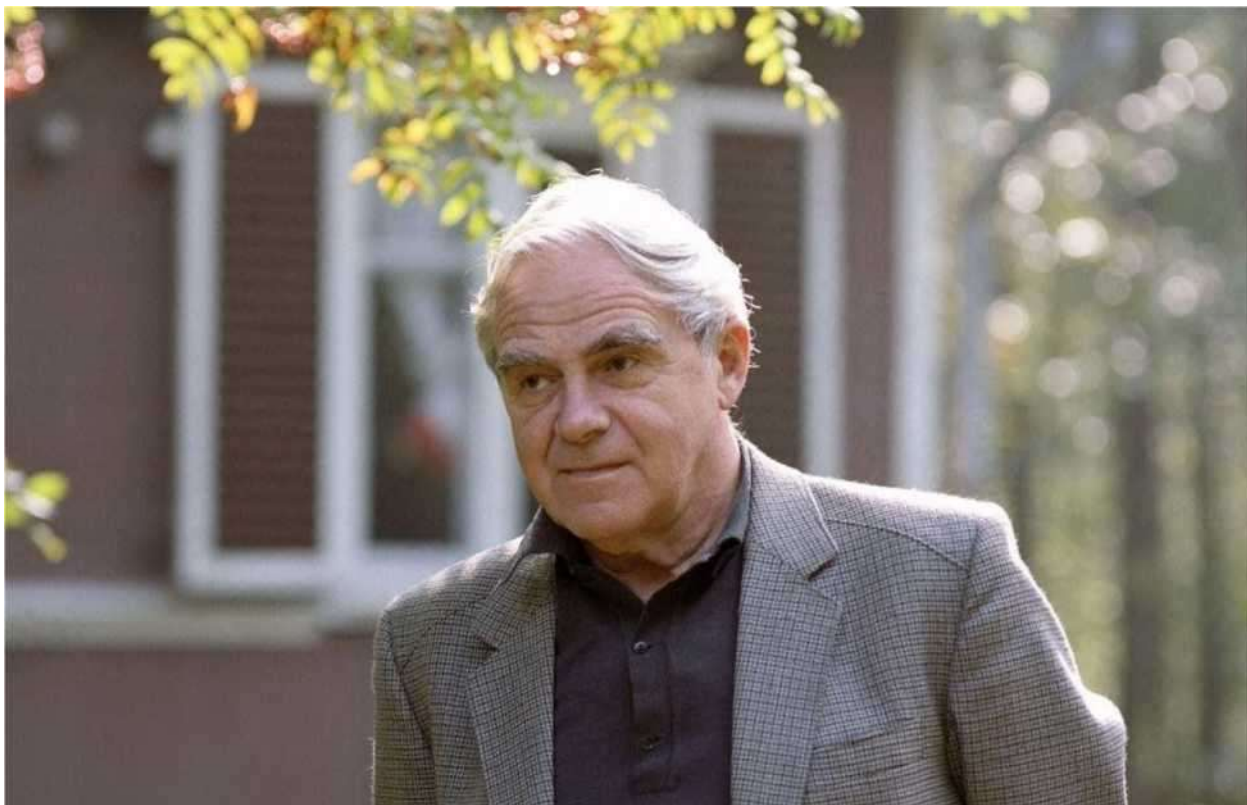
**Трофимова** Н.В. Традиции древнерусской литературы в романе Е.Г. Водолазкина «**Лавр**» // Рема. 2016. № 2. С. 7–20.

Полный текст статьи: <https://rhema-journal.com/Rema-2-2016.pdf>

**Чайковская** И.И. Возвращение авиатора. Евгений Водолазкин. **Авиатор** // Знамя. 2017. № 2. С. 215–218.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2017/2/vozvrashhenie-aviatora.html>

[Вернуться к списку очерков](#)



## ГРАНИН ДАНИИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1919–2017)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Д.А. Гранина](#)

[«Мой лейтенант» : роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Д.А. Гранина](#)

[Литература о жизни и творчестве Д.А. Гранина](#)

**Даниил Александрович Гранин** – знаковая фигура для отечественной литературы и культуры в целом. Указом Президента РФ 2019 г., когда писателю исполнилось бы сто лет, был объявлен годом Гранина в России. Основная часть мероприятий происходила в Санкт-Петербурге, городе, с которым юбилар был тесно связан на протяжении всей долгой жизни. Гранин защищал Ленинград с оружием в руках в годы Великой Отечественной войны. Здесь он состоялся как писатель и общественный деятель. Страницы истории города отражены в его произведениях. На доме, где прошли последние годы писателя, установлена мемориальная таблица. В библиотеке, носящей имя Гранина, функционирует одноименный культурный центр. Неподалеку установлен большой бронзовый памятник писателю, один из скверов города также получил его имя. Гранину присвоено звание Почетного гражданина Санкт-Петербурга, Почетного доктора и почетного профессора Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов.

Признание заслуг Д.А. Гранина, однако, значительно превосходит региональный уровень, имеет всероссийское значение. С августа по декабрь 2019 г. по шести регионам страны прошел культурологический марафон «Все грани Гранина», включивший множество разноплановых мероприятий. Была выпущена почтовая марка с портретом писателя. Именем Д.А. Гранина названа малая планета Солнечной системы № 3120. Герой Социалистического труда, кавалер орденов за боевые и трудовые заслуги, в том числе – Ордена Ленина, он также имел иностранные и конфессиональные награды.



Публикация произведений Д.А. Гранина при его жизни неизменно сопровождалась рецензиями и откликами критиков. Обсуждение критиками и исследование литературоведами книг этого писателя, в том числе их переизданий, продолжают до настоящего времени. В первую очередь это относится к «Блокадной книге» и роману «Мой лейтенант». Ректор Санкт-Петербургского университета профсоюзов, член-корреспондент РАН А.С. Запесоцкий включал Д.А. Гранина наряду с Д.С. Лихачевым в число «фигур, олицетворяющих простоту и величие русской культуры своего времени»<sup>25</sup>. Этим писателей он считал не только выразителями мировоззрения и нравственных установок интеллигенции Ленинграда/Санкт-Петербурга, но и носителями её культурно-исторического кода, и даже её символом.

Трудовой путь будущий писатель начал в соответствии с полученной в вузе специальностью инженера электрика. Однако уже до начала Великой Отечественной войны опубликовал первые литературные произведения. Вскоре после возвращения с фронта, в 1950 г. он полностью посвятил себя художественному творчеству и общественной деятельности, связанной, в основном, с литературой. Был руководителем Ленинградского отделения Союза писателей РСФСР, народным депутатом СССР, членом бюро Ленинградского обкома КПСС.

Д.А. Гранин – лауреат полутора десятков литературных премий, в том числе Государственных премий СССР и РФ и Премии Президента РФ в области литературы и искусства. Трех премий удостоен писатель за роман «Мой лейтенант»: в 2012 г. это произведение признано лучшей «Большой книгой», в 2013 – «Лучшим романом года», в 2016 получило премию Правительства Санкт-Петербурга.

### **Художественная проза Д.А. Гранина**

В творческом наследии Д.А. Гранина четко выделяются основные направления. Тематически это, прежде всего, судьба, нравственные искания и гражданская позиция советских ученых. Затем события и последствия Отечественной войны. Далее впечатления писателя от многочисленных зарубежных путешествий, размышления об отечественной литературе и истории.

Жанровый диапазон в творчестве писателя достаточно широк. Это реалистические романы, повести, рассказы, авантюрно-детективный роман, киносценарии, документально-публицистические, биографические и очерково-дневниковые произведения, а также эссе и мемуары.

Первый же роман Д.А. Гранина «Искатели» сделал автора знаменитым. Опубликовано в 1954 г. в журнале «Звезда», в 1955 г. – отдельным изданием тиражом девяносто тысяч экземпляров и тогда же в «Роман-газете», это произведение вызвало множество литературно-критических и читательских отзывов. Здесь писатель начал разрабатывать главную тему своего творчества. Герой романа Андрей Лобанов, защитив кандидатскую диссертацию, добровольно покидает кафедру ВУЗа и уходит работать на производство. Исследователь-энтузиаст, он сталкивается со множеством проблем. Автор акцентирует при этом нравственные аспекты, раскрывает психологию персонажей, показывает извечное противостояние приземленного материального и возвышенного духовного начала. В 1956 г. появился одноименный фильм, созданный на основе романа. До конца 1980-х гг. это произведение неоднократно переиздавалось отдельным изданием, в дальнейшем входило в первый том собраний сочинений автора.

Еще больший общественный резонанс имел появившийся в самом начале оттепели и потом многократно переизданный роман о молодых ученых «Иду на грозу». В 1962 г. произведение публиковалось в журнале «Знамя», «Роман-газете» и отдельным изданием тиражом пятьсот тысяч экземпляров. Людей науки писатель показывает в тот период, когда она

---

<sup>25</sup> Интелегенды : статьи, выступления, эссе. 3-е изд. Санкт-Петербург : СПбГУП, 2019.С. 10.

переживала расцвет, признавалась делом государственной важности, имела реальные перспективы развития. Главный герой Сергей Крылов сопоставлен со своим более удачливым другом Олегом Тулиным и оба противопоставлены антагонисту Агатову. По-разному складываются судьбы персонажей. Ими движут романтика покорения стихии и страх перед ответственностью, трудолюбие, тяга к знанию и стремление к карьерному росту. Каждый из молодых ученых у Гранина проявляет себя в соответствии с логикой развития своего характера. В финале их история не завершается, автор только намечает перспективы ее развития. Будущее, по мнению писателя, за бескорыстными и самоотверженными исследователями. Одна из важнейших особенностей романа – отражение самой эпохи оттепели, в особенности, роли науки в жизни общества в этот период. В 1965 г. на основе произведения был снят одноименный фильм, в 1987 г. создан его ремейк под заглавием «Поражение».

В художественной форме тема продолжена Д.А. Граниным в романе «*После свадьбы*» (1958); повестях «*Место для памятника*» (1969); «*Кто-то должен*» (1970); «*Неизвестный человек*» (1989) и в рассказе «*Собственное мнение*» (1956).

Аналогичные проблемы затронуты также в художественной биографии генетика Николая Тимофеева-Ресовского «*Зубр*» (1987). Заглавие этой документальной повести (в ряде случаев издатели и исследователи называют ее романом) символично. Автор сравнивает своего героя, которого близко знал и глубоко уважал, с редким и сильным животным, превосходство и исключительность которого неоднократно подчеркиваются в тексте. Биография ученого воспроизводится досконально и скрупулезно, с опорой на документальные источники. Подлинные архивные материалы, письма и магнитофонные записи бесед с людьми, хорошо его знавшими, вмонтированы непосредственно в текст произведения. Гранин подробно рассказывает о дворянских предках Ресовского, его научной деятельности, о жизни в довоенной Германии, пребывании в сталинских лагерях, о том, как после заключения ученый возглавлял Уральскую лабораторию, сделав ее единственным оплотом генетики в годы советского лысенковского «научного» террора.

На создание повести автора подвигло, прежде всего, желание реабилитировать имя Ресовского и восстановить справедливость в отношении к нему. Именно такие натуры, считает Гранин, не дают современному человечеству забыть о своем огромном творческом потенциале, показывают, что его можно реализовать даже в самых тяжелых обстоятельствах. Писатель называет три основных принципа, определивших жизнь Тимофеева-Ресовского: верность науке, порядочность, долг перед предками. По мнению писателя, этот ученый освоил самую трудную науку на свете: остаться и продолжать быть самим собой и таким способом осуществиться в реальном мире, отдать людям и обществу то, что можешь, то, к чему призван. Повесть неоднократно переиздавалась отдельной книгой и в составе авторских сборников, часть которых получили ее название. Кроме того, неизменно включалась в собрания сочинений писателя.

Еще одна документальная повесть Гранина об ученом знакомит с А.А. Любищевым. Отношение автора к этому разносторонне одаренному человеку и его специфическому подходу к самой категории времени выражено в названии произведения – «*Эта странная жизнь*». Опубликованная в 1974 г. в журнале «Аврора», повесть вошла в дальнейшем в целый ряд сборников произведений автора и собраний его сочинений. Один из этих сборников, изданный в 1982 г., получил ее название.

Весомый вклад внес Д.А. Гранин в художественную и документальную литературу о Великой отечественной войне. Писатель-фронтовик отразил в произведениях этой тематики личный опыт и собственные переживания, связанные с изображаемыми событиями. При этом он неоднократно подчеркивал, что его художественная проза о войне – результат творческого переосмысления пережитого, включающий элементы обобщения и вымысла. Попытки ряда

биографов рассматривать все написанное Граниным о войне как мемуары привело к некоторым разночтениям (искажениям) в его биографии.

К военной тематике Д.А. Гранин обратился через два десятилетия после победы, уже состоявшись как «невоенный писатель». В середине 1960-х появились рассказы цикла *«Молодая война»* о происходившем осенью 1941 г. в Ленинграде и его окрестностях. Е. Жило отметил по этому поводу: «Писатель опытный, своеобразный, Д. Гранин, может быть только теперь, овладев мастерством, понял, как можно и как нужно писать о войне». Критик особо подчеркивает само определение «молодая война», выделяя эпитет курсивом. Писателем, по его мнению, «точно схвачена психологическая и социальная – философская – сущность первых недель войны: недель недоумения, подвигов, безысходной тоски, злобы и надежд. Все в нем, вы этом слове: и почему было так плохо, и почему все обойдется, несмотря ни на что»<sup>26</sup>. Как отзывалось в сердцах и судьбах ленинградцев «эхо войны» звучащее в жизни людей через много лет после ее окончания, Гранин показал в рассказе *«Дом на Фонтанке»* (1967) и повести *«Наш комбат»* (1968). В самом полном на текущий момент восьми томном собрании сочинений Гранина все эти произведения составили первый раздел первого тома, озаглавленный автором «Война вблизи и издали».

Главным и самым известным документальным произведением Д.А. Гранина о Великой отечественной войне стала многократно переизданная *«Блокадная книга»* (1977–1981). Она написана в соавторстве с А.М. Адамовичем и по его инициативе. Это хроника реальных событий, происходивших в блокадном Ленинграде, построенная на дневниковых записях и рассказах очевидцев. Очень полное и исторически достоверное их описание. Соавторы воспроизводят подробности ежедневного существования горожан, множество бытовых проблем, с которыми те столкнулись. Акцентируют проявление стойкости, мужества, самоотверженности, гуманизма. Эта работа позволила Гранину в полной мере постичь сущность исторической катастрофы, очевидцем которой он являлся. В очерке *«Как жили в блокаду»* автор признал: *«Много позже я стал понимать, что не все сводилось к голоду и обстрелу. На самом деле блокада состояла из многих лишений. Жизнь разваливалась не сразу, но непоправимо, мы плохо представляем себе размеры и нарастающий ужас той катастрофы»*<sup>27</sup>. *«Блокадная книга»* вызвала огромный общественный резонанс. Здесь не только сохраняется историческая память, но ставятся важнейшие нравственные, философские, социальные вопросы. Непросто складывалась издательская судьба этого произведения. Часть текста при первой публикации была изъята по настоянию цензуры и восстановлена много позже. Д.А. Гранин подробно рассказал об этом в очерках *«Запретная глава»* (1988) и *«Блокадная книга» без цензуры и ретуши»* (2000–2008).

Только в столичных издательствах *«Блокадная книга»* публиковалась десятки раз, в том числе, после кончины Д.А. Гранина. В 2021 г. в Санкт-Петербурге вышел в свет монументальный сборник материалов, подготовленный Н.Е. Соколовской «Люди хотят знать : история создания “Блокадной книги” Алеся Адамовича и Даниила Гранина».

Примером личного мужества, проявленного на войне, стала героиня документальной повести Д.А. Гранина *«Клавдия Вилор»* (1976). Это рассказ о реально существовавшей женщине-политруке, оказавшейся в плену у фашистов, после побега находившейся на оккупированной территории. Совершенное ею – даже не подвиг, а подвижничество. Вилор удается, преодолевая невыносимые физические страдания, морально поддерживать соотечественников, боле того, вдохновлять их на борьбу с врагом. **«Мой лейтенант» : роман**

Многие сюжеты, мотивы и отдельные персонажи из ранних произведений о Д.А. Гранина о войне, а также из его сложной по жанру автобиографической книги **«Изменчивые тени»**

---

<sup>26</sup> Жило Е. «Все это было, было, было ...». Рядом с героями : сборник. М.-Л. : Советский писатель, 1967 // Звезда. 1967. № 12. С. 207, 208.

<sup>27</sup> Гранин Д.А. Как жили в блокаду // Звезда. 2014. № 1. С. 61.



(2008) вошли впоследствии в роман *«Мой лейтенант»* (2011). По объему текста, при этом, роман не велик: хронотоп здесь достаточно узок, хотя и не имеет жестких рамок. События происходят, в основном, в Ленинграде и его окрестностях. Главным образом, в годы Великой Отечественной войны.

Военные дороги ненадолго приводят героя романа также в глубокий тыл (Ульяновск, Горький, Челябинск) и на другие участки фронта (в Эстонию, Германию и др.). Упоминается еще разъезд Кневицы – полустанок, где прошло его детство. С этой локацией связан самый глубокий, и фактически, единственный в романе экскурс в довоенное время. Кроме того, упоминается вскользь пребывание в детстве в Пушкине под Ленинградом.

Повествователь, выступающий от имени автобиографического героя, живет в XXI столетии. События, составляющие основу сюжета, для него далекое прошлое. Это уже история, к которой он имеет, однако, непосредственное отношение. Повествователю ведомо то, что будет со страной и с его героем во второй половине XX века. Он может рассказать, как через много лет после окончания войны траншеи и окопы под Ленинградом зарастут травой, как появятся кладбища немецких солдат, защитники города будут выступать на памятных мероприятиях.

Важнейшим инструментом для увеличения плотности художественного текста служит многоаспектность авторского взгляда на одни и те же события. Как и в большей части произведений Д.А. Гранина о войне, в *«Моем лейтенанте»* тесно переплетены автобиографичность, документальность и художественная типизация.

Раздвоение автобиографического героя в *«Моем лейтенанте»* неоднократно отмечалось критикой. В тексте произведения от имени автобиографического героя сказано: *«То, что происходило дальше, происходило не со мной, от меня отделился лейтенант Д. Не подозревал, что во мне существует такая личность»*<sup>28</sup>. Этот художественный прием позволяет автору осветить и оценить изображаемые события одновременно изнутри и извне ситуации, из времени, когда они происходили (глазами лейтенанта Д.) и в момент создания произведения (глазами рассказчика, семь десятилетий спустя). Образ лейтенанта Д., в свою очередь, также раздваивается: появляется еще один персонаж – «мой лейтенант», взаимодействующий обоими, названными выше.

Сложный образ главного автобиографического героя – важнейшее художественное достоинство романа, обеспечивающее многогранность освещения целого ряда проблем, тематически связанных с Великой отечественной войной. Большое внимание уделяет Гранин бытовой стороне жизни солдат, обороняющих Ленинград и жителей блокадного города. Детальное описание трудностей и потерь органично связано, с одной стороны, с вопросом об ответственных (виновных) в сложившейся ситуации. С другой, о материальных и духовных резервах общества, необходимых для их преодоления.

Автор наглядно показывает, что неизбежная составляющая войны – большие людские потери обеих враждующих сторон. Солдаты гибнут в атаке, от обстрелов и бомбежек, от выстрела снайпера, заживо сгорают в танках, погибают от случайной шальной пули или обморожения. В блокадном Ленинграде люди умирают от голода и болезней. Страшной приметой войны Гранин считает привыкание людей к виду смерти, утрату сакрального отношения к умершему, замену его утилитарно-практическим подходом.

Обесценивание отдельной человеческой жизни тесно связано в *«Моем лейтенанте»* с необходимостью для бойцов убивать человека. Даже верующий лейтенант Медведев признает эту необходимость, сомневаясь только, следует ли молиться за тобою же убитых врагов. Герой романа тяжело переживает первый эпизод, когда он лично уничтожил двоих врагов. Но достаточно быстро принимает как аксиому: *«На нашем фронте главной обязанностью было*

---

<sup>28</sup> Гранин Д.А. *Мой лейтенант* : роман. Москва : Эксмо, 2022. С. 72.

убивать»<sup>29</sup>. Он стрелял из пулемета и из миномета. Позднее был танкистом. Однажды добровольно вызвался заменить на одно боевое дежурство снайпера, даже долго добивался этой возможности.

По словам Гранина с конца 1941 г. война «повернулась на уничтожение» захватчиков. Советские солдаты узнали о планах Гитлера физически истребить целые народы и ответили лозунгом «Смерть немецким оккупантам!» Задача была определена, не как изгнание, а именно как уничтожение врага. И когда речь идет о врагах оккупантах, писатель признает допустимость убийства, хотя дается ему это не просто. Уже после войны герой романа выступая перед аудиторией, в особенности детской, вновь и вновь словно оправдывается, объясняя, что убивал именно врагов, что это необходимое условие войны, на которой с нашей стороны потери были несопоставимо больше и т.д.

Интересным информационным аспектом в сюжете романа стал рассказ о событиях на Ленинградском фронте и в самом городе 17 сентября 1941 года. Ранним утром этого дня фашисты заняли город Пушкин под Ленинградом. При отступлении оглушенный взрывом лейтенант Д. потерял свою часть, но беспрепятственно добрался до города и вошел в него. На этом основании он сделал вывод, что Ленинград на один день «остался открытым перед немцами». Гранин называет эту дату «День “Икс”». Писатель считает чудом, что фашисты не вошли в незащищенный город. Необходимо отметить, однако, что это личное видение ситуации Д.А. Граниным, основанное исключительно на личных же воспоминаниях.

Историки к настоящему времени досконально изучили события, связанные блокадой Ленинграда и не подтверждают такого факта.

Роман «*Мой лейтенант*» относится к так называемой исповедальной прозе. Здесь отражен личный, весьма болезненный жизненный опыт автора. Его глубокие индивидуальные переживания тесно связаны с национальной трагедией, в которой писателю выпало участвовать, и порождены ею. Все это определило художественные особенности произведения: способ повествования и структуру текста.

Повествование в целом очень напоминает дневниковые записи с характерными для них обрывочностью, фрагментарностью, стилистической шероховатостью. Ведется оно, в основном, от первого лица. Лишь небольшая часть текста формально написана от третьего лица. При этом повествователь тоже говорит сам о себе, только несколько отстраняясь, сменив ракурс.

Структура текста обусловлена особенностями его содержания. В романе три части, не имеющие заглавий. В двух первых частях главный герой непосредственно участвует в боевых действиях. В первой под Ленинградом в июне – сентябре 1941 года. Во второй хронотоп несколько расширен. Частично изображаются события в далеком тылу и движение Красной Армии на Запад. В третьей части демобилизованный герой показан в Ленинграде сразу после снятия блокады, отражено его участие в мероприятиях, посвященных блокаде в последующие годы. Каждая часть состоит из нескольких (от одиннадцати до двадцати двух) глав, представляющих самые разные эпизоды соответствующего периода военной и послевоенной истории. Названия глав, в основном, отражают их содержание. Например, в «Первой бомбежке» и «Шальной пуле» – герой видит, как гибнут товарищи. В главах «Разведчик», «Комбриг», «Снайпер», «Комбаты» показаны разные аспекты деятельности бойцов. «Летний сад», «Осенний парк», «Восточный район» обозначают место, где происходит действие. Названия глав «Под трибунал» и «Расстрел» не нуждаются в комментариях.

В 2012–2022 гг. роман переиздавался ежегодно, иногда по несколько раз в год как отдельными книгами, так и в составе авторских сборников Гранина. Только в 2022 г. было опубликовано 5 тысяч экземпляров этого произведения в московском «Эксмо», еще 1,5 тысячи в московской же «Яузе» и еще 3 тысячи в «Азбуке» в Санкт-Петербурге.

---

<sup>29</sup> Там же. С. 40.

Писатель и общественный деятель, Д.А. Гранин много путешествовал по миру. Во второй половине XX столетия он обобщил свои впечатления от посещения Германии, Австралии, Англии, Франции, Японии и других стран в очерках и дневниковых записях. Эти путевые заметки составили несколько авторских сборников: **«Неожиданное утро»** (1962), **«Примечания к путеводителю»** (1967), **«Сад камней»** (1972) и др.

В тот же период Гранин создал ряд эссе, посвященных русской классической литературе. В том числе, **«Два лика»** (1968), **«Священный дар»** (1971), **«Отец и дочь»** (1982) – о Пушкине. **«Тринадцать ступенек»** (1966) – о Достоевском. **«Герой, которого он любил всеми силами своей души»** (1978) – о Л.Н. Толстом.

К исходу XX в. писатель обратился к вопросам исторической памяти, к судьбе малых российских городов, к проблемам сохранения природы. Его роман **«Картина»** (1979) и одноименный фильм (1985) имели большой общественно-культурный резонанс. Гранин показывает, как картина, привезенная из Москвы председателем райисполкома небольшого российского городка, изменяет жизнь в этом населенном пункте. Произведение искусства стимулирует пробуждение у людей подлинного патриотизма: ощущение глубинной связи с родной землей, готовность бороться за ее благополучие.

Д.А. Гранин попробовал силы и в авантюрно-детективном жанре. В романе **«Бегство в Россию»** (1994) он обратился к реальной истории двух американских ученых, со времени Второй Мировой войны по идейным убеждениям работавших на советскую разведку. С прототипами своих героев писатель был лично знаком. В 1956 г., спасаясь от преследования ЦРУ, они перебрались в Советский Союз. Путь в СССР для этих американцев оказался трудным и опасным, полным невероятных приключений.

На самом рубеже веков увидел свет роман Д.А. Гранина **«Вечера с Петром Великим»** (2000). Автор работал над книгой более десяти лет, иногда печатая в периодике отдельные отрывки. Опубликованное сначала в журнале «Дружба народов», это произведение многократно переиздавалось впоследствии как под оригинальным названием, так и под заглавием **«Три любви Петра Великого»**. В 2011 году роман лег в основу художественного фильма «Петр I. Завещание».

Гранин адекватно воспроизводит историческую эпоху, масштаб и значение личности Петра. Однако основное внимание он уделяет духовной и эмоциональной жизни императора. Писателя интересуют в первую очередь переломные моменты, играющие решающую роль в становлении личности Петра, и основные этапы его любовной биографии.

В последние годы жизни Гранин обобщил свой богатейший и весьма своеобразный опыт в произведениях мемуарного жанра. Одна за другой появились его поздние книги: **«Причуды моей памяти»** (2009), **«Всё было не совсем так»** (2010), **«Заговор»** (2012). Все они написаны в одной стилистике. Это зарисовки и размышления автора по самым разным поводам. Вместе они воссоздают атмосферу тех исторических периодов, которые Гранин застал на своем долгом веку. Смешное в тексте соседствует с трагическим, сложное с простым. Чаще всего на первый план выдвигаются морально-нравственные проблемы. Выводы автора остаются актуальными до сих пор. К тому же жанру относится и последняя книга Гранина, изданная уже после его кончины (к столетнему юбилею писателя). Она составлена частично из текстов, печатавшихся ранее в периодике, частично из не опубликованных при жизни автора заметок. Над этой рукописью он трудился буквально до последних дней жизни, делая записи в лежавшей на его рабочем столе толстой тетради. Книга так и названа **«Последняя тетрадь»** (2019).

Большая часть произведений Гранина многократно переиздана как отдельными книгами, так и в составе авторских сборников (их более двадцати). Сборники включают произведения самых разных жанров (романы, повести, рассказы, эссе) в различных сочетаниях и часто получают название по одному из них: **«Дождь в чужом городе : повести»** (1977); **«Наш комбат : повести, рассказы»** (1989); **«Запретная глава : повести»** (1991) и др.

Ранний рассказ «*Дом на Фонтанке*» дал название сборнику произведений, опубликованному в 2014 году. К столетию писателя в серии «Русская литература. Большие книги» был издан объемный, почти на тысячу страниц сборник его произведений «*Простить и помнить*» (2019). В книгу вошли романы, повести, рассказы, эссе и очерки. Название сборнику дала вошедшая в него речь Гранина, произнесенная в Рейхстаге в 2014 году. Через три года книга была вновь опубликована в том же петербургском издательстве («Азбука»). Содержание сборника полностью сохранено, заглавие, однако, изменилось. Его составили названия двух вошедших в книгу романов: «*Иду на грозу. Мой лейтенант*» (2022).

При жизни Д.А. Гранина было издано несколько многотомных собраний его сочинений. Очередное, состоящее из восьми томов к девяностолетию писателя. Здесь представлены все значимые произведения автора, созданные к тому времени. Ряд из них – в новой авторской редакции. Книга «*Изменчивые тени*» впервые опубликована в восьмом томе этого издания. Текст произведений Гранина сопровождается оригинальными графическими иллюстрациями, выполненными братьями А.Г. и В.Г. Трауготами.

К столетию писателя Фонд Даниила Гранина, созданный его дочерью Мариной Чернышевой-Граниной, приступил к работе над полным собранием его сочинений. В это издание войдут все произведения писателя, а также результаты изучения архивных материалов, касающихся его творчества, в том числе, информация о прототипах персонажей. Планируется подготовить 13 или 14 томов.

К юбилею Гранина в Санкт-Петербурге выпущен сборник воспоминаний о нем современников. В числе авторов писатели, ученые, политики, артисты, музыканты – всего тридцать пять человек (О. Басилашвили, А. Лиханов, Ж. Медведев, Ю. Рост и др.). Составлена книга дочерью писателя, она же автор предисловия. Одновременно в столице появилась монография С.Н. Полторака, посвященная жизни и творчеству Гранина, и популярная биография писателя, подготовленная для серии «Жизнь замечательных людей» В.А. Лопатниковым. Это близкий друг семьи Гранина, один из авторов сборника воспоминаний. Там он точно и четко сформулировал: «Индивидуальность Даниила Гранина, его творчество, его общественное служение – духовное достояние России»<sup>30</sup>

Творчество Д.А. Гранина стало предметом аналитического исследования еще при жизни писателя. В 1966 г. появилась книга журналистки и литературного критика О.С. Войтинской «Даниил Гранин: (очерк творчества)». В 1975 г. вышла в свет монография с тем же названием доктора филологических наук Л.А. Плоткина. После кончины писателя первым опубликовал результат комплексного исследования его творческого наследия не литературовед, а ученый-историк С.Н. Полторак. Он реконструировал взгляды Гранина на жизнь и литературное творчество, исходя из постулата: «Каждое произведение Д.А. Гранина – это биография его совести»<sup>31</sup>. Характерны названия глав этой книги: ««Совесть» Перестройки», ««Воспаленный нерв» постсоветской России».

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Д.А. Гранина

#### Отдельные издания

**Блокадная** книга. Москва : АСТ, 2023. 637, [2] с. (Блокада Ленинграда). ISBN 978-5-17-145908-6. В соавт. с А.М. Адамовичем.

Полный текст книги: [https://b1.culture.ru/c/96005/блокадная\\_книга.pdf](https://b1.culture.ru/c/96005/блокадная_книга.pdf)

<sup>30</sup> О Данииле Гранине : воспоминания. Санкт-Петербург : Вита Нова, 2019. С. 257

<sup>31</sup> Полторак С.Н. Гранин : монография. Москва : Кучково поле, 2019. С. 22.

**Мой лейтенант** : роман. Москва : Эксмо, 2022. 286, [1] с. (Всемирная литература). ISBN 978-5-04-164638-7.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition353549.pdf>

#### Сборники произведений художественной прозы

**Зубр**. Эта странная жизнь. Как работать гением. Москва : АСТ, 2021. 541, [2] с. (Эксклюзив: Русская классика). ISBN 978-5-17-144838-7

Содерж.: Зубр : роман. С. 3–377; Эта странная жизнь : повесть. С. 379–526; Как работать гением (Перечитывая П.Л. Капицу) : эссе. С. 527–542.

**Иду на грозу**. Мой лейтенант : романы, повести, рассказы, эссе Санкт-Петербург : Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. 925, [3] с. ISBN 978-5-389-21985-4

Содерж.: Иду на грозу : роман. С. 5–354; Рассказы, повести, эссе (Собственное мнение : [рассказ]. С. 357–369; Место для памятника : [повесть]. С. 369–403; Дом на Фонтанке : [рассказ]. С. 404–418; Обратный билет : [повесть]. С. 418–487; Ты взвешен на весах : [рассказ]. С. 487–510; Наш дорогой Роман Авдеевич : [повесть]. С. 510–582; Исчислил Бог царствие твое : [очерк]. С. 582; Страх : [эссе]. С. 589–672; Публицистика (Запретная глава : [очерк]. С. 675–699; «Блокадная книга» без цензуры и ретуши : [очерк]. С. 699 – 722; Простить и помнить. *Речь, произнесенная в Рейхстаге 27 января 2014 года*. С. 722–728); Мой лейтенант : роман. С. 729–926.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition366832.pdf>

#### Сборники произведений мемуарной прозы и публицистики

**Интеллегенды** : статьи, выступления, эссе. 3-е изд. Санкт-Петербург : СПбГУП, 2019. 639 с., [1]. Почетные доктора университета. ISBN 978-5-7621-0998-7.

Содерж.: Запесоцкий А.С. Даниил Гранин: простота и величие русской культуры : [предисловие]. С. 8–15; Война. С. 16–99; Литература. С. 100–330; Петербург и интеллигенция. С. 331–433; О душе. С. 434–639.

**Последняя** тетрадь. Изменчивые тени / сост. Н. Соколовская; предисл. Я. Гордина. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2019. 600, [1] с. (Предметы культуры).

Содерж.: Гордин Я.А. Путь к себе – сквозь столетие : [предисл.]. С. 5–15; Изменчивые тени. С. 17–465; Последняя тетрадь. С. 467–593; Соколовская Н.Е. От редактора-составителя. С. 594–595.

Полный текст книги: <https://chitatnik.com/poslednyaya-tetrad-izmenchivye-teni-granin>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Д.А. ГРАНИНА

### Монографии и сборники статей

О Данииле **Гранине** : воспоминания / [сост. М.Д. Чернышевой-Граниной; ответ. редактор Н. Соколовская; предисл. М.Д. Чернышевой-Граниной и А.Ю. Маниловой]. Санкт-Петербург : Вита Нова, 2019. 501 с.

**Лопатников** В.А. Даниил Гранин. Хранитель времени. Москва : Молодая гвардия, 2019. 339, [2] с. (Жизнь замечательных людей).

Полный текст книги: <https://www.rulit.me/books/daniil-granin-hranitel-vremeni-read-694956-1.html>

«**Люди** хотят знать». История создания «Блокадной книги» Алеся Адамовича и Даниила Гранина / сост. Н.Е. Соколовская. Санкт-Петербург : Пушкинский фонд, 2021. 267, [1] с.

Полный текст книги: [https://azon.market/image/catalog/v\\_1/product/pdf/487/4869503.pdf](https://azon.market/image/catalog/v_1/product/pdf/487/4869503.pdf)

**Полторак** С.Н. Гранин : монография. Москва : Кучково поле, 2019. 445, [2] с.

Полный текст книги: <https://exlibrus.net/ebook/granin-11159>

## Статьи и рецензии

**Полторак С.Н., Зотова А.В.** Архивные документы о жизни и деятельности писателя Даниила Гранина // Вопросы истории. 2020. № 1. С. 245–250.

Полный текст статьи: <http://i.uran.ru/webcab/system/files/journalspdf/voprosy-istorii/voprosy-istorii-2020-n-1/20201.pdf>

**Триморук Е.Д.** Личное время. Система Любищева, рекомендации Даниила Гранина // Вопросы литературы. 2020. № 1. С. 258–269.

Полный текст статьи: <https://habr.com/ru/articles/132894/>

**Щеглова Е.П.** «Блокадная книга»: цензура против // Звезда. 2022. № 2. С. 181–190.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/zvezda/2022/2/blokadnaya-kniga-cenzura-protiv.html>

**Ялышева В.В.** Универсальный дилетант : «все грани Гранина» // Библиотечное дело. 2020. № 4. С. 16–22.

Полный текст статьи: <https://vivaldi.nlr.ru/pm000005979/view/?#page=18>

**[Вернуться к списку очерков](#)**



## **ЗАЛОТУХА ВАЛЕРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1954–2015)**

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза В.А. Залотухи](#)

[«Свечка»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения В.А. Залотухи](#)

[Литература о жизни и творчестве В.А. Залотухи](#)

**Валерий Александрович Залотуха** – российский кинодраматург, сценарист и писатель. В отечественную литературу вошел сначала как автор сценариев к популярным кинофильмам. Значительно позже увидели свет его романы и произведения малой эпической формы. Большая часть рассказов впервые опубликована уже после кончины писателя. Лауреат премии «Большая книга». Благодаря сценарию к фильму «Мусульманин» В.А. Залотуха был награжден премией «Ника».

Писатель родился в 1954 г. в шахтерском поселке в Тульской области. Как и основная часть жителей там, оба его родителя были шахтерами, но для сына хотели другой, лучшей участи. С детства отец активно приучал его к чтению, покупал множество книг. Мальчик всегда очень много читал, с четырнадцати лет писал заметки в районную газету. Сразу после окончания школы поступил на факультет журналистики МГУ, который успешно закончил в 1976 году. Студентом начал писать рассказы, в основном, о собственном детстве и о своем отце.

В 1976-1981 гг. В.А. Залотуха работал в наро-фоминской районной газете, в 1981–1982 гг. был внештатным корреспондентом «Труда». Параллельно продолжал писать рассказы, а также создал свой первый киносценарий «После войны – мир» (1976). Сюжет в нем тоже базируется на детских воспоминаниях автора. Этот текст впервые был опубликован в журнале «Киносценарии» только в 1989 г., ранние рассказы увидели свет еще позже: в 2016 г. они вошли в авторский сборник произведений. Название книге дал открывший ее дебютный рассказ писателя «Мой отец шахтер», написанный еще в 1975 году.



Искусством кино молодой журналист, по его собственному признанию, заинтересовался, посмотрев фильм «Андрей Рублев». Ранние произведения Залотухи, предоставленные им на конкурс на Высшие курсы сценаристов и режиссеров, высоко оценил А.А. Тарковский. Он решил принять этого абитуриента в свою мастерскую, но вскоре уехал в Италию и надолго там задержался. В итоге мастерами Залотухи на курсах стали С.Л. Лунгин и Л.И. Голубкина.

### Художественная проза В.А. Залотухи

Киносценарист В.А. Залотуха известен и очень успешен. В 1984 г. он закончил двухгодичные курсы, а уже в 1985 г. дебютировал как автор сценария для фильма «Вера, Надежда, Любовь». Всего по его сценариям снято более двадцати фильмов. В том числе, отмеченные на международных фестивалях, имевшие большой успех в отечественном прокате: «Садовник» (1987), «Рой» (1990), «Макаров» (1993), «72 метра» (2004). В 1995 г. Залотуха как сценарист фильма «Мусульманин» сал лауреатом премии «Ника», присуждаемой Российской киноакадемией. Большая часть сценариев В.А. Залотухи никогда не публиковалась. В 2018 г., через несколько лет после кончины автора, вышел в свет сборник его сценариев, написанных в 1976-2008 гг. – **«Садовник»**. Название книге дало одно из пяти составивших ее произведений.

Художественную прозу В.А. Залотуха писал со студенческих лет и до конца жизни. Начал, как уже говорилось, с рассказов, затем последовало несколько повестей и два романа. Один из них – **«Свечка»** (2014) стал последним и главным произведением автора, обеспечил ему видное место в современной отечественной литературе и премию «Большая книга».

Публиковать прозаические произведения В.А. Залотуха начал только в 1990-е годы. В 1995 г. в «Новом мире» появилась его повесть **«Великий поход за освобождение Индии»**, написанная годом ранее. В 2000 г. тот же журнал напечатал, тоже по свежим следам, дебютный роман этого автора **«Последний коммунист»**. Кроме того, в 2000 г. вышли в свет два авторских сборника писателя, названия обоим дали включенные в них произведения: **«Макаров»** и **«Последний коммунист»**. Первую книгу составили повести, написанные с 1985 г. («Отец») до 1998 г. («Платки»). Во вторую помимо дебютного романа вошли повести «Великий поход...» и «Мусульманин» (написанная в 1994 г.).

Некоторые повести вне зависимости от публикации стали основой одноименных киносценариев. «Макаров» и «Мусульманин», например, были экранизированы раньше, чем напечатаны, и «Танк «Клим Ворошилов–2»» и «Платки» – позднее (в 1990 г. и 2007 г., соответственно).

Повести В.А. Залотухи, в основном, о жизни современников автора в российской глубинке. В «лихие 90-е» обитает в небольшом городке семья поэта Александра Сергеевича Макарова. Эта фамилия и стала названием повести. Символичны имена его домочадцев. Жена, как и у великого тезки, Наталья. Дочь Анна и сын Ося названы в честь известных поэтов начала XX века – А.А. Ахматовой и О.Э. Мандельштама. В этом нетипичном для своего времени семействе принято по любому поводу обращаться к художественной литературе: цитировать художественные произведения, угадывать автора по цитате, читать вслух стихи. Полностью абстрагироваться от происходящих в стране катаклизмов Макаровым все же не удалось. Глава семьи совершенно случайно приобрел пистолет, по иронии судьбы – «Макарова». В результате и он сам, и его близкие и оказались втянутым во множество событий, характерных для представленной в повести эпохи.

В тех же 1990-х происходит действие повести **«Мусульманин»**. Главный герой Коля Иванов возвращается в свою деревню после семи лет пребывания в афганском плену. Там он по-настоящему уверовал в Бога, но принял чужую для односельчан религию (ислам). Родная Аржановка, и даже семья отторгают земляка-мусульманина. При том, что в собственной вере все не слишком крепки. Здесь скорее конфликт между верой и неверием, подогреваемый беспросветностью жизни русской деревни того периода.

Герой повести **«Отец»** Виктор Васильевич Лосев приезжает из Нижневартовска в подмосковный Н-ск, чтобы хоть издали увидеть сына. Он давно разведен с его матерью, много лет не общался с мальчиком. Целый день Лосев проводит в поисках сына, попутно попадая во множество неприятных ситуаций.

Действие повести **«Платки»** происходит в небольшом населенном пункте с романтическим названием Васильево Поле. Там на фабрике по изготовлению платков трудится Анна. Ее роман с приехавшим из Америки бизнесменом Иваном Фрезинским лег в основу сюжета.

В повести **«Танк “Клим Ворошилов —2”»** события также, как и в других повестях», разворачиваются далеко от столиц, вблизи небольшого безымянного городка. На этот раз, однако, в 1941 г., на тридцатый день Великой Отечественной войны. При отступлении в реке застрял «секретный» танк, который ни в коем случае нельзя бросить. Экипаж ведет разговоры на самые разные темы. Показаны судьбы и характеры, особенности мировосприятия всех персонажей.

Особое место среди повестей В.А. Залотухи занимает упоминавшийся выше **«Великий поход...»**. В последнем сборнике своих произведений автор отделил его от блока повестей, обозначив жанр как «революционная хроника». Произведение написано в жанре альтернативной истории. Весной 1920 г., когда Красная армия сражается под Варшавой, в Кремле принимается решение сформировать Первый особый революционный корпус имени Ленина. Его задача – освободить народ Индии от владычества англичан, установить в стране народную власть. Акция эта глубоко засекречена, в отечественной истории она почти не оставила следов. Только в 1960-х гг. археологи обнаруживают единичные артефакты, связанные с этим походом.

Место действия (Индия) определяет наличие в сюжете ярко выраженного мистического плана. Многие события, показанные в повести, в принципе не объяснимы. Представлены также конспирологические теории, в тексте множество аллегорий, все происходящее иногда оборачивается фарсом.

Главный герой – руководитель похода красный командир Иван Новиков. В нем сочетаются черты былинного богатыря и сказочного Иванушки-дурака. Ближайшее окружение Ивана составляют комиссар Григорий Брускин и его заместитель(ница) Наталья Попова. Возникает любовный треугольник. Вместе с другими красноармейцами эти три персонажа оказываются в экзотическом для них мире, где с ними происходят невероятные приключения. Эта повесть принесла автору первые литературные награды: в 1996 г. она вошла в короткий список сразу двух премий по отечественной фантастике: «Бронзовая улитка» и «Интерпресскон». В 2006 г. была переиздана отдельной книгой в серии «Красные звёзды» издательства «Яуза».

В основу романа «Последний коммунист» лег одноименный киносценарий. В 1998 г. производство фильма с таким названием было остановлено из-за кризиса, и Залотуха переработал текст в роман. Действие здесь, как чаще всего в прозе Залотухи, разворачивается в российской глубинке в конце XX столетия. Извечный конфликт отцов и детей представлен в соответствующем месту и времени ракурсе. Отец – Владимир Иванович Печенкин, «новый русский», ощущающий себя Хозяином с большой буквы не только в родном городе Придонске, но и в жизни в целом. Его девиз – «работать и работать», но цель активной деятельности – исключительно в достижении личного материального благополучия и личной же власти. В романе подробно и выразительно описан стандартный для «новых русских» набор материальных благ, которыми обладает Печенкин. Показано социальное положение этого персонажа, его место среди (точнее над) власть предержащих в городе. Писатель отмечает, как строит этот персонаж отношения с людьми. Всех от многочисленной челяди до губернатора он воспринимает как подчиненных, которым не только можно, но необходимо диктовать линию поведения. Практически ни в ком Печенкин не видит индивидуальности, живого человека со

своими потребностями и чаяниями. Он, по-своему, хочет лучшей жизни для земляков, прилагает усилия в этом направлении. Но действует исключительно по собственному усмотрению и не в ущерб себе.

Инициалы единственного сына и наследника Печенкина зеркально отражают имя и отчество В.И. Ленина. Илья Владимирович шесть лет безвыездно провел в Швейцарии, учился в одном из лучших пансионатов. На родину он вернулся убежденным коммунистом, готовый бороться с богатыми соотечественниками, в том числе, с родным отцом. Несмотря на революционные убеждения, однако, Илья остается, по сути, балованным, еще не повзрослевшим отпрыском богатых родителей. Также, как и отец, он не видит и не понимает людей. Его революционная деятельность – своего рода ролевая игра, ведущая, однако, ко вполне реальным жертвам. По тонкому замечанию А.С. Немзера, не понятно, к отцу или к сыну больше относится определение «последний коммунист». Обоих персонажей объединяет стремление руководить людьми, осчастливить их насильственно, по своему усмотрению. Развязка романа трагична, что отражает сущность представленной в нем эпохи. В 2000 г. это произведение вошло в шорт-лист Букеровской премии. Роман был переведен и издан во Франции и Голландии.

### **«Свечка»: роман**

Главная и последняя книга В.А. Залотухи **«Свечка»** была анонсирована в «Новом мире» еще в августе 2001 г., однако, в печать подписана только в октябре 2014 г.: над этим монументальным художественным полотном автор работал более двенадцати лет. Книга опубликована еще при жизни В.А. Залотухи, который к моменту ее выхода в свет был к тяжело и неизлечимо болен. Писатель скончался в начале февраля 2015 г., в декабре того же года «Свечка» заняла второе место в списке лауреатов «Большой книги».

Обширное, занимающее более полутора тысяч страниц произведение, было издано в двух томах, примерно одинаковых по объему текста (более восьмисот страниц каждый).

В романе четыре очень разных по размеру части и эпилог. Граница между томами проходит через самую большую, третью часть. Три четверти ее глав (восемнадцать из двадцати четырех) входит в первый том, остальные во второй. За каждой главой в романе следует приложение: поэтическое, прозаическое, эпистолярное и сказочное, соответственно. Каждое приложение относится не к одной главе, после которой расположено, а ко всему произведению в целом. Сюжет развивается не линейно: многие факты из прошлого главного героя даны в его воспоминаниях. Изображаемые события частично непосредственно показаны в разных ракурсах, изложенные от лица разных повествователей, частично представлены позднее в качестве авторского комментария к происходящему.

Динамичный сюжет романа органично сочетается с глубокими философскими размышлениями автора о человеческой природе, о жизни вообще и о религиозном чувстве, в частности. Сложнейшая композиция произведения четко построена. Элементы, поначалу кажущиеся случайными, с развитием сюжета оборачиваются пояснением, причиной или следствием событий основной тематической линии. Недосказанное, оборванное на полуслове находит продолжение позднее. Разрозненные сюжетные линии связываются воедино в эпилоге.

Система персонажей также сложна и очень разветвлена. В числе действующих в романе лиц представители самых разных слоев общества, люди самых различных умственных и физических возможностей, нравственных установок и с очень разными судьбами. Но это именно система, где все элементы сложнейшим образом взаимосвязаны. Она отражает многоликость российского общества на рубеже II и III тысячелетий.

Действие основной части романа происходит в последнюю тысячу дней XX столетия. Главный герой ведет обратный отсчет времени от знакового для него момента перехода в следующее тысячелетие. С этой датой он связывает надежды на лучшее в будущем и

конкретные пожелания на момент ее отмечания. Герой ожидает глобальных изменений в жизни человечества, в частности, появления новой религии. В эпилоге события разворачиваются в первом десятилетии XXI в., завершая основную тематическую линию и подводя ее итоги.

Приметы времени тщательно прописаны в романе. Это социальное расслоение, экономические трудности, затронувшие обычных людей, в особенности в глубинке, разгул преступности, цинизм и продажность, царящие в правоохранительных органах и в СМИ. Изменение норм общественной морали, особенно у столичных жителей, в том числе, под влиянием заказных материалов, создаваемых ангажированными журналистами. Автор показывает деятельность сотрудников московских газет: беспринципной и безответственной Кати Целовальниковой из «Столичного молодежника», ограниченного и нерешительного Ивана Жукова из «Ежедневного бизнесмена», умного и циничного Юлия Кульмана из «Демократического наблюдателя». Главный редактор успешного коммерческого издания – журнала «Мокба» вообще на время уходит в монахи, вскоре, правда, покидает РПЦ и возвращается в журналистику.

Возрождение Православия в России 1990-х гг. Залотуха показывает как важнейшую характеристику эпохи. Он отмечает случаи подлинного обретения веры, прежде всего, главным героем романа. Показывает также множественные случаи использования религиозного чувства людей в различных, часто весьма несправедливых целях. Воцерковление главного героя сложным образом связано с его участием в обороне московского Белого дома в августе 1991 года. Присутствие в том же месте во время «ельцинского переворота» 1993 г. оказало совсем другое воздействие на мировосприятие этого персонажа.

Конкретные происшествия, показанные в романе, – составляют, однако, только внешний слой его содержания. Для автора форма проявления вечных, с его точки зрения, закономерностей развития российского общества.

География романа широка, но строго локализована. Это Москва и К-ская область, российская глубинка, отдаленная от столицы более, чем на пятьсот километров. Фабула произведения полностью определяется особенностями отраженного в нем этапа отечественной истории и служит яркой его иллюстрацией. Главный герой – Евгений Алексеевич Золоторотов, сорокалетний московский интеллигент. Воспитывала его одинокая мать, школьная учительница русского языка и литературы. Сублильный, физически слабый мальчик рос безо всякого мужского влияния. Он сформировался книголюбом, склонным к глубокой рефлексии, обладающим сильными гуманистическими установками. Ветеринар по профессии, Золоторотов настоящий специалист своего дела. Он сам любит животных и хорошо понимает их хозяев. Чувство к домашним питомцам считает особой, высшей формой любви.

Человек глубоко литературоцентричный, Евгений Алексеевич значительную часть жизни тратит на приобретение и чтение книг, с пиететом относится к русской классической литературе, хорошо знает произведения современных ему отечественных авторов. Эта характеристика персонажа, во-первых, отражает аналогичную черту самого писателя. Во-вторых, определяет специфику стиля романа. В тексте часто упоминаются произведения и высказывания русских классиков и современных писателей, даются цитаты, реминисценции ссылки на них.

Погруженность в литературу повлияла на мировосприятие Золоторотова. Он видит действительность через своеобразные розовые очки, декларируя любовь к жизни во всех ее проявлениях. Воспитанный с атеистическими убеждениями, этот человек – христианин по сути: присущая православию система ценностей полностью соответствует его внутренним нравственным установкам.

В конце 1990-х гг., несмотря на множество проблем, вызванных происходящими в стране катаклизмами, герой романа живет в своем полу выдуманном мире и ощущает себя вполне счастливым. Он любит и принимает близких, такими, как есть, ценит то, что получает от них, игнорирует факты, которые могли бы разрушить это равновесие.

Благостное существование Золоторотова резко оборвалось после того, как он зашел в Храм и поставил свечку. Связь между этим конкретным поступком и судьбоносными для героя романа событиями на первый взгляд не очевидна, имеет скорее мистическую природу. Для автора, однако, в данном случае речь идет явно о причине и следствии. Потребность поставить в Храме свечку вызрела в душе атеиста Золоторотова постепенно. Сделав это, он материализовал внутреннюю готовность к новому жизненному этапу.

Писатель неоднократно возвращается в тексте к эпизоду со свечкой, подчеркивая его особое значение для раскрытия проблематики романа. К этому эпизоду восходит название всего произведения. Продемонстрировав готовность к переменам, Золоторотов сделал необратимый шаг. Он вступил на путь, через страдания ведущий на новый, более высокий уровень духовного развития. На событийно-сюжетном уровне главный герой романа внезапно и без видимых причин, совершенно случайно и помимо собственной воли оказался не просто вовлеченным в политические и общественно значимые процессы, но на время стал в них ключевой фигурой.

Абсолютно невиновный, «назначенный» преступником главный герой проходит путь от показательного, под телекамеры ареста в самом центре Москвы, через «обезьянник» в районном отделении милиции и следственный изолятор, общую камеру Бутырской тюрьмы, несправедный суд и арестантский «этап» до длительного пребывания в колонии в статусе «обиженного».

В романе, как уже говорилось, все события представлены в разных ракурсах. Картина современной жизни, таким образом, приобретает больший объем и выразительность. Многие конкретные факты становятся отправной точкой для философских размышлений автора о борьбе разнонаправленных начал в человеке, о законах бытия, о природе отношений между людьми, о месте и роли религии в жизни общества и отдельного индивида.

Первая часть получила название «Три дня и три ночи, или За други своя». Здесь рассказывается о первых трех сутках пребывания Золоторотова в заключении. Текст делится на 18 глав, соответственно, названных: «Первый и первая», «Второй», «Второй (продолжение)», «Второй (продолжение-2)» и т.д. Вторая половина заглавия отражает попытку главного героя на протяжении трех суток выдавать себя за своего друга, на машине которого его задержали. Не зная за собой вины, Золоторотов уверен, что находится за решеткой добровольно, ради спасения друга.

Повествование в этой части романа ведется от лица главного героя. Периодически он вспоминает различные эпизоды из своей предыдущей жизни. В совокупности они дают представление о личности Золоторотова и его биографии. В качестве второстепенного персонажа впервые появляется в воспоминаниях главного героя автор романа. Немолодой москвич, пишущий свое первое произведение, так формулирует его тему: *«Про то, как один интеллигентный человек пошел защищать демократию и встретил Бога»*<sup>32</sup>.

Поэтическим приложением к этой части стала поэма «Родина и мать», написанная матерью Золоторотова Анной Твёрдохлебовой. Это примитивная агитка, где нет ни рифмы, ни размера, а выражаемые чувства предельно упрощены. Враги развалили страну, коммерсанты продают родину, мать вычеркивает из жизни сына-предателя, отрекается от него. В четвертой части романа будет показана реакция сына, читающего эту поэму в тюрьме.

Вторая часть, озаглавленная «Дело», составлена из 138 разнообразных документов и материалов, имеющих отношение к «преступлению» Золоторотова. По объему текста они варьируются от нескольких строк до нескольких страниц. Расположены хронологически, в порядке создания, охватывают период от 1 апреля 1997 г. до 31 сентября 1998. В числе материалов газетные заметки, распечатки телефонных разговоров, электронная переписка, записки, протоколы допросов и опознания, объяснительные и служебные записки, заявления,

---

<sup>32</sup> Залотуха В.А. Свечка. Москва : Время, 2019. Т. 1. С. 284.

характеристики, последнее слово Золоторотова на суде, вынесенный ему приговор. Завершает подборку приказ этапировать осужденного в колонию. Включены также сочинения самого Золоторотова: «Мысли о грибах» и часть трактата о собаках и кошках.

Приложением к этой части стал рассказ-быль «Нежданно-негаданно» Эдуарда Сак-Саковского. Этот персонаж романа называет себя писателем, даже является автором нескольких книг. В действительности, он литератор средней руки, ездящий по исправительно-трудовым колониям и фиксирующий интересные случаи из жизни заключенных. Сак-Саковский стал свидетелем того, как Золоторотов случайно встретил на этапе своего родного отца, которого никогда не знал. Эта встреча, подробно описанная в заключительной главе последней части романа, стала сюжетом «прозаического приложения», помещенного автором между второй и третьей частями произведения.

Третья, самая большая по объему текста часть романа названа «ИТУ “Ветерок” при максимально возможном к нему приближении». Замкнутый мир колонии представлен здесь как почти автономный микросоциум, жизнь которого показана подробно и всесторонне. Повествование в этой части ведется автором от третьего лица. Главный герой почти не появляется в тексте, остается не названным по имени. Узнать его можно по характерным деталям поведения, свойственных именно Золоторотву.

В этой же главе подробно описано создание и особенности функционирования в «Ветерке» Православной общины. Даны яркие образы двух монахов, трудами которых в колонии появилась действующая церковь. Жизненный путь о. Мардария и о. Мартирия прослежен от самого рождения и до начала XXI века.

В романе созданы также выразительные образы сотрудников управления лагерем и членов их семей. Показана их жизнь: служебные функции, семейные связи, детали быта. Крупным планом представлены Хозяин (начальник) колонии Марат Марксэнович Челубеев и его супруга Светлана.

Попытка силой утвердить свое влияние в колонии уравнивает Челубеева и монахов во взаимной неправоте. В публичном поединке по поднятию тяжестей Хозяин и о. Мартирий, ранее бывший спецназовцем, подорвали здоровье и оба вынуждены были покинуть «Ветерок».

Эпистолярным приложением к третьей части книги стало длинное, обстоятельное письмо Золотороту от его друга Геры, обосновавшегося в Израиле.

Четвертая часть романа «Душа и дух» написана от второго лица: автор здесь обращается непосредственно к главному герою, называя его на «ты». Изложению событий, составивших сюжет, предшествует развернутое предисловие, не имеющее собственного заглавия. В этой части, как и в предыдущей, текст разбит на главы, у каждой из которых есть свое название, отражающее ее содержание. Порядковый номер здесь обозначен не словами, как в третьей части («Глава первая. Степан и др.»), а римской цифрой («I. В общей. Бытописание»). Семь из двенадцати глав посвящено побегу Золоторотова из тюрьмы и его добровольному возвращению. В остальных детально, с ужасающими подробностями рассказывается о том, что Евгению пришлось пережить (перестрадать, вытерпеть) в тюремных стенах во время следствия и после суда над ним.

Трем дням, проведенным героем романа в статусе беглого заключенного, автор придает особое значение. В это время у Золоторотова происходит несколько важнейших встреч, подготовивших изменения в его мировосприятии. Прочувствовав и осмыслив все пережитое во время побега, страдая от издевательств и регулярных избиений в тюремной камере, герой романа получает своего рода второе дыхание: в нем просыпается подлинная вера в Бога. Он вновь обретает потерянное было природное жизнелюбие – уже на новом уровне. Полное приятие жизни со всеми возможными трудностями как Божьего дара поможет Золотороту в дальнейшем, пройдя через тяжелейшие испытания, начать новую полноценную жизнь.

В тюремных застенках, сраженный отречением матери, Евгений сравнивает ее поэму со сказкой братьев Гримм, «Счастливчик Ганс» также прочитанной ранее в тюрьме. Ганс, по его



мнению, с полным правом назван счастливым. Он потерял все имущество, но мать продолжала его любить, несмотря на все совершенные проступки. Много позже Золоторотов сочинит для своих детей продолжение этой сказки. Оно же станет «сказочным приложением» к заключительной части романа.

В завершающей эту часть главе «Отец» кроме встречи на этапе, ставшей сюжетом «прозаического» приложения, подробно описана история знакомства родителей Золоторотова и его появление на свет.

Важнейшую роль в сюжете и в композиции романа играет эпилог, который автор называет отдельной, по сути, частью произведения. Повествование здесь идет от первого, авторского лица. Эпилог состоит из двух частей, обозначенных римскими цифрами. Каждая из них, в свою очередь, делится на несколько главков, их порядковый номер указан арабскими цифрами. В первой части эпилога прослеживаются судьбы некоторых персонажей романа. Особое внимание уделяется судьбам о. Мардария и о. Мартитирия. О жизни последнего он рассказывает очень подробно, называя его любимым (что в его понимании не означает – главным) героем романа.

Вторая часть эпилога целиком посвящена жизни Золоторотова после освобождения. Здесь автор появляется в числе действующих лиц и активно общается со своим главным героем и в Москве, и в далеком поселке К-ской области. Евгений живет там с новой семьей – большой, патриархальной, основанной на любви и взаимопонимании супругов. В эпилоге автор периодически возвращается к описанию самого процесса создания романа и связанным с ним трудностям. Вставной новеллой, написанной от второго лица, стала история знакомства в колонии Золоторотова и Космачева. Этот человек в действительности совершил преступления, за которые осудили героя романа, хотя в лагере оказался не за них.

Тесно общаясь в эпилоге с Золоторотовым, автор окончательно убеждается, что правильно выбрал этого человека в герои своего произведения. Он даже принимает его дополнение-поправку к формулировке основной мысли романа. Вместе они создают новый окончательный вариант, отражающий сущность и индивидуальной судьбы персонажа, и эпохи, в которую ему пришлось жить. Получилось так: *«Однажды один интеллигентный человек пошел защищать демократию, но встретил Бога, и Бог его чуть не изувечил»*<sup>33</sup>. «Свечку» В.А. Залотуха посвятил «памяти мамы», книгу *«Отец мой шахтер»* – «памяти отца». Большой сборник избранной прозы писатель успел подготовить сам, но напечатана книга была уже после его кончины. Так же, как и многократные переиздания главного романа.

При большой популярности у читателей и множестве положительных откликов «в сети», очень мало профессиональных рецензий на произведения Залотухи. В основном они посвящены постановке на сцене Казанского драмтеатра спектакля по роману «Последний коммунист». Неоднократно о творчестве Залотухи писал А.С. Немзер. Его статья стала послесловием к тому избранной прозы 2016 года. Предисловие к той же книге принадлежит вдове писателя Е.Т. Лобачевской. Она же автор большой вступительной статьи к сборнику

*«Садовник»*. Кроме того, Лобачевская неоднократно рассказывала о творчестве мужа в интервью. По-видимому, изучение творчества В.А. Залотухи еще впереди.

## **СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ**

### **Лучшие произведения В.А. Залотухи**

Роман

**Свечка** : [роман : в 2 т.]. [4-е изд., испр.]. Т. 1, 2. Москва : Время, 2019. ISBN 978-5-9691-1863-8.

---

<sup>33</sup> Залотуха В.А. Свечка. Москва : Время, 2019. Т. 2. С. 805.

Т. 1. 830, [1] с. ISBN 978-5-9691-1864-5.

Т. 2. 862, [1] с. ISBN 978-5-9691-1865-2.

### Сборники произведений

**Отец мой шахтер.** Избранное. Москва : Время, 2016. 862, [1] с. (Самое время!). ISBN 978-5-9691-1465-4.

Содерж.: Лобачевская Е.Т. Несколько слов об этой книге : [предисловие]. С. 5–6. Рассказы (Отец мой шахтер. С. 9–16; Деревья. С. 16-18; Молитва. С. 18–20; Школьные истории : [цикл] (Предисл. С. 20–21; Санька и Деря. С. 22–30; Последний костер. С. 30–32); О любви. С. 33–35; Тамара. С. 35–46; Вечером после работы (мужское счастье). С. 46-66; Вечером после работы (мужское счастье). С. 66-70; Встречи с отцом. С. 71–76; Памяти моего отца. С. 76-92); Повести (Макаров. С. 95–187; Танк «Клим Ворошилов – 2». С. 188–287; Отец. С. 288–345; Платки. С. 346-422; Великий поход за освобождение Индии: *революционная хроника*. С. 423–576; Мусульманин. С. 577–654); Последний коммунист : роман. С. 655–846. Немзер А.С. Путь, боль и надежда Валерия Залотухи : [статья]. С. 847–861.

Полный текст книги: [https://4italka.site/proza-main/sovremennaya\\_russkaya\\_i\\_zarubejnaya\\_proza/455124/fulltext.htm](https://4italka.site/proza-main/sovremennaya_russkaya_i_zarubejnaya_proza/455124/fulltext.htm)

**Садовник** : сценарии. Москва : Время, 2018. 315, [3] с. (Самое время!). ISBN 978-5-9691-1619-1.

Содерж.: Лобачевская Е.Т. Поставленные и не поставленные сценарии Валерия Залотухи [предисл.]. С. 5–12; После войны – мир. С. 13–68; Садовник. С. 69–132; Дорога. С. 133–152; Последние времена. С. 153–240; Тайная жизнь Анны Сапфировой. С. 241–316.

Полный текст книги: <https://onlinelit.net/book/sadovnik-sbornik#tx>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ В.А. ЗАЛОТУХИ

### Интервью с писателем

**Кремнев А.** «Люди не знают, во что им верить» // Театрал. 2014. № 4. С. 19.

### Статьи и рецензии

**Коновалов В.Н.** Он оставил нам надежду : [некролог] // Российская газета. 2015. № 27 (11 февраля). С. 13.

Полный текст статьи: <http://books.vremya.ru/main/4417-on-ostavil-nam-nadezhdu-valeriy-konovalov-o-valerii-zalotuhe.html>

**Михайлова О.** Русское. Доброе. Круглое // НГ. Ex libris. 2015. № 1 (15 января). С. 5.

Полный текст статьи: [https://www.ng.ru/lit/2015-01-15/5\\_svech.html](https://www.ng.ru/lit/2015-01-15/5_svech.html)

**Сафина Д.** История гибели одного семейства // Страстной бульвар, 10. 2014. № 2/172. С. 6-11. О спектакле «Последний коммунист» по повести В. Залотухи.

[Вернуться к списку очерков](#)



### **ЗОРИН ЛЕОНИД ГЕНРИХОВИЧ (1924–2020)**

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Л.Г. Зорина](#)

[«Скверный глобус»: маленькие романы](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Л.Г. Зорина](#)

[Литература о жизни и творчестве Л.Г. Зорина](#)

**Леонид Генрихович Зорин** (настоящая фамилия Зальцман) – драматург и прозаик, автор стихов, оперных либретто и переводов азербайджанской поэзии. Он родился в Баку в русскоязычной интеллигентной семье. Мать мальчика была певицей Бакинского оперного театра, поэтому поэзия, музыка и азербайджанский язык с детства стали для него составной частью жизненной среды. Стихи начал сочинять в четырехлетнем возрасте, к девяти годам уже был автором первого поэтического сборника<sup>34</sup>. М. Горький после личного знакомства с юным «поэтом-публицистом» (характеристика самого писателя) благосклонно отозвался о его стихах. Начинающему автору классик посвятил очерк «Мальчик», открывающий цикл «Советские дети», опубликованный в 1934 г. одновременно в «Правде» и «Известиях ЦИК СССР и ВЦИК».

Спектакли и фильмы по пьесам и сценариям Л.Г. Зорина, а также его книги неизменно вызвали интерес у читателей и обращали на себя внимание критиков. После кончины писателя пришло, очевидно, время для комплексного академического исследования всего его творческого наследия.

В 1946 г. Л.Г. Зорин окончил филологический факультет Азербайджанского университета им. С.М. Кирова, в 1947 г. – Литературный институт им. М. Горького, где учился заочно. Еще студентом, живя в Баку, он начал писать либретто для спектаклей

Азербайджанского театра оперы и балета, в том числе, к опере «Маскарад» по драме М.Ю. Лермонтова (1944). Переводил с азербайджанского языка либретто других авторов и стихи поэтов востока. В 1942 г. был принят в Союз писателей СССР.

---

<sup>34</sup> Зальцман Л.Г. Стихи / предисл. Д. Гликштейна. Баку: Азернешр, 1934. 56 с.

## Художественная проза Л.Г. Зорина

В 1941 г. на сцене Бакинского русского драматического театра был поставлен спектакль по пьесе Л.Г. Зорина **«Соколы»**. По окончании университета, в 1946-1948 гг. начинающий драматург заведовал в этом театре литературной частью. В 1948 г. он переехал в Москву, и уже в 1949 г. в Государственном академическом Малом театре шел спектакль по его пьесе **«Молодость»**. В 1953 г. в репертуаре того же театра появился спектакль по сатирическому сочинению Зорина **«Откровенный разговор»**. В последующие десятилетия до середины 1980-х гг. пьесы создавались этим драматургом сначала почти ежегодно, затем значительно реже. Всего им написано около пятидесяти пьес, почти все они были поставлены в театрах и столичных, и периферийных театров, многие – неоднократно. Бывали, однако, случаи, когда сразу после премьеры спектакль со скандалом запрещали к показу по цензурным соображениям. Так случилось с пьесой **«Гости»** (1954), поставленной в театре им. Ермоловой в Москве и с **«Римской комедией»** (1965) на сцене Большого драматического театра в Ленинграде.

С конца 1950-х гг. Л.Г. Зорин активно участвовал в создании кино- и телесценариев, в том числе, на основе собственных пьес. Иногда он выступал в соавторстве с другими сценаристами (С.В. Михалковым, С.С. Клебановым, М. Курно) или с режиссерами будущих фильмов (А.А. Аловым и В.Н. Наумовым). Зорин создал более двадцати сценариев – художественных и документальных фильмов, телеспектаклей и телесериалов.

С 1980-х гг. все большее место в творчестве писателя занимала художественная проза. Для Зорина это не новое направление деятельности, а органическое развитие уже созданной платформы, делающее его творческое наследие целостным, полным и завершенным. В настойчивом и плодотворном соединении драмы и художественной прозы критики усматривают особенность таланта Л.Г. Зорина, наследующего, в этом отношении М.А. Булгакову. «Драматургические и прозаические произведения Зорина можно воспринимать как *единый творческий контекст писателя*, отражающий мировоззрение художника, его жизненные наблюдения и оценки»<sup>35</sup>- пишет Л.Г. Ветелина. По ее мнению, «весь творческий контекст Зорина-художника можно воспринимать как *роман о двадцатом столетии*»<sup>36</sup>.

Основные мотивы и типы персонажей, созданные в драматургии Зорина, получили дальнейшее развитие в его прозе. Для этого автора характерно создание своеобразных тематических циклов, включающих произведения различных жанров. Периодически он возвращается к темам и судьбам персонажей и продолжает сюжетную линию уже в новом произведении. Это позволяет переосмыслить описанную ранее ситуацию, добавить новые штрихи к прежде созданному портрету.

Круг персонажей постепенно расширяется, многие из них близки самому автору. Л.Г. Зорина, в первую очередь, интересуют судьбы творческих людей – артистов, режиссеров, ученых, литераторов, художников, журналистов. Писатель показывает место талантливого человека в социуме и его отношения с властью предрержащими. Жизни российского интеллигента-интеллектуала второй половины XX столетия посвящена также книга мемуарной прозы Зорина **«Зеленые тетради»** (1999). Здесь представлены взгляды писателя на литературу, театр, события в области культуры и искусства.

Самые известные пьесы Л.Г. Зорина, своего рода визитная карточка его драматургии – **«Покровские ворота»** и **«Царская охота»**, написанные в 1974 г., а также созданная ранее **«Варшавская мелодия»** (1967). Эти произведения отражают широту жанрового поиска автора. «Покровские ворота», по жанровому определению Зорина, «элегическая комедия». Прототипом главного героя в ней стал сам драматург. Действие разворачивается в Москве в конце 1950-х годов. Костю Ромина – аспиранта-историка, приехавшего в столицу с периферии,

<sup>35</sup> Ветелина Л.Г. Жанр «маленького романа» в прозе Леонида Зорина // Дергачевские чтения – 2008. Т. 2. С. 61.

<sup>36</sup> Там же. С. 66

приютила его тетушка, живущая в коммунальной квартире в самом центре Москвы. Обаятельный, жизнерадостный и очень влюбчивый юноша сразу сблизился с новыми соседями, познакомился с их знакомыми и многими другими москвичами.

В пьесе воспроизводится дух времени, показаны особенности быта, психологический настрой и мироощущение людей, в первую очередь столичной молодежи, в этот период. Ярко представлен феномен московской коммунальной квартиры, созданы колоритные образы ее обитателей.

Главный герой периодически выступает с «речитативами», произносимыми уже из 1970-х годов. В них выражается восторженное восприятие Москвы юным Л.Г. Зориным, его ощущение родства с этим городом, складывавшееся десятилетиями, светлая ностальгия по эмоциональной атмосфере, в которой прошла молодость.

Персонажи пьесы, в особенности молодые, стремятся к личной свободе, ощущают полноту и радость бытия. Жизнь в перенаселенных квартирах стимулирует активное общение вне дома. Люди гуляют по городу, в теплое время года вместе проводят время во дворе своего дома, зимой местом лирических свиданий становятся катки.

Киноверсия пьесы, появившаяся в 1982 г. сразу же стала очень популярным фильмом, до настоящего времени вызывающим интерес. Позже, в прозе Л.Г. Зорина Константин Ромин неоднократно появлялся как действующее лицо, упоминался другими персонажами, в некоторых произведениях приводятся его стихи и мысли. Более или менее полно Ромин представлен в романах **«Старая рукопись»** (1980) и **«Злоба дня»** (1992), в повестях **«Тень слова»** (1997), **«Прощальный марш»** (1984), **«Хохловский переулок»** (1980), **«Избирательная кампания»** (1986). Можно, таким образом, выделить в творческом наследии Зорина специфический разножанровый тематический цикл произведений, посвященный автобиографическому персонажу – Константину Ромину.

Пьеса **«Царская охота»** всероссийскую популярность приобрела, как и **«Покровские ворота»**, после экранизации, состоявшейся в 1990 году. А.С. Немзер назвал эту драму (по жанровому определению автора) последней настоящей трагедией на русском языке. В основе сюжета реальный исторический эпизод. События происходят в Италии и России в последней четверти XVIII столетия, в царствование Екатерины II. Она – главный персонаж этого произведения. Автор мастерски воспроизводит дух эпохи, четко прорисовывает политическую ситуацию, вынуждающую стареющую императрицу инициировать физическое уничтожение юной самозванки. Дело осложняется личным мотивом: Екатерина, ее фаворит граф Алексей Орлов и девушка, назвавшая себя дочерью императрицы Елизаветы и графа Разумовского, создают классический любовный треугольник. Все трое при этом становятся жертвами тоталитаризма. Обладающая всей полнотой власти императрица поручает Орлову соблазнить так называемую княжну Владимирскую и сама же страдает от этого. Самозванка, стремившаяся власть обрести, оказывается жестоко обманутой и в результате гибнет. Орлов, который верно служит власти, не может отказаться от очень неприглядной миссии.

Неоднократно героями пьес Л.Г. Зорина становились известные поэты, писатели, философы различных стран и эпох. В **«Медной бабушке»** (1970), наряду с главным героем – А.С. Пушкиным действуют П.А. Вяземский и В.А. Жуковский. В **«Римской комедии»** (1964) в числе центральных персонажей поэты первого века нашей эры – Дион и Сервилий. **«Брат, сестра и чужестранец»** (1982) по жанровому определению автора «диалоги». Здесь рассказывается о случайной встрече в лесу на юге Германии Ф. Ницше и И.С. Тургенева. А.К. Толстой стал главным героем пьесы, так и названной **«Граф Алексей Константинович»** (1992).

В зрелом творчестве Л.Г. Зорин и в драматургии, и в прозе вновь обратился к своей драме **«Варшавская мелодия»** (1966). Более пятидесяти лет эта пьеса успешно идет на многих сценах страны. В 1969 г. на основе спектакля в московском театре им. Вахтангова был создан телевизионный фильм, также ставший очень популярным. Частная драма двух молодых



людей, представленная в этой пьесе, затрагивает глубокие проблемы общества. Действие охватывает период в три десятилетия (1946-1976) и пространство от Москвы до Варшавы. Действующих лиц всего два: русский студент-винодел, в недавнем прошлом фронтовик Виктор и студентка консерватории Гелена, приехавшая из Варшавы. Их взаимную любовь разрушает закон, запрещавший брак советских граждан с иностранными. Личная трагедия способствовала карьерному росту каждого из них: музыкантша Геля стала глубже воспринимать и точнее выражать эмоции, Виктор старался заглушить душевную боль упорным трудом. Чувство девушки при этом оказалось более цельным и прочным, она пронесла его через всю жизнь. Виктор же, хотя и не забывал о своей первой любви, искренне считал, личный интерес всегда следует подчинять общественному. Страх перед системой и готовность подчиниться власти органичны для него, не воспринимаются как ограничение и насилие. Внутренняя несвобода Виктора – характерная черта целого советского поколения. В этом главное различие между героями пьесы, из-за которого их союз, скорее всего, был обречен вне зависимости от внешних обстоятельств. Две последующих коротких встречи с интервалами в десять лет наглядное тому подтверждение.

В конце XX столетия драматург продолжил сюжет пьесой **«Перекресток (Варшавская мелодия –97)»**. Встреча уже совсем пожилых героев происходит, в отличие от двух предыдущих, совершенно случайно. Тридцать лет спустя их пути ненадолго пересекаются в одном из аэропортов южной Европы. Этот текст драматург называет не «диалогом», а «дуэтом». Первым голосом здесь, несомненно, выступает Виктор. Он не узнает Гелю и, фактически, исповедуется ей, анализируя историю их романа. Пьеса **«Варшавская мелодия»** играет важную роль в сюжете позднего прозаического произведения Л.Г. Зорина **«Медный закат»** (2007), названный автором «прощальным монологом».

В 2002 г. появился сборник пьес Л.Г. Зорина **«Под занавес тысячелетия. Театр 1985–2000»**, включивший двенадцать не публиковавшихся ранее драматургических произведений различного жанра и тематики. Треть из них к этому времени уже была поставлена на сцене. В Театре Моссовета – **«Московское гнездо»**, в Театре им. Ермоловой – **«Союз одиноких сердец»**, **«Пропаший сюжет»** и **«Перекресток»** (**«Варшавская мелодия-97»**). Книга наглядно демонстрирует широту творческого поиска драматурга и в плане содержания, и в области формы. В теории этот свод пьес мог бы составить полный репертуар условной театральной труппы. Здесь представлены драма, комедия и другие типы текстов для сцены, в том числе, стихотворные. Зорин обращается и к современным проблемам, и к историческим сюжетам. Ряд пьес он пишет только для двух участников действия, называя такие произведения «дуэтами».

Неоднократно применяет Л.Г. Зорин прием «дописывания» сюжета. Кроме **«Варшавской мелодии-97»**, это относится к дуэту **«Развязка (Пропаший сюжет — 1918)»**. Первый текст, созданный в 1985 г. показывал события 1906 года. Немолодой беллетрист случайно встретил на жизненном пути юную пламенную революционерку. Вспыхнувшее между ними чувство не удержало девушку от участия в терроре. В дописанном эпилоге герои встречаются вновь уже в 1918 году. Прошедшая каторгу Надежда, ранее назвавшая себя Верой, больше не способна на Любовь. Она агрессивна, ее политической активностью движет не восторженный порыв, как раньше, а ненависть и желание мстить. Совсем старый сочинитель, напротив, сохранил способность и верить, и надеяться, и любить.

В 2003 г. Л.Г. Зорин написал комедию **«Сыщица»**, где с большой иронией показана деятельность частного сыскного агентства в начале XXI столетия. Характерно, что все ключевые роли в этой истории – женские.

Драматург неоднократно становился победителем литературных конкурсов: в 1977 г. на лучшую комедию, в 1995 г. на лучшую пьесу о деловых людях России, в 1996 г. – Всероссийского конкурса драматургов.



С 1980-х гг. художественная проза постепенно начинает лидировать в творчестве Л.Г. Зорина. За четыре десятилетия он создал более тридцати произведений большой и средней формы, а также несколько десятков рассказов, эссе, записей и заметок, которые публиковал, объединяя в сборники. Творчество в этой области автор начал с упомянутых выше произведений о Косте Ромине, классических по форме романов и повестей.

Доминирующим жанром в прозе Л.Г. Зорина стал «маленький роман». В обстоятельном исследовании, посвященном этому вопросу, Л.Г. Ветелина приводит, в частности, слова самого писателя из их личной переписки. Зорин называет «маленький роман» хорошим форматом, стимулирующим автора писать емко, четко, выразительно. К рубежу XX-XXI вв. этот жанр прочно занял ведущее место в его прозе и принес автору несколько престижных литературных премий. В 2001 г. награды получили сразу два таких произведения Л.Г. Зорина, опубликованных в «Знамени».

Ежегодной премии журнала «за произведение, утверждающее либеральные ценности» был удостоен «маленький роман» Зорина **«Кнут»**. Это современная вариация на тему «голового короля». В заглавие вынесено название несуществующего литературного шедевра, якобы созданного героем романа Георгием Подколзиным. Молодой провинциал с большими амбициями с помощью преуспевшего московского журналиста осуществляет большую аферу. Он безвылазно обосновался в доме своего дядюшки-алкоголика, его подельник тем временем убеждает литературную общественность столицы в существовании непризнанного гения и, соответственно, его шедевра, доступного только избранным.

Малую премию Аполлона Григорьева принес Л.Г. Зорину роман **«Трезвенник»**. Вадим Белан, от лица которого ведется повествование, показан на протяжении 1950-1990 гг., с подросткового возраста до зрелых лет. Главным авторитетом в жизни стал для него руководитель шахматного кружка Мельхиоров. Под влиянием Учителя у юноши вырабатывается специфическое «шахматное» мировосприятие. Он способен трезво оценить любую ситуацию, избежать отрицательных последствий. Таким образом, однако, Белан оказывается вне живой жизни и нормального общения. В финале он добровольно отказывается от своего искусственного одиночества.

### **«Скверный глобус»: маленькие романы**

Главной литературной наградой Л.Г. Зорина стала премия «Большая книга». В 2009 г. сборник его произведений **«Скверный глобус»** занял третье место в списке лауреатов. Это редчайший для данной премии случай, когда награду получил сборник самостоятельных произведений, сюжетно не связанных между собой. Все семь текстов, составивших эту книгу, в 2006-2008 гг. публиковались по отдельности в журналах «Новый мир» и «Знамя». Все их автор относит к жанру «маленького романа». По форме первые пять представляет собой развернутые монологи разных, в основном не названных персонажей. В двух остальных повествование ведется от третьего лица.

Время и место действия, их диапазон значительно различаются от произведения к произведению. В книге в целом представлены события от начала XVIII до конца XXII столетия, происходящие в самых разных уголках нашей планеты: в Москве, в российской глубинке, в Европе, Африке, Латинской Америке и даже на вымышленном острове. Среди действующих лиц – исторические фигуры, известные писатели, вымышленные персонажи и сам автор.

Открывает сборник монолог писателя, ни разу в тексте не названного. Факты биографии, при этом, однозначно указывают, что речь идет об А.П. Чехове. Это – «монолог под занавес». В 1904 г. герой произведения в Германии подводит итоги предыдущих сорока лет своей жизни, прожитых, главным образом, в России: Москве, Подмосковье, Ялте.

Умиравший с исповедальной откровенностью анализирует пройденный путь, выделяя ключевые, судьбоносные моменты. На основе жизненного опыта он пытается осмыслить законы построения и существования литературного текста, отражающие, по его мнению,

законы бытия, социальные и психологические процессы, происходящие в обществе. Писатель отмечает большое значение монолога в современных художественных произведениях и видит в этом отражение монологичности мира в целом. Он подчеркивает, что люди очень часто не слышат друг друга, что у каждого своя правда, своя отдельная жизнь. Угасая от давней неизлечимой болезни, этот писатель сохраняет мужество и достоинство, собственную судьбу он рассматривает в контексте проблем всего человечества.

Монолог **«Восходитель»** написан от лица успешного чиновника. Центральный персонаж здесь также не назван по имени, ему, как и герою предыдущего произведения, сорок четыре года, он подводит промежуточные жизненные итоги. Ретроспективный самоанализ нужен этому человеку, чтобы успешнее продолжить «восхождение» по карьерной лестнице. Устройство мира его интересует исключительно с точки зрения собственных перспектив в нем. Как человек «сам себя сделавший» этот персонаж заслуживает признания. В числе его достоинств природный ум, хорошее образование, умение работать в команде, чувство социальной конъюнктуры, способность адекватно оценивать ситуацию и себя в ней. Все это, однако, подчинено карьерным устремлениям. В монологе представлено несколько типов руководителей страны высшего ранга. Цель центрального персонажа войти этот круг.

Оглядываясь назад, он вспоминает основные этапы своего «восхождения» и людей, с которыми пересекался на этом пути. Воспроизводит и адекватно комментирует различные ситуации.

В эпистолярных монологах **«Письма из Петербурга»** Л.Г. Зорин объединил четыре развернутых послания, отправленных из северной столицы неизвестными корреспондентами с интервалами почти в сто лет. Эти письма были написаны, соответственно, в начале века: XVIII-го, XIX-го, XX-го и XXI-го. В каждом подводятся итоги предыдущего столетия и формулируются надежды на лучшее будущее. В октябре 1704 г. относительно молодой сподвижник царя Петра пишет своему наставнику в далекий северный монастырь. Корреспондент, приближенный к царю, признает некоторые издержки его политики, но все же именно с Петром связывает надежду на великое будущее для родной страны. Тон письма почтительно сдержанный, с элементом утверждающей патетики.

Письмо, датированное августом 1801 г., молодой петербургский аристократ адресует возлюбленной, находящейся в имении. Выдержанное в мажорном тоне, оно лишь мельком касается непосредственно любовного чувства автора. Главная цель пишущего – передать всеобщий духовный подъем, охвативший высшее общество в связи предстоящей коронацией Александра I. С новым монархом связывались надежды на подлинные либеральные преобразования, которые обеспечат благополучие народа и процветание страны.

Третье письмо было отправлено в ноябре 1904 г. из Петербурга в Вену. Это прощальное послание взрослого сына отцу, горькая ирония здесь доминирует и периодически доходит до сарказма. Молодой человек отрицает все гуманитарные ценности XIX столетия, включая русскую классическую литературу. Надежды на лучшее будущее своей родины он связывает с грядущей революцией, которой решил посвятить свою жизнь.

Автор последнего, четвертого письма – немолодая петербурженка по имени Надежда. В начале 2004 г. она пишет в Москву своему бывшему возлюбленному. Оглядываясь на прожитые годы, женщина видит в их романе своего рода убежище души, спасение от реальности XX века. Понимая, что нет предела деструктивным процессам в стране и обществе, она все же уповает на положительные перемены, которые принесет новое столетие.

Самое крупное произведение сборника – роман-монолог **«Выкрест»**, посвященный памяти А.М. Горького. Прототипом главного героя стал приемный сын этого писателя, родной брат Я.М. Свердлова, человек удивительной судьбы. В монологе названы подлинные имена центрального персонажа: Ешуа Заломон Свердлов. В крещении он стал Зиновием.

Усыновленный своим крестным отцом, получил также его фамилию Пешков и отчество Алексеевич.

Текст построен в виде дневниковых записей центрального персонажа за период с 16 октября по 27 ноября 1966 г., т.е. с момента, когда Зиновий исполнилось 82 года и до последнего дня жизни. Записи очень различаются по размеру. Велись они не регулярно: иногда каждый день или через день, иногда с большими интервалами. Элементы исповеди сочетаются здесь с анализом пройденного пути, с попыткой осмыслить события мирового значения, участником или свидетелем которых Зиновий стал.

Далее следует автобиографический монолог **«Медный закат»**. Непосредственно в подзаголовке автор вводит слово «прощальный», подчеркивая особую степень исповедальности произведения. Герой здесь, практически, равен Л.Г. Зорину, носит его имя, является автором его пьес. В возрасте за восемьдесят, анализируя прожитую жизнь, этот человек особо выделяет события тридцатитрехлетней давности. Тогда, накануне пятидесятилетия, он также подводил итоги, прощаясь еще не с жизнью, но с молодостью. Это был период его творческого расцвета и начала глубоких размышлений о собственных произведениях и о самой природе творчества. В те же годы писатель совершил поездку в Латинскую Америку, получив много ярких впечатлений. Кроме того, испытал очень глубокое, хотя и платоническое чувство к молодой женщине-режиссеру из Чили. Беседы с ней помогли писателю ощутить наступление нового, важного, завершающего жизненного этапа, определить свои цели и возможности, уточнить свое место в окружающем мире. Фразу, вынесенную в заглавие, он услышал от любимой на испанском языке и был очарован ее звучанием. Сочетание смысла этих слов с их мелодикой очень точно отражали мироощущение героя на тот момент. Это – начало увядания, сопровождающееся блеском, сиянием всей накопленной за предыдущее время силы.

Футурологический этюд **«Островитяне»** (по жанровому определению автора) написан от третьего лица. Действие разворачивается в конце двадцать второго века на небольшом острове с символическим названием Итака. Формально этот микрокосм повторяет политическую структуру Эллады. В нем царит своеобразный (от противного) культ Одиссея: этот отрицательный, в глазах аборигенов, пример рассматривается как доказательство необходимости полной изоляции от мира, губительной опасности любых путешествий. На острове законодательно установлено всеобщее равенство перед законом, у власти находится выборный Совет умнейших граждан. В действительности, однако, это общество – жесткая заидеологизированная структура. Здесь все тотально несвободны, цена отдельной личности сведена к нулю. Нравственные устои в этом обществе также весьма сомнительны. Эмоциональность регулируется, искренность не поощряется, доносительство и предательство приветствуются. Все эти проблемы высвечиваются с появлением на Итаке нового Одиссея. Елисей Сизов возвращается на родной остров после побега и двадцати лет странствий. Остров не принимает блудного сына, но и не отпускает его. Соплеменники уничтожают в путешественнике свободолюбивую личность, оставляя в своих рядах сломанного и нравственно искалеченного человека.

Завершает сборник маленький роман **«Глас народа»**, где повествование ведется от третьего лица. В центре внимания автора хорошо ему знакомая московская жизнь начала XXI столетия. Политики создают новые партии, борются за голоса электората. Обыватели живут своей повседневной жизнью, полной бытовых и эмоциональных проблем. Журналисты, общественные деятели выступают своеобразным связующим звеном, сотрудничая с одними, воздействуя на других.

Социальным срезом, представленным произведением, становятся жильцы одной лестничной площадки обычного московского дома. Старуха Спасова доживает век в одиночестве, но в Калифорнии у нее есть сын. Он периодически звонит матери и регулярно присылает валюту. Талантливый журналист Лецкий взаимодействует с политиками разного

уровня, участвует в создании новой партии. Бездетная семья Сычевых состоит из медсестры Веры и рабочего высокого разряда Геннадия. Последний склонен выпить и на почве ревности часто распускает руки. Тихо прозябает разведенный интеллигент Жолудев, от природы обладающий необыкновенным голосом. Все эти персонажи оказываются втянутыми в целый ряд бытовых и политических катаклизмов, характерных для эпохи, в которой они живут.

Собранные под одной обложкой такие разные по тематике и стилистике «монологи» многосторонне представляют жизнь в нашей стране, отражают широкий спектр духовных исканий россиян. Вместе эти произведения передают жизнеутверждающий пафос автора. Трезво оценивая реальность, он фиксирует, что и на самом «скверном глобусе» есть место доброму началу и в душе отдельного человека, и в жизни общества в целом.

В поздней прозе Л.Г. Зорин, в основном, продолжает писать о русской творческой интеллигенции, ее судьбе, духовном поиске, месте в общественной жизни, о взаимоотношениях в этой среде. Диапазон изображаемых событий несколько расширяется в обе стороны: до 1930-х гг. и до второго десятилетия XXI в., соответственно. Писатель исследует также саму природу художественного творчества. В основе всех этих произведений, как правило, факты собственной биографии и личный жизненный опыт автора. К 95-тилетию Л.Г. Зорина вышел в свет сборник таких его повестей, написанных в 2017–2019 годах, **«Узелки на память»** (2019). Характерно, что повести, название которой вынесено в заглавие всей книги, автор дает жанровое определение «вместо напутствия».

В поздней прозе Зорина представлена также тема всепоглощающей любви, часто меняющей (ломающей) судьбу человека, или оставляющей в душе неизгладимый след. Такие произведения автор называет по имени объекта роковой страсти главного героя (маленькие повести **«Юдифь»**, **«Габриэлла»**) или по ее роли в его жизни (рассказы **«Подруга»**, **«Жена»**).

Значимое место в творческом наследии Л.Г. Зорина занимает мемуарная проза. В 1997 г. увидел свет мемуарный роман **«Авансцена»**. Переступивший порог семидесятилетия писатель рассказывает о прожитой жизни. Повествование охватывает более, чем полувековой период с 1934 по 1994 годы. Автор восстанавливает творческую историю своих пьес, которые становились событием театральной жизни всей страны. Пишет об изнурительной борьбе с цензурой, с партийными чиновниками, руководящими искусством и литературой. В книге показаны общественно значимые события и их участники, как здравствующие на момент публикации, так и покойные к тому времени. Автор представляет целую галерею выдающихся деятелей советского искусства – артистов, писателей, режиссеров, а также известных политиков. От классических воспоминаний это произведение отличается смещением акцентов. Зорин пишет не столько о своей жизни, сколько о жизни, окружавшей его.

В **«Зеленых тетрадах»**, опубликованных двумя годами позже (в 1999 г.), смещение акцентов со своей персоны на окружавшую автора действительность выражена еще ярче. Это сборник коротких эссе и набросков из записных книжек, сделанных на протяжении сорока лет. Эссе в этом сборнике характеризуются законченностью и точностью формулировок. Им свойственен тон иронического и предельно жесткого разговора с самим собой.

Продолжение этих заметок составили заключительную, четвертую часть сборника **«Нулевые годы»** (2011), давшую название всей книге, и последнюю часть сборника **«Ироническая трилогия»** (2014), озаглавленную **«Листки календаря : вместо послесловия»**. В этом жанре писатель работал в полном смысле слова до последнего вздоха.

Стихи, как уже говорилось, Л.Г. Зорин начал писать в четыре года и девятилетним стал уже автором первого поэтического сборника. Повзрослев, он на протяжении шестидесяти лет сочинял стихотворения «в стол», никогда их не публикуя. Только в 2010 г. была издана тоненькая книжечка его поэзии **«Из дневников»**.

Издательская судьба произведений Л.Г. Зорина складывалась удачно. При жизни автора были опубликованы почти все его произведения, многие – неоднократно. Писатель

активно печатался в «толстых» журналах, особенно в «Знамени». Здесь впервые увидели свет около пятидесяти его сочинений. В этом же журнале в июне 2020 г. была опубликована (посмертно) последняя законченная вещь автора – повесть **«Дамир»**. В ноябре того же года «Знамя» напечатало самое последнее, не законченное произведение Зорина – **«Вдогонку за последней строкой»**. Это заметки и размышления о жизни, частично связанные с последней повестью. Название выбрал сам автор, но готовил рукопись к публикации уже его сын, известный литературовед А.Л. Зорин. Он же стал составителем сборника поздних произведений Л.Г. Зорина, изданного в 2022 г. со вступительной статьей М.А. Кучерской, – **«Десятый десяток. Проза 2016—2020»**.

Авторские сборники составляют основу творческого наследия Л.Г. Зорина. Они включают как новые произведения, так и ранее уже публиковавшиеся в журналах или других сборниках. Некоторые книги объединяют сочинения одного литературного рода или жанра: пьесы, романы и повести, мемуары, стихи. Многие, однако, включают произведения самых разных видов. Иногда это отражено в названии сборника, например – **«Прощальный марш. Проза и театр»** (2007). В ряде случаев в заглавии или подзаголовке отмечается основной пафос издания: **«Ироническая трилогия»** (2014), **«Завещание Гранда: книга юмора»** (2007). Пьеса «Покровские ворота» дала название двум очень разным книгам: сборнику драматургии, в который она входит, и сборнику прозаических произведений о Косте Ромина.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Л.Г. Зорина

#### Сборники прозы

**Десятый** десяток. Проза, 2016-2020 / сост. А.Л. Зорин. Москва : Новое литературное обозрение, 2022. 641, [1] с. ISBN 978-5-4448-1789-6.

Содерж. : Кучерская М.А. Dum spiro scribe. С. 7–15; Мастерская Волина : диалоги. С. 16–67; Братья Ф. : повесть. С. 68–116; Бубенчик : монолог. С. 117–152; Лишние слезы : монолог. С. 153–174; Крест : диалоги. С. 175–213; Под занавес : монолог. С. 214–256; Камера Дунца : повесть. С. 257–286; Аз : повесть. С. 287–337; Тайны молчания : повесть. С. 338–385; Тушите свет : повесть. С. 386–425; Власть : попытка тренинга. С. 426–461; Присядем перед дорогой : вместо напутствия. С. 462–493; Догадки и подсказки : монолог. С. 494–551; Белый коридор : монолог. С. 552–590; Дамир. С. 591–608; Вдогонку за последней строкой (Публикация и вступительная заметка Андрея Зорина). С. 609–641.

**Нулевые** годы. Проза последних лет. Москва : Новое лит. обозрение, 2011. 573, [1] с. ISBN 978-5-86793-888-8.

Содерж.: I. Трезвенник : роман. С. 5–187. II. Четыре повести (Юдифь : маленькая повесть. С. 191–220; Габриэлла : маленькая повесть. С. 221–254; Последнее Слово : монолог адвоката. С. 255–282; Муравейник : [повесть]. С. 283–336; Поезд дальнего следования : монолог. С. 337–362). III. Вечерние рассказы (Палка. С. 365–376; Семья. С. 377–390; Прогулка. С. 377–390; Схима. С. 396–399; Отец. С. 400–410; Казанские гастроли. С. 411–420). IV. Нулевые годы : записи. С. 421–573.

**Покровские** ворота. Москва : Вече, 2014. 413, [3] с. (Сделано в СССР. Любимая проза). ISBN 978-5-4444-2071-1.

Содерж.: История Костика Ромина : вместо предисловия. С. 3; Прощальный марш : повесть. С. 4–110; Избирательная кампания (Из жизни Ромина) : маленькая повесть. С. 111–128; Хохловский переулок : повесть. С. 129–201; Старая рукопись : роман. С. 202–414.

**Скверный** глобус : маленькие романы. Москва : Слово/Slovo, 2008. 510, [1] с. ISBN 978-5-387-00061-4.

Содерж.: Он : монолог. С. 7–46; Восходитель : монолог. С. 47–88; Письма из Петербурга, эпистолярные монологи. С. 89–122; Выкрест : роман-монолог. С. 123–262; Медный закат : прощальный монолог. С. 263–330; Островитяне : футурологический этюд. С. 331–388; Глас народа : московский роман. С. 389–511.

### Сборники пьес

**Под занавес** тысячелетия. Театр 1985–2000. Москва : ГИТИС, 2002. 573, [2] с. ISBN 5-7196-0253-4.

Содерж.: Четвертая молодость Леонида Зорина : [Сарнов Б.М. : предисл.]. С. 5–7; Драмы (Граф Алексей Константинович : историческая драма в двух частях. С. 11–74; Московское гнездо : сцены. С. 75–119). Комедии (Союз одиноких сердец : комедия в двух частях. С. 123–168; Маньяк : современная комедия. 169–207). Дуэты (Пропавший сюжет. С. 211–242; Развязка (Пропавший сюжет-1918). С. 243–269; Брат, сестра и чужестранец. С. 270–296; Перекресток (Варшавская мелодия-97). С. 298–327; Невидимки : диалог в четырех сценах. С. 328–356). Ямбическая трилогия (Цитата. С. 328–356; Лузган. С. 438–513; Опечатка. С. 438–513).

**Покровские** ворота : пьесы. Санкт-Петербург : Азбука, 2016. 411, [2] с. (Азбука-классика). ISBN 978-5-389-07306-7

Содерж.: Римская комедия (Дион) : древняя история в двух частях. С. 5–68; Вашавская мелодия : драма в двух частях. С. 69–112; Покровские ворота : элегическая комедия в трех действиях. С. 113–182; Царская охота : драма в двух частях. С. 184–246; Медная бабушка : диалоги. С. 247–304; Цитата : комедия в двух частях. С. 305–382; Брат, сестра и чужестранец. С. 383–412.

### Сборник поэзии

**Из дневников** : стихи. Москва : Тончу, 2009. 95 с. ISBN 978-5-91215-050-0.

### Мемуаристика

**Авансцена** : мемуарный роман. 2-е изд. Дюссельдорф : Za-Za, 2014. 646 с. ISBN 978-1-291-77569-3.

**Зеленые** тетради. Москва : Новое литературное обозрение, 1999. 489, [2] с.

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Л.Г. ЗОРИНА

### Интервью с писателем

**Владимирова Е.** «В “Покровских воротах” я описал свою жизнь...» // Театрал. 2014. № 2. С. 41–45.

**Смоленская Г.** Эпоха предчувствия // Знамя. 2019. № 12. С. 167–176.

Полный текст: <https://magazines.gorky.media/znamia/2019/12/epoha-predchuvstviya.html>

### Статьи и рецензии

**Андреев В.А.** Неясный гул души: [вспоминая Леонида Зорина] // Страстной бульвар, 10. 2020. № 8 (228) . С. 134–140.

Полный текст статьи: <http://www.strast10.ru/node/5335>

**Ветелина Л.Г.** Жанр «маленького романа» в прозе Леонида Зорина // Дергачевские чтения-2008: Русская литература: национальное развитие и региональные особенности: Проблема жанровых номинаций / сост. А.В. Подчиненов. Екатеринбург: Издательство Уральского Университета, 2009. Т. 2. С. 61–75.

Полный текст статьи: <https://elar.ufu.ru/bitstream/10995/22175/1/dc2-2008-09.pdf>



**Иванова** Н.Б. Пестрая лента-6 // Знамя. 2015. № 3. С. 208–212. Рец. на кн.: Зорин Л.Г. *Ироническая трилогия*. Москва : НЛО, 2014. 428, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2015/3/pestraya-lenta-%206.html>

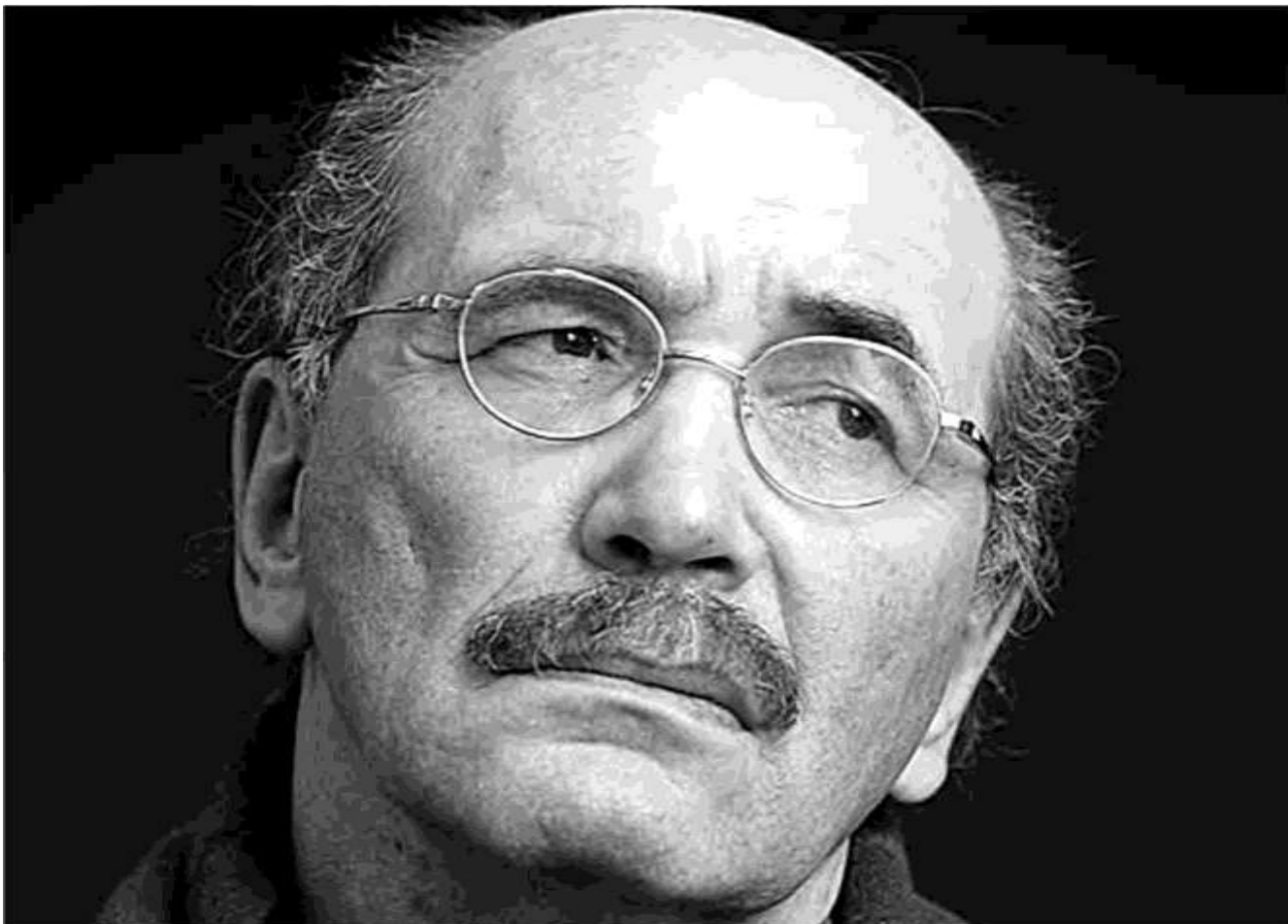
**Морозова** Т.Ю. Уроки геронта // Знамя. 2012. С. 213–214. Рец. на кн. Зорин Л.Г. *Нулевые годы. Проза последних лет*. Москва : НЛО, 2011. 573, [1] с.

Полный текст статьи: <https://znamlit.ru/publication.php?id=4926>

**Секретов** С.В. Продолжение следует // Урал. 2018. № 12. С. 217–219. Рец. на: Зорин Л.Г. *Под занавес* : монолог; *Камера Дунца* : повесть // Знамя. 2018. № 2; *Аз* : повесть // Знамя. 2018. № 6.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2018/12/prodolzhenie-%20sleduet-7.html>

[Вернуться к списку очерков](#)



## КАБАКОВ АЛЕКСАНДР АБРАМОВИЧ (1943–2020)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза А.А. Кабакова](#)

[«Всё поправимо»: хроники частной жизни](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения А.А. Кабакова](#)

[Литература о жизни и творчестве А.А. Кабакова](#)

*Творческое наследие **Александра Абрамовича Кабакова** в настоящее время представляет собой завершённое художественное целое, что позволяет проследить его эволюцию, определить и систематизировать основные направления авторского поиска, назвать лучшие произведения этого писателя.*

*А.А. Кабаков – заметная фигура в отечественном литературном процессе рубежа XX и XXI веков. Начиная с 1989 г. на протяжении трех десятилетий его произведения публиковались почти ежегодно, иногда по два в год. Они печатались в журналах и сборниках, выходили отдельными изданиями, которые, в свою очередь, периодически переиздавались. Суммарно, таким образом, вышло в свет почти 40 книг этого автора, не считая 1 многочисленных переизданий. Неоднократно Кабаков становился лауреатом престижных отечественных литературных премий. В том числе, дважды – национальной премии «Большая книга», ещё одно его произведение вошло в короткий список этой премии.*

*В то же время А.А. Кабаков активно участвовал в литературной жизни страны: много выступал по вопросам литературы и творчества на публике и в прессе, был председателем жюри премии «Русский Букер-2006». Он входил в состав попечительского совета телекомпании «РЕН ТВ», общественного совета при Федеральном агентстве по печати и массовым коммуникациям. До последних дней жизни оставался действующим колумнистом.*

Будущий писатель родился в 1943 г. в Новосибирске в семье военнослужащего. В детстве несколько лет прожил с родителями в Москве, где отец учился в военно-инженерной академии. Потом семья обосновалась в военном городке при ракетном полигоне Капустин Яр в Астраханской области. После школы Александр поступил на механико-математический факультет Днепропетровского университета. Закончив его, шесть лет работал в Днепропетровске инженером в ракетном конструкторском бюро.

В профессиональную журналистику А.А. Кабаков пришел почти тридцатилетним. В 1972 г. стал штатным корреспондентом московской газеты «Гудок», с 1988 г. был сначала обозревателем, а потом заместителем главного редактора «Московских новостей». С 1995 г. начал вести колонку в газете «Коммерсант», в 1999 г. перешел в этот Издательский дом специальным корреспондентом и заведующим отделом. Сотрудничал также со «Столичной вечерней газетой», где был обозревателем, занимал должность заместителя главного редактора журнала «Новый очевидец». В последние годы жизни возглавлял журнал «Саквояж СВ».

### **Художественная проза А.А. Кабакова**

Как писатель А.А. Кабаков дебютировал в 1975 г.: в «Литературной газете» были напечатаны его юмористические рассказы. По-настоящему, однако, он состоялся в этой сфере только почти через полтора десятилетия. В 1989 г. в журнале «Искусство кино» была опубликована повесть Кабакова **«Невозвращенец»**, получившая огромный общественный резонанс и ставшая визитной карточкой автора. В 1990 г. повесть вышла отдельным изданием тиражом 300 тысяч экземпляров, с тех пор она многократно переиздавалась как отдельными книгами, так и в составе различных сборников. Общий тираж ее изданий превышает миллион экземпляров. По ней был снят одноименный фильм, премьера которого состоялась на Ленинградском телевидении в августе 1991 года.

Спустя десять лет появилась вторая часть этой истории – **«Приговоренный (Невозвращенец II)»**, впервые опубликованная в 2000 году. Обе повести автор объединил в цикл **«Путешествия экстраполятора»**. С 2000 г. они публиковались, как правило, вместе – и отдельной книгой, и в составе сборников, в том числе, получивших заглавие одной из них или цикла в целом. Это страшная антиутопия, предсказывающая многие социально-экономические проблемы в нашей стране и в мире. В первой повести герой, сотрудник московского НИИ, умеющий перемещаться во времени, «эмигрирует» в недалекое для него будущее – в 1993 год. Он становится свидетелем мощного социального катаклизма. Стрельбу и танки на улицах Москвы, однако, Юрий Ильич предпочитает тихому существованию под бдительным присмотром КГБ, которое он вел в период «застоя» в СССР. Во втором произведении, написанном в самом конце XX в., автор обращается к началу XXI столетия. И снова точно предсказывает многие социально-политические проблемы и даже события этого времени. Все тот же герой, теперь уже известный ученый и очень пожилой человек, сумел смоделировать и уже происходящие в обществе процессы, и то, что еще предстоит пережить его соотечественникам.

Две эти небольшие повести А.А. Кабакова в силу высокой значимости поднятых в них социальных вопросов издатели и критики часто относят к жанру романа. Кроме того, в творческом наследии писателя есть несколько произведений большой эпической формы. Центральный персонаж в них чаще всего ровесник-соотечественник автора, старающийся осмыслить и решить современные жизненные проблемы. Михаил Кристапович в романе **«Ударом на удар»** (1990) с подростковых лет, пришедшихся на время сталинских репрессий, пытается противостоять органам госбезопасности. Московский писатель из романа **«Сочинитель»** (1991) в период перестройки придумывает удивительные приключения, которые происходят в разных странах с его героем. В произведении, таким образом, органически сочетаются элементы триллера, политической фантастики, экзотические картины и жесткий реализм. В романе **«Самозванец»** (1992) маститый ученый-гуманитарий времен застоя после «перестройки» вынужден приспособливаться к кардинально изменившейся действительности. Пытается уйти от реальности, круто изменив обстановку, Ильин из романа **«Поздний гость»** (2000).

Михаил Шорников в романе А.А. Кабакова **«Последний герой»** (1995) не находит себе места в России периода «перестройки». Обрести Любовь с большой буквы и принести пользу всему человечеству он смог только оказавшись в далеком будущем – в 2096 году. После путешествия во времени, в своей настоящей реальности этот персонаж чувствует себя еще более дискомфортно. Выход из ситуации Шорников находит в эмиграции: он поселяется со своей возлюбленной в Париже. Одна из особенностей формы романа – введение автора непосредственно в число действующих лиц: он состоит в переписке с главным героем.

Впервые напечатанный журналом «Знамя», роман уже в следующем 1996 г. вышел отдельной книгой в столичном издательстве «Вагриус». В 1996 г. этот роман был отмечен сразу двумя известными литературными премиями по фантастике: «Интерпрескон» и «Бронзовая улитка». В 2009 получил премию Правительства РФ в области культуры. В первое десятилетие XXI в. **«Последний герой»** многократно переиздавался разными издательствами тиражами в десятки тысяч экземпляров как отдельными книгами, так и в составе авторских сборников А.А. Кабакова.

### **«Всё поправимо»: хроники частной жизни**

Самые престижные литературные премии А.А. Кабакову принес роман **«Все поправимо»** (2004). В 2003 г. первая часть этого произведения была напечатана в «Знамени», а уже на следующий год оно полностью завершенным вышло в свет в «Вагриусе». Затем три года подряд (2005–2007) там же переиздавалось. Публиковалось также в других издательствах. В 2005 г. этот роман получил Большую премию Аполлона Григорьева. В 2006 занял второе место в премиальном списке «Большой книги».

Подзаголовок романа – «хроники частной жизни» – раскрывает основную задачу автора: рассказать о судьбе одного обычного человека, отразившей основные особенности эпохи, в которой довелось жить и персонажу, и самому писателю. Автор здесь – прототип главного героя, хотя полного соответствия в их биографиях нет. Михаил Леонидович Салтыков – скорее, своего рода alter ego писателя А.А. Кабакова. При существенных различиях биографических деталей персонаж повторяет основные этапы личностного становления и духовного развития своего создателя.

На протяжении всего повествования писатель поддерживает интригующую зыбкость границы между «он» и «я» относительно главного героя. В прологе и третьей, заключительной части романа я-рассказчиком выступает «высокий обрюзгший старик» – Михаил Салтыков. В двух первых частях и эпилоге повествование ведется от третьего лица: о Салтыкове

рассказывает сам автор. Таким образом, писатель несколько дистанцируется от своего героя. Это, в частности, делает не совсем ясным, относится ли к самому Кабакову специфическая самохарактеристика Салтыкова: *«Я не могу сдать. Я не умею сдаваться. Я survivor, по-русски нет нормального подходящего слова. “Выживленец”, вот как надо перевести»*<sup>37</sup>.

Действие романа начинается и заканчивается в Подмосковном доме престарелых, где Салтыков с женой тихо доживают в относительно приличных бытовых условиях. Михаил в полном сознании и неплохой физической форме. Главным занятием для него стало вспоминать прошлое, пытаться все осмыслить и подвести итоги.

Истории жизни Салтыкова в романе посвящено три части, которые автор называет «книгами» и обозначает порядковыми номерами: Книга первая, Книга вторая... Каждая из книг, в свою очередь, делится на главы (семнадцать, пятнадцать и тринадцать – соответственно), имеющие собственные названия. Это атрибутика отдельных эпизодов жизни героя по разным параметрам: время суток («Утро», «Ночь»), время года («Весна», «Конец лета», «Зима»), место действия («Москва», «Одесса») и т.д.

Каждая «книга» посвящена одному из важных этапов жизни Салтыкова. Повествование не линейно, изображаемое действие каждый раз занимает небольшой отрезок времени в хронологических рамках соответствующего периода. Другие события, относящиеся к этому времени, входят в текст вставными эпизодами. Сюжет, таким образом, становится динамичнее.

Первая, самая автобиографическая часть романа рассказывает о детстве и отрочестве Салтыкова, прошедших, в основном, в военном городке «Москва 350» в Астраханских степях. Разительным контрастом жизни в городке становятся для Миши впечатления от посещения настоящей Москвы – столичного города. Миша регулярно гостил там у родственников, затем вместе с матерью перебрался насовсем.

«Москва 350» типичное закрытое военное поселение, каких в СССР было довольно много. Основная часть жителей здесь – офицерские семьи, Салтыковы – одна из них. Автор подробно описывает детали скудного быта, характерные особенности поведения и взаимоотношений людей в этом замкнутом пространстве. Все это показано через восприятие офицерских детей: Миши и его сверстников. Мир подростков отражает и оттеняет особенности жизни городка. Поведение каждого из них определяется установками родительской семьи, с одной стороны, правилами взаимодействия в детском/подростковом коллективе – с другой. На все это накладывает отпечаток место и время происходящего. Михаил и его друзья уже подростками начинают чувствовать атмосферу несвободы и присущий взрослым всеобщий страх, порождающий подозрительность и разобщающий людей.

Среди одноклассников Миша Салтыков нашел друга на всю жизнь – Игоря Киреева и свою будущую жену, тоже единственную на всю жизнь – Нину Бурлакову. Много позже, подводя жизненные итоги, Киреев придет к мысли, что у них всех постепенно, в течение жизни выросла одна общая душа, без которой каждый из них пропал бы. Формироваться эта «коллективная душа» начала в очень сложных жизненных обстоятельствах. Кампания борьбы с космополитизмом обернулась трагедией для семьи Салтыковых. Родной дядя Михаила, потомственный московский ювелир был репрессирован, по месту службы отца поступил об этом анонимный донос. Опасаясь позорного изгнания из армии майор Салтыков застрелился.

Дядя Петр вскоре после смерти Сталина и начала глобальных перемен в стране был освобожден и даже смог вернуться в столицу. За время его заключения, однако, жена и дочь скончались от тифа. Оставшись совсем одиноким, он охотно приютил в своей московской

---

<sup>37</sup> Кабаков А.А. Всё поправимо: хроники частной жизни. Москва : АСТ, Астрель, 2010. С. 413.

квартире овдовевшую сестру. В четырех последних главах первой части романа показано, как вращал Михаил в Московскую жизнь, завершая первый, важнейший этап своего личностного становления.

Действие происходит в течение полугода, но это время оказалось для Салтыкова судьбоносным. Главным событием стало знакомство с Женей Белоцерковским. Таким образом, герой романа, во-первых, обрел еще одного ближайшего друга на всю жизнь. Во-вторых, вошел в круг настоящих московских стилинг. Он научился добывать фарцовкой большие деньги, доставать дорогую модную одежду. Для мальчика из военного городка это был действенный способ самоутверждения в среде московских сверстников, протест против «серости» повседневного быта, окружавшей его в прошлом, а также первое, пока еще робкое противопоставление себя Системе. Старательно наряжаясь на школьный новогодний вечер, он сознательно провоцирует комсомольских активистов. Круглый отличник, Михаил уверен в своей безнаказанности в данной ситуации.

Стильная одежда для Салтыкова еще и своеобразный способ правильно расставить приоритеты, понять, где зло истинное, а где мнимое. Американский пиджак и джаз для него – атрибуты иной материальной и духовной культуры. Они не имеют отношения ни к деятельности иностранных шпионов, ни к подрыву устоев в его родной стране. В финале первой части автор четко фиксирует момент, когда завершается взросление героя романа. Вчерашний подросток ясно осознает, что подлинными виновниками трагедии его семьи, как и миллионов других семей в СССР сталинской эпохи, – те, кому адресованы доносы. *«Отец застрелился из-за них, и все происходит из-за них, и дядя Петя сидел в тюрьме из-за них, думал Мишка, и жить страшно, потому что есть майор Носов и другие майоры и капитаны, которым можно написать письмо, и человек застрелится или его заберут»*<sup>38</sup>. Эти настоящие «враги народа» просто «переводят стрелки» на тех, кого называют «стилягами», раздувают шпиономанию. Социальное прозрение не помешало юному Салтыкову радостно встречать наступающий год, но навсегда определило его позицию в отношении существующего в стране правопорядка.

Вторая часть романа посвящена студенческому периоду жизни Михаила, пришедшему на 1957–1962 годы. Основное действие происходит весной 1962 г., об остальных событиях более или менее подробно рассказывается в ходе повествования. Хронология происходящего легко реконструируется, позволяя создать единую целостную картину жизни героя романа в указанное время. Точнее, двух почти параллельных жизней, которые были у него все эти годы.

Юноша окончил школу с серебряной медалью и сразу же поступил в Московский государственный университет. Как отличнику и хорошему спортсмену комсомольская организация прощала ему даже модную заграничную одежду. Жил он с ослепшей матерью и молодой женой, хорошо обеспечивая свою маленькую семью. Студент Салтыков, действительно, давал частные уроки. Кроме того, он периодически не ночевал дома, уверяя родных, что подрабатывает на разгрузке вагонов. В то же время стилинга Солт вел богемно разгульный образ жизни: частые дружеские попойки, мимолетные связи, серьезный затянувшийся роман с роковой красавицей Татьяной. Все это было, однако, только фоном и стимулом для главного – активной подпольной коммерческой деятельности, связанной со спекуляцией модной одеждой. Ориентированная на обогащение, эта деятельность была извращенной формой предпринимательской самореализации. Молодые люди стремились не

---

<sup>38</sup> Там же. С. 200.



просто получать и иметь, но проявив свои способности и активность, именно зарабатывать большие деньги. Они внутренне отрицали законы, которые вынужденно нарушали.

В конце второй части две параллельные жизни героя все же пересеклись, что спровоцировало катастрофу. Органы госбезопасности попытались навязать Салтыкову сотрудничество, шантажируя его противоправной активностью. Единственной альтернативой для него стало бросить университет накануне защиты диплома и на три года добровольно уйти в армию.

В третьей части жизнь героя показана с момента возвращения из армии в середине 1960-х гг. до конца XX столетия. Само действие при этом укладывается в несколько последних месяцев указанного периода. Остальные события изложены отрывочно, иногда почти пунктирно. На особо значимых эпизодах из прошлого Салтыкова автор останавливается более подробно. Вернувшись из армии, Михаил закончил университет, сделал хорошую научную карьеру. Доктор наук, профессор с началом перестройки он оставил лабораторию, которой заведовал, и создал с друзьями один из первых кооперативов. Постепенно стал бизнесменом среднего уровня. Но ближе к рубежу веков более молодые конкуренты полностью разорили его.

Семейная жизнь Салтыкова в этот период складывается не лучшим образом. Когда он заведовал научной лабораторией, у него случился серьезный роман с молодой сотрудницей. Узнав об этом, жена на многие годы, практически, перестала с ним разговаривать. Повзрослевший единственный сын женился на женщине, глубоко чуждой старшим Салтыковым и не желающей иметь детей.

Таким образом, на склоне лет главный герой, еще будучи достаточно состоятельным и живя в собственном подмосковном особняке, оказался бесконечно одиноким. Полная потеря денег заставила его в последний раз переосмыслить всю свою систему ценностей. Важность этой акции автор подчеркивает введением элемента мистики для его осуществления. В зале ожидания цюрихского аэропорта герой знакомится со странной женщиной, знающей о нем все. Сама она называет себя «нечистой силой» и плодом воображения собеседника. В разговоре с ней Салтыков окончательно осознает, что стремление к богатству, присущее ему с юных лет, – ложная цель. Незнакомка помогает Михаилу понять и признать: он всегда стремился «откупиться» от реальной жизни, отгородиться от нее деньгами в ущерб духовности и эмоциональности. Поэтому и остался одиноким в стенах собственной крепости.

Символично, что потратив большую часть жизни на погоню за деньгами, Салтыков в то же время не смог распорядиться унаследованным в юности семейным сокровищем. Полотняный мешочек с бриллиантами, ценой больших жертв сохраненный его дедом и дядей, Михаил зарыл в могилу матери и больше не смог найти.

Потеря всех денег и переезд с женой из собственного особняка в дом престарелых открывает новый, последний этап в жизни этого человека. Он, наконец, обретает внутреннюю гармонию, после многолетней полной отчужденности налаживает относительно нормальные отношения с супругой. Получает важные известия от давних знакомых, позволившие «отпустить» некоторые долго мучившие его ситуации. Такой финал определяет последнюю фразу эпилога: *«Хорошая была жизнь»* и объясняет заглавие произведения. А.А. Кабаков наглядно показывает: как бы сложен и запутан ни был путь, человек может выйти на верную дорогу.

Заметным явлением в отечественной литературе стал роман А.А. Кабакова **«Беглец : (дневник неизвестного)»** (2009). Это историческое повествование, изящно стилизованное под записки обычного свидетеля (и участника) событий. Основное действие разворачивается столетие назад, в начале XX века. Автор дневника – пятидесятилетний банковский служащий

– пытается осмыслить происходящее, скорректировать свою систему ценностей, подвести некоторые жизненные итоги. Я-повествователь – современник и ровесник Кабакова – выступает здесь, как редактор-публикатор старой тетради, случайно попавшей ему в руки.

Главный герой последнего романа А.А. Кабакова *«Старик и ангел»* (2013) семидесятилетний профессор Кузнецов подводит неутешительные для него жизненные итоги. Прежние цели и ценности представляются ему мелкими и даже ложными. Пережитый инфаркт побудил задуматься о подлинном смысле существования. В больничной палате в борьбу за душу Сергея Григорьевича вступили мистический полковник Федерального союза бессмертных (ФСБ) и вполне реальная медсестра Татьяна, ставшая его добрым ангелом.

А.А. Кабаков пробовал силы в разных литературных жанрах. Два произведения нового для него типа были опубликованы отдельными изданиями в 2012 году.

В 2012 г. второе место среди произведений-лауреатов «Большой книги» заняла художественная биография А.П. Аксенова (1932–2009), созданная в соавторстве двумя современными писателями: А.А. Кабаковым и Е.А. Поповым. Книга построена в виде живого диалога. Такой прием делает повествование объемным, высвечивает каждое событие из жизни писателя в двух разных ракурсах, интерпретируется с двух разных, иногда противоположных позиций. Оба соавтора – близкие друзья и младшие «товарищи по цеху» писателя, о котором рассказывают. Одна из глав книги так и названа – «Мы, подаксеновики». В ней подчеркивается огромное, с точки зрения авторов, влияние, которое В.П. Аксенов оказал на молодых российских, в особенности, провинциальных писателей.

Личные впечатления от общения с В.П. Аксеновым – важнейший, но далеко не единственный источник, на который опираются биографы. Они изучили литературу по теме, множество документов и архивных материалов, ряд которых первыми вводят в научный оборот. Исследовали и систематизировали публикации в газетах и журналах, касающиеся личности и творчества писателя, проинтервьюировали большое число людей, лично его знавших, проработали их мемуары. Многократно обращаются соавторы и к произведениям В.П. Аксенова. Там они находят подтверждение многих фактов биографии писателя, отражение его взглядов и пережитых эмоций.

Четкая структура книги полностью соответствует специфике ее содержания. В отличие от большинства писательских биографий, это произведение строится не по хронологическому, а по тематическому принципу. Текст разбит на двадцать одну главу, каждая из которых имеет собственное заглавие, точно отражающее ее тему. Каждая глава, в свою очередь, делится на две неравных части. Первую, основную составляет диалог соавторов по поводу одного из периодов жизни В.П. Аксенова. Вторую, дополнительную – «приложения», включающие материалы, касающиеся этого периода: отрывки из произведений писателя, читательские отклики, выдержки из популярных статей и научных исследований творчества В.П. Аксенова, в том числе диссертаций, записи публичных выступлений и лекций, почтовые корреспонденции и др.

Тематика бесед охватывает самые разные стороны жизни и творчества писателя, характерные черты его мировоззрения, политические установки, место в отечественном и мировом литературном процессе. В некоторых главах название непосредственно отражает суть обсуждаемого вопроса («Аксенов и начальники страны»). В других случаях в заглавие выносится своего рода шифр, который, впрочем, легко раскрывается при внимательном чтении. Так, в главе «"Крутой мэн" Аксенов, или Подлинная история альманаха "Метрополь"» детально прослеживается роль писателя в опальном издании, и главное, его более чем достойное и дерзкое поведение в сложившейся тогда ситуации.

Особо подчеркивают А.А. Кабаков и Е.А. Попов универсальность таланта В.П. Аксенова и подлинную народность его творчества. Они считают, что сложная судьба писателя сделала его выразителем мировоззрения всего русского народа (а не отдельной его части). По мнению соавторов, у В.П. Аксенова в принципе не могло быть одной главной книги, а было несколько судьбообразующих. Высоко оценивая литературный язык и художественный стиль своего героя, соавторы единодушно называют его Писателем (с большой буквы). Они отмечают: «Так вот Богом данным писательским талантом он *приблизительные* слова везде заменял *точными* и вставлял их ровно в то место, где им должно быть. Вставлял, как патроны в обойму, Писатель Писателевич»<sup>39</sup>

Еще одно произведение А.А. Кабакова, опубликованное в 2012 г. отдельным изданием, трудно поддается жанровому определению. *«Проехали. Машины прошлого века в воспоминаниях и картинках»* – это книга о любви человечества к машинам, о безответности этого чувства у советских людей и о выдающихся автомобилях XX века.

Большая часть книг А.А. Кабакова – это авторские сборники произведений. Как правило, они составлены частично из неопубликованных сочинений, частично из тех, что уже издавались отдельными книгами, вошли в предыдущие сборники или печатались в периодических изданиях (главным образом, в журналах «Знамя» и «Октябрь»). В основном, сборники А.А. Кабакова – это художественная проза: романы, повести, рассказы в самых разных сочетаниях. В сборники последних лет жизни писателя наряду с беллетристикой вошли также сочинения «non fiction»: эссе, путевые и автобиографические заметки, размышления и т.д. Значительная часть сборников получила название одного из произведений, входящих в соответствующую книгу. Уже говорилось об изданиях, озаглавленных по названию утопий автора. Названия другим сборникам дали рассказы (*«Зал прилета», «Нам не прожить зимы», «Русские не придут», «День рождения женщины средних лет»*), повести (*«Кафе Юность», «Дом моделей», «Бульварный роман», «Группа крови»*), романы (*«Самозванец», «Поздний гость», «Ударом на удар»*) и еще целый ряд произведений.

Особое место в ряду таких заглавий занимает название сборника *«Повести Сандры Ливайн и другие рассказы»* (2013). Цикл из четырех повестей американской писательницы и эссе *«Кое-что о Сандре»*, действительно, завершают эту книгу. Однако сама Ливайн – фигура вымышленная, созданный Кабаковым персонаж.

Заглавие сборнику драматургических произведений Кабакова *«Роль хрусталия в семейной жизни»* (2008) дала открывающая книгу пьеса. Это произведение написано на четверть века раньше двух других пьес, вошедших в сборник. Оно отражает реалии и проблемы еще советского быта. Продолжение сказки о Золушке разворачивается в СССР второй половины XX века. Через семь лет брака молодая семья Принца, уже пополненная наследником Утютюшечкой, переживает глубокий кризис, в котором знаменитый хрустальный башмачок играет очень важную роль.

Пьеса *«Знаки»* – фантазмагория, гротескно представляющая действительность первого десятилетия XXI века. В «клинической комедии с песнями и танцами», озаглавленной автором *«Интенсивная терапия»*, тот же отрезок времени показан в ином, очень специфическом ракурсе: действие происходит не просто в больнице, а в отделении реанимации.

Заглавия авторских сборников Кабакова, не связанные с конкретными произведениями, характеризуют книгу в целом. Для художественной литературы это обычно указание на способ изображения действительности, объект исследования, место действия и т.д. Например,

---

<sup>39</sup> Кабаков А.А., Попов Е.А. **Аксенов**. Москва : АСТ, Астрель, 2011. С. 383.

**«Заведомо ложные измышления»** (1989), **«Похождения настоящего мужчины в Москве и других невероятных местах»** (1993), **«Рассказы о людях»** (2007), **«Городские сумерки»** (2007), **«Очень сильный пол»** (2011).

Первая книга А.А. Кабакова, объединившая художественную прозу и «non fiction», – **«Стакан без стенок»** (2014). Заглавие сборника метафорично. Тексты здесь связаны только внутренне – личностью их создателя. Единое художественное целое, таким образом, существует, хотя не имеет никаких формальных внешних ограничений (рамок).

Годом позже появился сборник специфических автобиографических эссе А.А. Кабакова – **«Камера хранения: мещанская книга»** (2015). Это рассказ о предметах, характеризующих не только быт, но и самую сущность жизни людей второй половина XX – начала XXI веков.

Еще один «смешанный» сборник А.А. Кабакова – **«Группа крови»** (2018) – открывается одноименной повестью, которая публикуется здесь впервые. Название здесь обманчиво, речь идет о группе быстрого реагирования в составе специфического учреждения под тоже обманчивой вывеской «Росстрах». Ни к страхованию населения, ни к известному медицинскому показателю деятельность сотрудников, в числе которых главный герой повести, не имеет отношения. Их задача – нагнетание в обществе страха путем создания и распространения слухов о кровавых событиях. Повествование идет от третьего лица, непосредственно в текст вмонтированы авторские комментарии, выделенные курсивом. За эти своеобразные ремарки к изображаемому действию критик С.В. Секретов определил жанр произведения как «повесть-пьеса».

Наряду с повестью, в книгу вошло семь рассказов 2014–2016 гг., ранее уже печатавшихся в журналах. Центральный персонаж в них – пожилой человек, оглядывающийся на прожитую жизнь, подводящий итоги, осмысляющий пережитые события. Писатель исследует и сопоставляет особенности старости. Герои некоторых рассказов – известные исторические личности, в основном, не названы, обозначены инициалами или вовсе оставлены без имени. Иногда биография главного действующего лица представлена целиком, последовательно, в других случаях – в виде отрывочных воспоминаний. В некоторых рассказах прослеживаются элементы мистики.

Вторую половину книги составили около сорока эссе, датированных 2018-м годом. Слово «старость» в них ключевое. Писатель подчеркивает свой преклонный возраст, акцентирует необходимость правильно, без былых иллюзий понять и оценить современную ему ситуацию в стране и мире.

Последней книгой, изданной при жизни А.А. Кабакова, стал авторский сборник **«Бульварный роман и другие московские сказки»** (2020). Писатель, как всегда, сам определил состав и расположение произведений в нем. Все они относятся к так называемому «московскому тексту», играющему важнейшую роль в творческом наследии А.А. Кабакова. Действие большинства произведений этого автора частично или полностью разворачивается в русской столице. В целом ряде из них город становится полноправным персонажем, определяющим поведение и взаимоотношения людей.

Борис Семенович Игнатъев в **«Бульварном романе»** – московский озеленитель. Его жизнь, в целом, обыденна, но иногда в ней происходят настоящие сказочные чудеса. Сам же он ощущает подлинным чудом случайную, но вполне реальную встречу на бульваре с самой, казалось бы, обычной женщиной (автор даже не дал ей имени собственного). Возникшее у героев повести взаимное чувство для обоих становится прекрасной сказкой.

**«Московские сказки»**, составившие вторую часть книги, – значимый и знаковый для творчества А.А. Кабакова цикл рассказов, впервые опубликованный отдельным изданием в 2005 году. Тогда же сборник получил премию «Ивана Бунина» и приз «Проза года». В 2006 г.

он вошел в короткий список «Большой книги». Более десяти составивших цикл рассказов объединены местом и временем действия, а также системой персонажей – современных москвичей. Главные герои одних историй приходятся знакомыми или родственниками тех, что действуют в других. Реалии жизни персонажей зачастую оказываются очередной реализацией известного сказочного, мифологического или библейского сюжета: о Летучем голландце, Красной шапочке, Царевне-лягушке, Агасфере, Прометее и т.д. Одновременно смешные, грустные и страшные истории представляют Москву начала XXI столетия как странный, полный мистических совпадений город. За год до публикации сборника, в 2004 г. часть вошедших в него произведений печаталась в журнале «Знамя», еще несколько рассказов в рамках аудио проекта «Словесность. Текст» прозвучала на «Радио “Культура”».

Большая часть произведений А.А. Кабакова – многослойны. Сам он неоднократно декларировал ориентацию своих текстов на массового читателя. Это касается, однако, только внешнего слоя. Уже при жизни автора, наряду с рецензиями на отдельные произведения, появились профессиональные исследования его творчества в специализированных журналах и диссертационные работы о его творчестве. К настоящему моменту, однако, текущие отклики на вновь издаваемые книги А.А. Кабакова составляют основной массив критической литературы о нем. Глубинные смыслы и специфику конструкций многих сочинений этого писателя еще только предстоит открыть: глубокое комплексное исследование его творческого наследия, по-видимому, еще не началось.

## СОВЕДУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения А.А. Кабакова

#### Романы

**Всё поправимо:** хроники частной жизни. Москва : АСТ, Астрель, 2010. 574, [1] с. ISBN 978-5-17-064883-2 (АСТ); ISBN 978-5-271-27084-0. (Астрель).

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition401295.pdf>

**Последний** герой. Москва : АСТ, Астрель, 2011. 347, [2] с. ISBN 978-5-17-071527-5 (АСТ).

Полный текст книги: <http://lib.ru/KABAKOW/lasthero.txt>

**Старик** и ангел. Москва : АСТ, 2013. 315, [4] с. (Большая проза Александра Кабакова). ISBN 978-5-17-077726-6.

Полный текст книги: <https://clib.yar.ru/wp-content/uploads/2016/09/oldman-and-angel.pdf>

#### Художественная биография

**Аксенов.** Москва : АСТ : Астрель, 2011. 509 с. ISBN 978-5-17-075118-1 (АСТ). [В соавт. с Е.А. Поповым].

Полный текст книги: <https://stockmagia.ru/wp-content/uploads/2021/12/aksyonov-kabakov-aleksandr-popov-evgenij-2011.pdf>

#### Сборники произведений

**Бульварный** роман и другие московские сказки. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной. 2020. 347, [5] с. ISBN 978-5-17-121905-5.

Содерж.: Бульварный роман : [повесть]. С. 7–83. Московские сказки (Голландец. С. 87–106; Проект «Бабилон». С. 107–127; Ходок. С. 128–149; Странник. 150–172; Красная и Серый. С. 173–196; Восходящий поток. С. 197–205; Любовь зла. С. 206–233; В особо

крупных размерах. С. 234–263; Два на три. С. 264–291; Из жизни мёртвых. С. 292–315; VIP. С. 316–334; Огонь небесный. С. 335–347).

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition277220.pdf>

**Группа крови:** повесть, рассказы и заметки. Москва : Время, 2018. 287, [1] с. ISBN 978-5-9691-1724-2.

Содерж.: От автора. С. 7–8; Группа крови. Проект текста с правкой : повесть. С. 9–48; Рассказы (Вне зоны действия сети. С. 51–59; Под снос. С. 60–75; Маленькая слабость Л. С. 76–96; Вера, Надежда, Любовь и мать их Софья. А также ряд других вопросов XVIII съезду. С. 97–107; Дачная местность, зимний пейзаж. С. 108–115; Не жди меня, сосед. С. 116–136; Книга в твёрдом переплёте (137–144). Заметки. С. 145–285.

**Путешествия Экстраполятора и другие сказки.** Москва : Вагриус, 2000. 364 с. ISBN 5-264-00426-9.

Содерж.: Рассказы (Девушка с книгой, юноша с глобусом, звёзды, колосья и флаги. С. 7–15; Люби меня, как я тебя. С. 16–24; Тусовщица и понтярщик. С. 25–31; Русские не придут. С. 32–37; Rue Dagу принимает всех. 38–44). Повести (Масло, запятая, холст. С. 47–65; Салон. С. 66–122). Сочинитель : роман. С. 123–270. Путешествия экстраполятора : цикл повестей (Часть первая. Невозвращенец. С. 273–321; часть вторая. Приговорённый. С. 322–363).

**Роль хрусталия в семейной жизни :** пьесы разных веков. Москва : АСТ : Астрель, 2008. 189, [3] с. ISBN 978-5-17-054540-7 (АСТ). ISBN 978-5-271-21552-0 (Астрель).

Содерж.: От автора. С. 5–6; Роль хрусталия в семейной жизни : скандал в двух действиях. С. 7–76; Знаки. Вряд ли это может служить темой для беседы : комедия в трех актах. С. 77–142; Интенсивная терапия : клиническая комедия с песнями и танцами. С. 143–190.

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/poetry-/dramaturgy/1137085-aleksandr-kabakov-rol-hrustalya-v-semejnoj-zhizni.html#book>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ А.А. КАБАКОВА

### Интервью с писателем

**Лунгин П.С.** Служитель // Итоги. 2013. № 22 (886). С. 58–63.

**Свинаренко И.Н.** Курица счастья Кабакова // Story. 2018. № 3. С. 84–90.

Полный текст: <https://story.ru/istorii-znamenitostej/chastnaya-zhizn/kuritsa-schastya-kabakova/>

**Соловьева Т.В.** \_Между фантасмагорией и бытописанием // Вопросы литературы. 2012. № 2. С. 88–99.

Полный текст: <https://voplit.ru/article/aleksandr-kabakov-mezhdu-fantasmagoriej-i-bytopisatelstvom-besedu-vela-t-soloveva/?ysclid=lugx365rjb724739710>

### Статьи и рецензии

**Гликман К.В.** Беглетристика // Новый мир. 2010. № . С. 181–183. Рец. на кн.: Кабаков А.А. Беглецъ. Дневник неизвестного. Москва : АСТ, Астрель. 2009. 256 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2010/5/begletristika.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2010/5/begletristika.html)

**Пустовая В.Е.** Отличная выделка лягушачьей кожи : опыт воспитания на фоне эпохи // Континент. 2006. № 3. С. 401–408. Рец. на кн.: Кабаков А.А. **Все поправимо** : роман. Москва : Вагриус, 2005. 477, [3] с.

Полный текст статьи: <https://pub.wikireading.ru/125519>



**Секретов С.В.** Спасибо за любовь // Знамя. 2014. № 12. С. 212–214. Рец на кн.: Кабаков А.А. *Старик и ангел*. Москва : АСТ, 2013. 315, [4] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2014/12/spasibo-za-lyubov.html>

**Секретов С.В.** «Росстрах» для старика // Урал. 2019. № 1. С. 228–230. Рец. на кн.: Кабаков А.А. *Группа крови*. Москва : Время, 2018. 287, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2019/1/rosstrah-dlya-starika.html>

**Симкин Л.С.** Любимчик времени // Знамя. 2012. № 5. С. 224–226. Рец. на кн.: Кабаков А.А., Попов Е.А. *Аксенов*. Москва : АСТ, Астрель, 2011. 509 с.

Полный текст: <https://magazines.gorky.media/znamia/2012/5/173728.html>

**Соловьева Т.В.** «История – это просто опрокинутая в прошлое политика...». Александр Кабаков // Вопросы литературы. 2010. № 2. С. 37–48.

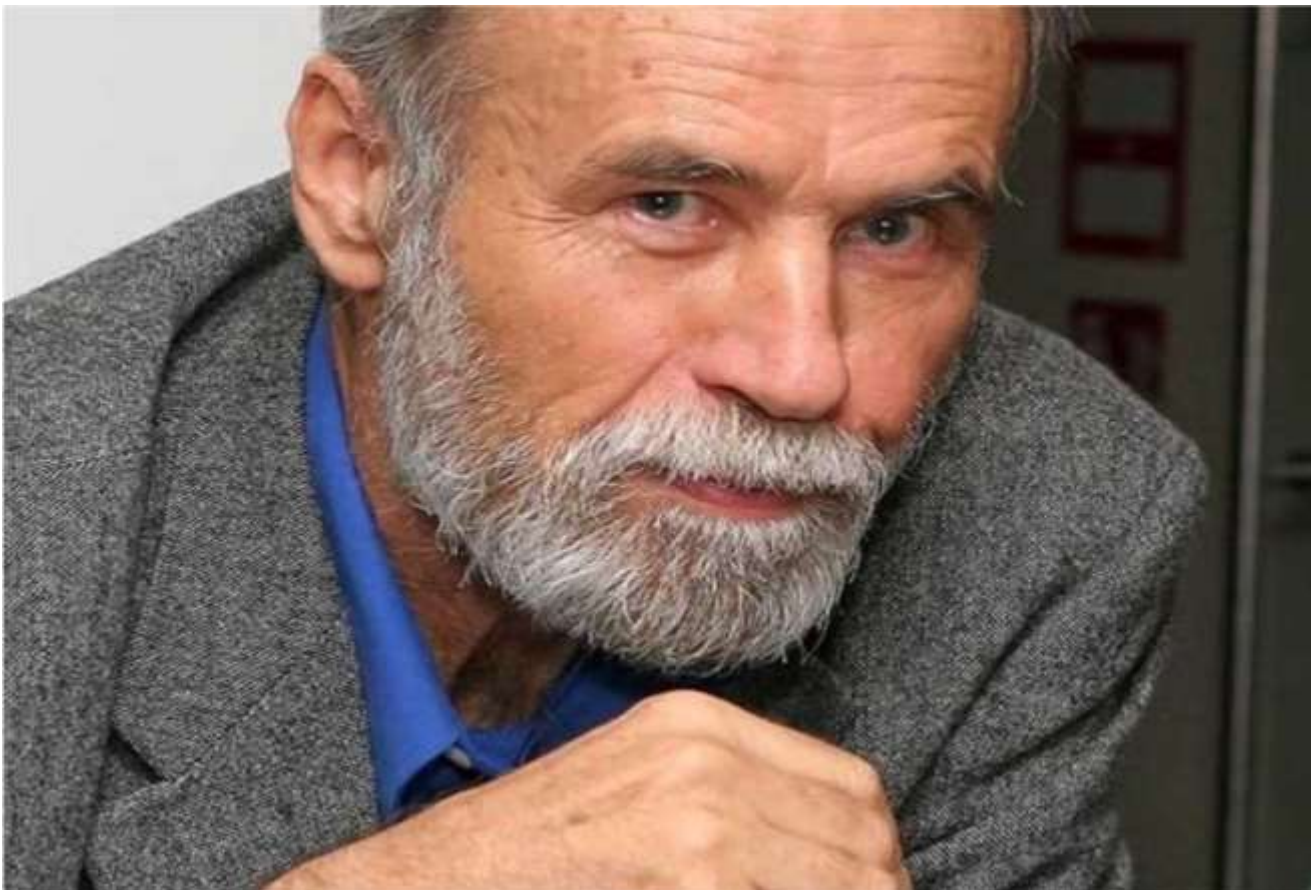
Полный текст статьи: <https://voplit.ru/article/istoriya-eto-prosto-oprokinutaya-v-proshloe-politika-aleksandr-kabakov/>

**Флорентьев Л.Л.** Честное кабаковское // Журналист, 2020. № 5. С. 92–95.

**Чанцев А.В.** Агасфер возвращается (Александр Кабаков. *Московские сказки*) // Октябрь. 2005. № 9. С. 183–185.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2005/9/agasfer-vozvrashhaetsya.html>

[Вернуться к списку очерков](#)



## МАКАНИН ВЛАДИМИР СЕМЕНОВИЧ (1937–2017)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза В.С. Маканина](#)

[«Асан»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения В.С. Маканина](#)

[Литература о жизни и творчестве В.С. Маканина](#)

**Владимир Семенович Маканин** – знаковая фигура в отечественной литературе второй половины XX- начала XXI столетия. Его творческий путь был долгим и очень плодотворным. Писатель последовательно отразил в своих произведениях особенности общественной жизни страны в каждое десятилетие с 1960-х по 2010-е годы. Характерной чертой его творческого метода было сочетание подробного и достоверного изображения бытовой повседневности с выявлением архетипических закономерностей, определяющих суть всего происходящего.

Творчество В.С. Маканина хорошо известно и высоко оценено за рубежом. Его произведения переведены на несколько десятков языков, в том числе, немецкий, французский, итальянский, испанский, английский, японский и китайский и опубликованы во многих странах мира. Маканин награжден итальянской премией «Пенне», Европейской премией по литературе, Пушкинской премией фонда Тепфера (ФРГ).

Уже при жизни писателя началось серьезное изучение его творчества. Ведущий исследователь этой темы М.Ф. Амосин в 2010 г. опубликовал в столичном «Эксмо»

монографию о В.С. Макашине. Целый ряд диссертационных работ о нем был написан не только в Москве и Санкт-Петербурге, но и в самых разных городах нашей страны: Волгограде, Орле, Тюмени, Твери, Астрахани, Новосибирске, Иркутске и др. В регионах вышли в свет несколько небольших монографий, посвященных творчеству В.С. Макашина. И публикация произведений, и исследование творчества писателя продолжается после его кончины. В настоящее время, очевидно, начинается новый этап исследования и осмысления творческого наследия В.С. Макашина.

Будущий писатель родился на Южном Урале в городе Орске в 1937 году. Отец его был инженером-строителем, мать – учительницей. После окончания Великой Отечественной войны семья поселилась в пригороде Уфы, где Владимир окончил среднюю школу. Старшеклассником он серьезно увлекался шахматами, стал кандидатом в мастера спорта.

После школы В.С. Макашин поступил на механико-математический факультет Московского университета. Получив диплом, преподавал математику в московской Артиллерийской инженерной академии им. Ф.Э. Дзержинского (1960–1966). Образование, опыт работы, и главное, внутренняя склонность писателя к математике осязательно отразились на его творчестве. Критики неоднократно фиксировали «математическое начало» в произведениях этого автора (моделирование событий, создание формул для построения сюжета и т.д.). Работа в Академии послужила материалом для первой повести Макашина «Прямая линия» (1965). Произведение было опубликовано в журнале «Москва» и вскоре издано отдельной книгой.

С середины 1960-х гг. и до самой кончины В.С. Макашина литература стала основным делом в его жизни. В 1966-1967 гг. он окончил Высшие курсы сценаристов и режиссеров. Вел семинары в Литературном институте им. А.М. Горького. В 1968–1980 гг. работал в издательстве «Советский писатель», курировал альманахи научно-художественной литературы «Пути в незнаемое». С 1969 г. был членом Союза писателей СССР, с 1985 по 1991 входил в правление СП РСФСР. В 1987 г. вошел в состав редакционной коллегии журнала «Знамя», в 1989 г. – в исполком Русского ПЕН-центра.

Заслуги В.С. Макашина перед отечественной литературой были признаны на государственном уровне. В 1984 г. он получил орден «Знак Почета», в 1999 г. – Государственную премию РФ за роман **«Андеграунд, или Герой нашего времени»** (1998) и рассказ **«Кавказский пленный»** (1994).

Литературное сообщество очень высоко оценило творчество писателя. Он является лауреатом нескольких литературных премий, в том числе, самых престижных. В 1993 г. Макашин был удостоен премии «Русский Букер» за повесть «Стол, покрытый сукном и с графином посередине». В 2008 г. его роман «Асан» возглавил премиальный список «Большой книги». В 2016 г. за повесть «Где сходилась небо с холмами» писатель был удостоен премии «Ясная поляна».

В.С. Макашин неоднократно входил в состав жюри литературных премий и даже возглавлял его. В 2002 г. он был председателем жюри премии «Русский Букер». В 2006 г. – «Дебюта», в 2007 г. – «Большой книги». В 2009 г. возглавил жюри кинофестиваля «Киношок».

По мотивам произведений В.С. Маканина снято несколько кинофильмов: «Прямая линия» (1967), «Светик» (1989), «Отдушина» (1991), «Орел и решка» (1995), «Пленный» (2008). В 2006 г. в МХТ им. А.П. Чехова по ранним произведениям писателя был поставлен спектакль «Река с быстрым течением».

Творческое наследие В.С. Маканина велико как по количеству написанных им произведений, так и по числу опубликованных книг (в том числе, изданных уже после кончины автора). Писатель создал семь романов, около тридцати повестей, более пятидесяти рассказов, а также микрорассказы и эссе.

### **Художественная проза В.С. Маканина**

Дебютный роман В.С. Маканина **«Портрет и вокруг»** (1978) впервые был опубликован издательством «Советский писатель» отдельной книгой тиражом 30000 экземпляров, в 1991 г. там же переиздан под одной обложкой с романом **«Один и одна»** уже тиражом 100000 экземпляров. В 1988 г. печатался в Таллине в переводе на эстонский язык. Почти через двадцать лет издатели вновь обратились к этому роману. В столичном «Эксмо» он был дважды опубликован в разных сериях (2009, 2012). Действие в романе разворачивается в 1970-х гг. в Москве. Молодой писатель берется создать повесть-портрет известного сценариста Старохватова. Автор показывает нравственную атмосферу в творческой среде соответствующего периода, специфику взаимоотношений в этом кругу, а также повседневный быт и семейные проблемы главного героя.

Следующий роман В.С. Маканина **«Предтеча»** (1982) впервые был напечатан в журнале «Север», затем публиковался, главным образом, в авторских сборниках (1987, 1988, 1998, 2009). Отдельным изданием вышел в «Роман-газете» в 2002 г. и дважды в столичном «Эксмо» – в 2010 (в формате pocket book) и в 2014 годах. Главный герой произведения – знахарь-само-учка Якушкин, дар которому дан только на недолгое время. Болезнь этот персонаж считает естественным следствием плохих поступков человека, материализацией зла, принесенного им в этот мир. В романе, таким образом, объективно, но без апологетики отражено характерное для России 1980-х гг. массовое обращение к иррациональному и сверхъестественному началу, отражающее стремление людей обрести веру, получить помощь Высших сил.

Роман В.С. Маканина **«Один и одна»** (1987) был опубликован в журнале «Октябрь», затем издавался, в основном, в составе авторских сборников писателя, в том числе, книги с таким же названием (2001). Отдельным изданием напечатан в 2009 г. в «Эксмо» в серии «Лауреаты литературных премий», в 2012 г. переиздан там же книгой небольшого формата с подзаголовком «Разум и чувства» на авантитуле. Герои романа – мужчина и женщина из поколения «шестидесятников», оказавшиеся потерянными и бесконечно одинокими в середине 1980-х годов. Каждому из них очень нужна пара, но ни один не способен сделать решительного шага навстречу другому, поскольку каждого уже есть предыдущий отрицательный опыт. Игорь, от лица которого ведется повествование, общается с обоими этими людьми, но также оказывается не в силах помочь ни одному из них. Настоящая причина одиночества этих персонажей в их глубинном эгоизме и нежелании принять реальную жизнь.

Заметным явлением отечественной литературы стал в свое время роман В.С. Маканина **«Андеграунд, или Герой нашего времени»** (1998). Опубликованный сначала в журнале «Знамя», он сразу же вышел отдельной книгой и впоследствии был неоднократно переиздан. Появившееся на рубеже тысячелетий это произведение очень точно показало ситуацию, сложившуюся в стране к концу XX века.

Герой романа Петрович – интеллигент, сотрудник НИИ, в результате перестройки ставший маргиналом. Потеряв работу, он вынужден сторожить чужую квартиру, превращенную в своеобразное общежитие. Петрович наблюдает реальную жизнь социального дна. Себя, однако, он не отождествляет ни с опустившимися людьми, ни с теми, кто в результате перестройки преуспел в жизни. Герой романа представляет не социальный, а экзистенциальный андерграунд, который ни при каком изменении ситуации не становится истеблишментом. Талантливый писатель, Петрович принципиально никогда не публиковал своих произведений. Он признает только духовные ценности и стремится к полной свободе от общества.

Самым известным романом В.С. Маканина, во многом благодаря премии «Большая книга», стал, несомненно, **«Асан»**. Произведение вызвало оживленную дискуссию, в которой приняли участие ведущие периодические издания страны, сетевые сообщества, профессиональные литературоведческие журналы. Предметом полемики стали как художественные достоинства романа, так и проблемы, поднятые в нем автором. С резкой критикой произведения выступили А.Н. Латынина и А.А. Бабченко. Поддержали автора Н.Б. Иванова и А.С. Немзер. Тема всесторонне обсуждалась на страницах журнала «Вопросы литературы» (2009. № 5. С. 263–279)<sup>40</sup>.

### **«Асан»: роман**

**«Асан»** – роман о боевых действиях в Чечне в 1990-х гг., называемых также первой и второй Чеченскими войнами. Самыми суровыми критиками произведения стали, соответственно, непосредственные участники этих событий. Особенно профессиональные военные и писатели, воевавшие вместе с ними. Маканина обвиняют в плохом владении фактическим материалом, во множестве бытовых неточностей, в отсутствии понимания и особенностей Чечни, как региона, и сущности войны, как социально-исторического феномена.

Самыми распространенными претензиями к автору, повторяющимися почти во всех отрицательных отзывах, стали, во-первых, бочки с бензином, которым главный герой по долгу службы снабжает федеральные войска, находящиеся в Чечне. Часть бензина он периодически продает, как боевикам, так и сельскому населению. Очевидцы событий считают, что в нефтедобывающем регионе у местного населения не было проблем с бензином, а для нужд федеральных войск он поставлялся цистернами по железной дороге. Второй глобальной неточностью противники романа считают активное использование персонажами мобильных телефонов. В действительности, они были тогда большой редкостью. Указывали автору и на конкретные географические и этнографические ошибки в описании Чечни. Глобальную претензию к автору **«Асана»** высказал в ЖЖ чеченец Т. Алиев. Он отметил, что в произведении нет ни духа, ни азарта войны, что это вообще роман не о войне.

Защитники романа, не отрицая указанных фактов, интерпретируют их совершенно иначе. Отсутствие внимания к бытовым деталям они объясняют специфической «математической» манерой письма этого автора. «Типические характеры» и «типические обстоятельства» здесь, по их мнению, не экстракт реальности, а просчитанная формула. Маканин пытается осмыслить феномен чеченской войны и ее природу, смоделировав на этом материале архетипическую ситуацию.

События, показанные в романе, это, действительно, не война в традиционном понимании термина. Но это и не мир, а еще худшее, чем традиционная война состояние. Как и

---

<sup>40</sup> Рудалев А.Г., Беляков С.С.. «Асан»; pro et contra. Чередниченко С.А. Уравнение Маканина // Вопросы литературы. 2009. № 5. С. 263-279.

на настоящей войне, здесь гибнут люди, разрушаются дома, уничтожаются материальные ценности. Но высокий смысл и героический пафос отсутствуют в действиях обеих противостоящих сторон. Отдельные случаи их проявления не определяют ситуации.

Боевые действия в Чечне середины 1990-х гг., показывает В.С. Маканин, – это глобальный бизнес на крови. Важнейшая составляющая этого бизнеса – нефть. Поэтому условные бочки с бензином, позволяющие автору построить динамичный сюжет, здесь вполне допустимы и даже уместны. Мобильные телефоны в данном случае также не бытовая деталь, а условный прием, поддерживающий динамику развития сюжета.

Повествование в романе идет, в основном, от лица главного героя – майора Жилина. Он порождение и воплощение этой аномальной войны. Жилин заведует военными складами и возглавляет важнейший бизнес: снабжает бензином и обе воюющие стороны, и мирное население. Везде у него обширные связи и большой авторитет. Майор ведет бизнес честно и удачно. Он отчуждает каждую десятую бочку, гарантируя взамен своевременную доставку горючего в части. «Свой» бензин Жилин продает чеченцам, приобретая вместе с деньгами их уважение, что в полном смысле слова жизненно важно в его ситуации.

Важнейшая составляющая деятельности Жилина – переговоры. Он умеет договариваться с полевыми командирами. Предметом торга, как правило, является жизнь солдат. Чаще всего на этой войне солдаты гибнут, когда воинская колонна попадает в засаду в горном ущелье. В самом начале книги автор называет слово «двигаться» главным глаголом этой войны. Причем именно в контексте движения воинских колонн.

«Разрулить» это движение – бесценное умение Жилина-переговорщика. Такими эпизодами роман начинается и заканчивается. Сашик, как называют майора чеченцы, хорошо знает все условия и законы этой процедуры, изучил обычаи и психологию горцев. Он искренне жалеет российских солдат, ради их спасения рискует собственной жизнью. Боевые действия постоянно разворачиваются на глазах у Жилина. Но себя он при этом ощущает не воюющим, а делающим бизнес. Сам себе внушает: *«Война отдельно – ты отдельно. Запомни. Ты просто служишь, ты просто служишь на Кавказе»*<sup>41</sup>

Подлинный гуманизм и самоотверженность органично сочетаются в Жилине с прагматичностью и хорошей деловой хваткой. Он целенаправленно и достаточно успешно зарабатывает деньги для своей семьи, в центральной России «на большой реке» строит семейное гнездо. Установка на семейные ценности помогает майору находить общий язык с чеченцами, высоко ценящими семейные отношения. Свой бизнес Жилин считает не только допустимым, но совершенно необходимым на этой войне, соответствующим ее сущности. Он четко формулирует: *«Армия сейчас полу управляема. Никак не обретет форму... Дисциплины нет. А когда нет дисциплины, пусть снабжением горючкой управляет хотя бы рынок... Иначе хаос...»*<sup>42</sup>.

Коммерческая деятельность героя романа, как это ни парадоксально, тесно и напрямую связана с сохранением солдатских жизней. Остановка воинских колонн, особенно в ущелье, всегда чревата людскими потерями. Очень важно, чтобы они двигались беспрепятственно. Жилин договаривается об этом с боевиками и получает свою долю прибыли. Он также активно участвует в поисках и выкупе солдат, попавших в плен. Это тоже приносит майору определенный доход. Большое сочувствие вызывают у него так называемые «бродячие».

Автор уделяет этому явлению большое внимание, считая его важной характеристикой «чеченской кампании». В отсутствии четко обозначенной линии фронта солдаты, отбившиеся

---

<sup>41</sup> Маканин В.С. Асан. Москва : Э, 2018. С. 26.

<sup>42</sup> Там же. С. 49.



в ходе сражения от своего подразделения, оказывались в очень сложном положении. Им приходилось скрываться одновременно и от чеченских боевиков, и от сотрудников комендатуры, где их ожидал суровый спрос. Вернуться в свою часть таким солдатам было очень непросто, поскольку все воинские подразделения периодически меняли место расположения.

Майор Жилин способствовал такому возвращению, но брал за это своеобразную плату. Сначала солдаты должны были месяц безвозмездно отработать на его складе, разгружая тяжелые бочки с бензином и ящики с боеприпасами. История двух «бродячих» – Алика и Олега – детально прослеживается в романе. На их примере автор показывает причины явления, его сущность и отношение к нему других участников событий.

В сюжете романа два эти персонажа играют значимую роль. Как и другие солдаты в их положении, эти «полу студенты», призванные в армию после второго курса, некоторое время бесплатно работали на складе у Жилина. Неожиданно для самого себя майор увидел в них просто «больных детей» и привязался к обоим, начал мысленно называть их сыновьями, с грустью ждать предстоящее неизбежное расставание с ними.

У Алика после контузии развилась своеобразная, именно эту войну характеризующая фобия. Пачка денег в руках чеченца начисто выводила его из душевного равновесия. Он сразу начинал стрелять на поражение, подсознательно протестуя, таким образом, против продажности военачальников и их ближайшего окружения. Таким случайным/неслучайным выстрелом, одной очередью Алик убивает авторитетного полевого командира по прозвищу Горный Ахмет и тяжело ранит штабного офицера, майора Гусарцева, близкого друга и делового партнера Жилина. В финале книги так же в момент удачной сделки с чеченцем от пули Алика гибнет и сам Жилин. Очень важно, что сам он при этом полностью оправдывает Алика. Майор не просто прощает больному ранение друга и собственную смерть, он понимает и признает объективным обстоятельством причину этой болезни.

Еще одна характерная черта этой войны – использование в горных аулах рабского труда пленных солдат. *«Люди в ямах, рабы, в жизни высокоживущих горцев есть и были всегда, – пишет Маканин. – Однако, рабы из контуженных или раненых солдат – это практика уже современной войны. Это находка войны»*<sup>43</sup> Внутренний протест вызывает у Жилина согласие офицеров за вознаграждение оставлять раненых в чеченских селах на долечивание. Таких солдат, действительно, прятали от боевиков, за ними ухаживали, но по выздоровлении превращали в рабов. Полученные в такой ситуации деньги за оставленного солдата герой романа называет самыми грязными деньгами этой войны.

Тема выкупа солдат из плена связана в романе с судьбами солдатских матерей. Из разных уголков России эти женщины приезжают в Чечню, чтобы разыскать и спасти своих сыновей. Они ходят по горным дорогам от одного отряда боевиков к другому. Полевые командиры, в основном, беззлобно к ним относятся, по-своему, жалеют, но главное, помнят, что это определенный источник дохода. Жилин также сочувствует этим женщинам, оказывает им большую помощь, при этом, вообще не берет с них денег. Плату за свою деятельность в этом направлении он все же получает – в виде солидных гонораров от фонда солдатских матерей.

В романе созданы выразительные образы сослуживцев главного героя. Уже упоминался майор Николай Гусарцев – штабной офицер, весельчак и балагур. Он умел представить начальству любую ситуацию максимально выгодным для себя способом.

---

<sup>43</sup> Там же. С.341.

Основная цель этого майора – наладить собственный бизнес, торговать чем угодно, но предпочтительно – оружием. Полная противоположность Гусарцеву, редчайший на этой войне тип бессребреника. боевой майор Хворостинин, прозванный чеченцами Хворь Жилин считает его настоящим другом. узнав о тяжелом ранении Хворостинина, сам испытывает физическую боль. В армейских газетах многократно отмечались отвага и высокий профессионализм Хворя, в прессе его называли «сталкером» и «гениальным хозяином чеченских ущелий». Характерно, что именно этот офицер неправомерно долго оставался капитаном: его смелость, честность и популярность у солдат раздражало армейское начальство.

Интересна фигура небоевого генерала Базанова, непосредственного начальника Гусарцева. Ветеран-«афганец», в Чечне он занимал тихую штабную должность: курировал контакты воинских частей с местным населением. Все отчеты за него делал Гусарцев, сам же генерал глубоко и серьезно изучал историю и культуру региона, методично собирая повсюду книги и архивные материалы на эту тему. Именно от Базанова герой романа узнал о легенду о древнем языческом божестве Асане. Горцы представляли его в виде громадной кровожадной птицы с кривым клювом.

Имя Асан генерал-исследователь считает редуцированным именем Александр. Культ этого божества возник, по мнению генерала, когда Александр Македонский победил местные народы и «загнал» их в горы. В конце XX столетия слово вновь активировалось в своеобразном позывном боевиков, существующим в двух вариантах: «Асан хочет крови/денег». Это легко читаемый сигнал, обозначающий, что где-то требуется применить силу или можно совершить выгодную сделку.

Назвав главного героя романа – Александр Сергеевич Жилин, Маканин вписал его судьбу в широкий историко-культурный контекст. Автор подчеркивает, что события, в которых участвует его герой, имеют глубочайшие корни. Их следует рассматривать и оценивать, учитывая историю горских народов и историю русского присутствия на Кавказе.

Еще в 1986 г. И.Б. Роднянская назвала социальную антропологию «коронной областью» в творчестве В.С. Маканина<sup>44</sup>. Роман «Асан» в полной мере подтверждает эту характеристику. По справедливому замечанию другого современного критика К.Н. Анкудинова, произведение это – «катарсическое», приносящее целящую боль<sup>45</sup>.

Последний роман В.С. Маканина «*Две сестры и Кандинский*» (2011) посвящен проблеме «стукачества» (доносительства) как социально-психологического феномена и месту этого феномена в жизни современной русской интеллигенции. Доносчики и их жертвы связаны в произведении странными, почти дружескими отношениями.

Название романа и система персонажей ассоциируются с пьесой А.П. Чехова «Три сестры». Сестры Ольга и Инна, как и в прошлом веке, ведут абстрактные душевные разговоры о любви, замужестве, искусстве и других возвышенных материях. Их третьим собеседником, при этом, становится не еще одна сестра, а голос художника Кандинского, записанный на магнитофонную пленку. Действие происходит в принадлежащей Ольге галерее его имени. Художник – единственный мужчина, мнению которого сестры доверяют. Младшая из сестер, подобно чеховской героине, рвется к какой-то иной лучшей жизни, связывая это абстрактное понятие с конкретным населенным пунктом. Лейтмотивом в ее высказываниях звучит: «В Питер! В Питер!»

---

<sup>44</sup> Роднянская И.Б. Незнакомые знакомцы. К спорам о героях Владимира Маканина // Новый мир. 1986. № 8. С. 230-247.

<sup>45</sup> Анкудинов К.Н. Владимир Маканин : «Асан». Операция без наркоза //Лит. Рос. 2009. 30 янв. С. 8-9.

Это произведение – еще и интересный жанровый эксперимент. В нем причудливо соединяются черты романа и пьесы. Здесь очень много диалогов, монологов, патетических восклицаний. Соблюдены единство места, времени и действия.

Средняя и малая проза В.С. Маканина поднимает широчайший круг проблем. Очень велик, соответственно, и тематический диапазон этих произведений. Писатель показывает характерные черты и особенности российской общественной жизни на протяжении более, чем полувека. Суровый реализм в изображении действительности сменяется при этом гротеском и фантазмагорией. Задушевная лиричность – иронией.

Ряд произведений малой и средней эпической формы этот автор объединяет в циклы. Повести и рассказы в них связаны личностью главного героя. В цикле **«Ключарев-роман»** это Виктор Ключарев. Выросший в маленьком уральском поселке, к тридцати годам он обосновался в Москве, создал семью, работает инженером в НИИ. Жизнь, однако, преподносит ему сюрпризы.

**«Высокая-высокая луна»** – цикл рассказов о Петре Петровиче Алабине. Пенсионер, он живет в подмосковном дачном поселке. Каждую лунную ночь этот персонаж устраивает специфическую охоту. Он проникает в чужие дома, чтобы полюбоваться на спящую красивую женщину. И если получится, овладеть ею. Рассказы и повести цикла публиковались сначала в журнале «Новый мир», в основном, в 2002–2003 гг., (реже – в 2001, 2004, и даже 2010). В 2006 на основе этого цикла автор создал роман **«Испуг»**. С тем же названием произведение переиздано в 2011 году. Впоследствии, в значительно переработанном виде роман публиковался под названием **«Обстрел»** (2014, 2018).

Цикл **«Светик-роман»** (другое название – **«Повесть о Светике»**) объединяет две авантурные повести 1975 г. **«Старые книги»** и **«Погоня»**. Центральный персонаж здесь – молодая женщина, занимающаяся перепродажей дефицитных книг.

К настоящему времени опубликовано около тридцати авторских сборников повестей и рассказов В.С. Маканина. Большая часть вошедших в них произведений впервые печаталась в журналах. Главным образом, в «Новом мире» и «Знамени», а также в «Октябре», «Москве», «Нашем современнике» и журнале «Урал». Целый ряд произведений входит, каждое, в несколько сборников. Заглавие всему сборнику дает, чаще всего, включенные в него повесть или рассказ.

В дебютной повести **«Прямая линия»** (1965) В.С. Маканин показал жизнь сотрудников НИИ начала 1960-х годов. Герои, вчерашние студенты, входят в новый коллектив и во взрослую жизнь, которая для одного из них оказывается очень короткой. Виктор Белов не может внутренне оторваться от воспоминаний о тяжелом военном детстве, и это делает его уязвимым. Он не способен стать полноценным строителем нового мира, первое же серьезное испытание оказалось для него роковым. Интересным приемом стало повествование от лица более слабого персонажа, остающегося всегда на вторых ролях в дружбе, любви, и в карьере. Именно Виктор, однако, в отличие от более удачливого Кости может сочувствовать, готов принимать решения, способен брать на себя ответственность.

Этапным произведением в творчестве В.С. Маканина считается повесть **«Где сходилась небо с холмами»**. Опубликованная в 1984 г. в «Новом мире» и одноименном авторском сборнике писателя, она в дальнейшем многократно издавалась в составе антологий и сборников. Более чем через тридцать лет после первой публикации повесть была отмечена высокой литературной наградой. В этом произведении отразился переход автора к новому для его творчества экзистенциальному восприятию мира. История мальчика-сироты из рабочего поселка представлена здесь как отражение глобального социально-исторического сдвига в обществе. Блестящая карьера композитора Григория Башилова оказывается результатом

разрушения родоплеменных связей и выделения успешного индивида из массы. В художественном отношении повесть заслуживает высокой оценки. Жанр рефлексии-воспоминания полностью соответствует новому для автора типу героя – рефлексирующего интеллигента. Образ Башилова получился живым и полнокровным. Характерные приметы мифопоэтического времени органично сочетаются с умело подобранными и четко прорисованными бытовыми деталями середины XX века.

В 1991 г. В.С. Маканин написал ряд повестей в жанре антиутопии («Лаз», «Стол, покрытый сукном и с графином посередине», «Долог наш путь»). В повести «Лаз», входящей в цикл «Ключарев», показаны две симметричные вселенные. Их соединяет постепенно сужающийся проход (лаз), о существовании которого знает только главный герой. В верхнем мире правит толпа, лишаящая человека индивидуальности. В нижнем царит свобода, но мало кислорода и практически нечем дышать. Финал повести автор оставляет открытым. Находясь в верхнем мире, Ключарев пытается сохранить достоинство и человечность, с оптимизмом смотрит в будущее.

Особое место в творческом наследии В.С. Маканина занимает рассказ «**Кавказский пленный**». Он был закончен в декабре 1994 г., до начала Первой чеченской войны, и впервые опубликован в «Новом мире» в 1995 году. Вошел в состав нескольких антологий произведений современных авторов, а также нескольких авторских сборников Маканина, двум из которых, совершенно различным по составу дал название (2004, 2009). Этот же рассказ лег в основу сценария для кинофильма.

После триумфа «Асана», рассказ стали рассматривать как первый подступ автора к теме. Здесь показан только один, но очень характерный эпизод будущей войны. Боевики блокируют проход воинской автоколонны. Бойцы, в свою очередь, устраивают засаду, чтобы обменять пленных чеченцев на возможность беспрепятственно пройти ущелье. Командир в это время пытается выменять у тех же чеченцев на оружие продовольствие для солдат. Опытный боец Рубахин конвоирует красивого горского юношу. Красота окружающей природы и обаяние молодого человека смягчающе действуют на его суровую душу. Но не отменяют жестоких законов войны.

В.С. Маканин написал также два больших эссе («Гоголь и конфузная ситуация», 1979; «Квази: О проблеме духовности общества», 1993), предисловия к книгам (к рассказам В. Сотникова в 1990 г. и к романам С. Дельбланка в 2000 г.). В 2004 г. писатель опубликовал статью «Ракурс. Одна из возможных точек зрения на нынешний русский роман». В ее основе – доклад, сделанный Маканиным 7 октября 2003 г. на торжественном открытии 55-й Франкфуртской книжной ярмарки.

## **СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ**

### **Лучшие произведения В.С. Маканина**

#### Романы

**Андеграунд**, или Герой нашего времени: новое дополненное издание. Москва : Geleos, 2008. 604, [2] с. ISBN 978-5-8189-1363-6.

**Асан**. Москва : Э, 2018. 477, [1] с. (Проза современного классика Владимира Маканина). ISBN 978-5-04-091172-1.

**Две сестры и Кандинский**. Москва : Эксмо, 2011. 381, [1] с. (Современная русская классика). ISBN 978-5-699-53045-8.

**Обстрел**. Москва : Эксмо, 2018. 250, [2] с. (Проза современного классика Владимира Маканина). ISBN 978-5-699-70904-5.

## Сборники произведений

**Антиутопия.** Москва : Э, 2018. 380, [3] с. (Проза современного классика Владимира Маканина). ISBN 978-5-04-092178-2.

Содерж.: Сюр в Пролетарском районе : повесть. С. 5–73; За чертой милосердия : повесть. С. 74–169; Наше утро : рассказ. С. 170–177; Однодневная война : рассказ. С. 178–210; Буква «А» : повесть. С. 211–281; Лаз : повесть. С. 282–381.

**Долгожители.** Москва : Эксмо, 2014. 378, [3] с. (Проза современного классика Владимира Маканина). ISBN 978-5-699-75008-5.

Содерж.: Долгожители : [рассказ]. С. 5–28; Антилидер : [повесть]. С. 29–82; Ключарев и Алимускин : [рассказ]. С. 83–114; Полоса обменов : [рассказ]. С. 115–144; Река с быстрым течением : [повесть]. С. 145–192; Человек свиты : [рассказ]. С. 193–260; Голубое и красное : [повесть]. С. 261–326; Гражданин убегающий : [рассказ]. С. 327–379.

**Ночь... Запятая... Ночь...** Москва : Э, 2018. 348, [2] с. (Проза современного классика Владимира Маканина). ISBN 978-5-04-091687-0.

Содерж.: Кавказский пленный : рассказ. С. 5–41; Отставший : повесть. С. 42–147; Утрата : повесть. С. 148–231; Ночь... Запятая... Ночь... : рассказ. С. 232–264; Последний лагерь : повесть. С. 265–349.

**Прямая линия** : повести. Москва : Эксмо, 2010. 308, [2] с. (Лауреаты литературных премий). ISBN 978-5-699-38793-9.

Содерж.: Прямая линия. С. 5–190; Стол, покрытый сукном и с графином посередине. С. 191–309.

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ В.С. МАКАНИНА

### Интервью с писателем

**Матасова** А.Ю. Надо, чтобы текст не размывался временем // Север. 2009. № 3/4. С. 75–79.

### Монография

**Амусин** М.Ф. Алхимия повседневности : очерк творчества Владимира Маканина. Москва : Эксмо, 2010. 445, [1] с.

### Статьи и рецензии

**Амусин** М.Ф. Вечный бой? Военная тема в творчестве Владимира Маканина // Знамя. 2022. № 11. С. 157–167.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2022/11/vechnyj-boj.html>

**Коваленко** Д.Л. Пролетая над гнездом Асана // Москва. 2009. № 2. С. 193–196.

**Козлов** В.И. Экзистенциальный задачник : Владимир Маканин // Вопросы литературы. 2010. № 1. С. 84–103.

**Латынина** А.Н. Притча в военном камуфляже // Новый мир. 2008. № 12. С. 163–170. [О романе В.С. Маканина «Асан»].

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2008/12/pritcha-v-voennom-kamuflyazhe.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2008/12/pritcha-v-voennom-kamuflyazhe.html)

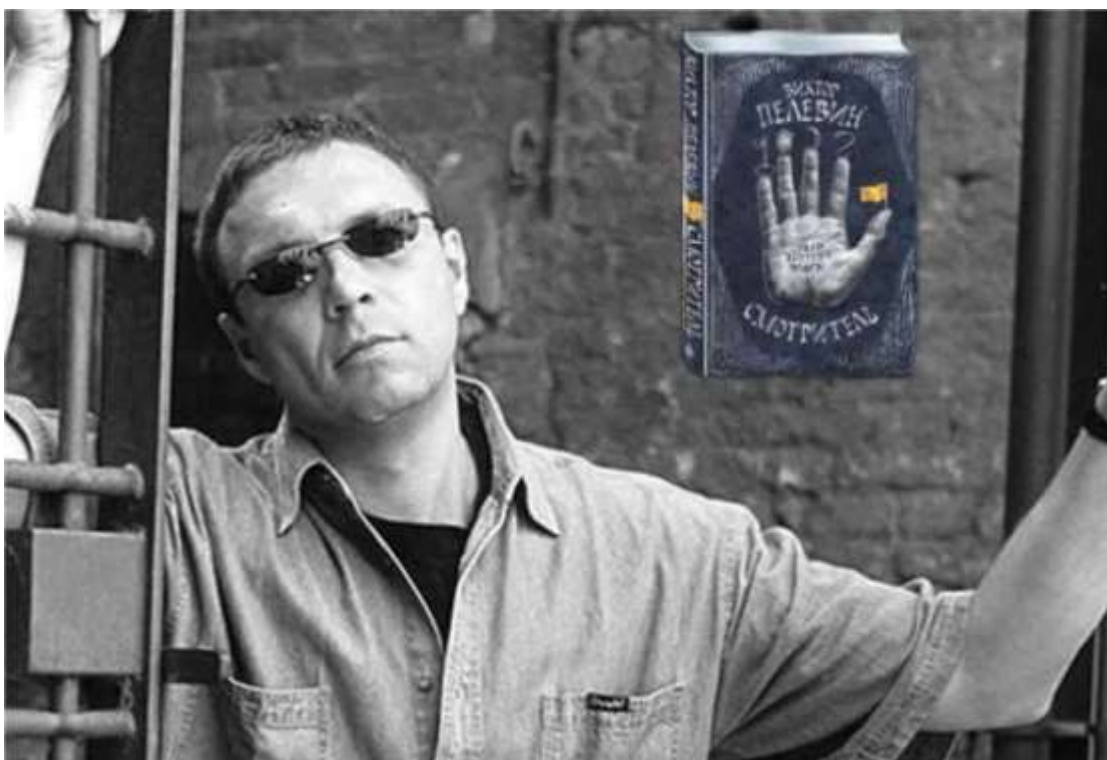
**Перевалова** С.В. Традиции русской классики XIX и XX веков в рассказе В.С. Маканина «Кавказский пленный» // Русская словесность. 2012. № 4. С. 23–27.

**Степанян К.А. Р. С. // Знамя. 2009. № 5. С. 196–198. [о романе В.С. Маканина «Асан»].**

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2009/5/p-s-4.html>

**[Вернуться к списку очерков](#)**





## ПЕЛЕВИН ВИКТОР ОЛЕГОВИЧ (род. 1962 г.)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза В.О. Пелевина](#)

[«Т.»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения В.О. Пелевина](#)

[Литература о жизни и творчестве В.О. Пелевина](#)

**Виктор Олегович Пелевин** – один из самых известных и в то же время самых загадочных писателей своего поколения. По мнению критика Н. Александрова именно этот автор вместе с В.Г. Сорокиным определяет «лицо» отечественной словесности первого десятилетия XXI века. Некоторые критики при этом допускают, что этот писатель – фантом, а многочисленные произведения – результат успешного проекта, осуществляемого несколькими участниками.

Биография В.О. Пелевина хорошо известна только до того момента, когда он стал по-настоящему популярным автором. В дальнейшем, хотя этот писатель иногда появляется на публике и даже дает интервью, его личная жизнь остается «за кадром». Полная и объективная информация существует лишь о его творчестве: публикациях, отзывах, наградах.

Творчество писателя неизменно привлекает внимание и литературных критиков, и ученых-филологов. Уже написано около тридцати диссертационных исследований произведений В.О. Пелевина. Ему посвящены отдельные главы в учебных пособиях и несколько монографий. Книги писателя активно рецензируются. Серьезное полномасштабное научное исследование творчества этого автора и его личности, однако, по-видимому, еще впереди.

Виктор Пелевин родился в 1962 г. в Москве в семье отставного военного. В 1979 г. он окончил престижную столичную среднюю школу с английским уклоном, в 1985 г. – Московский энергетический институт (МЭИ). Остался работать в этом ВУЗе, в 1987–1989 гг. учился там в очной аспирантуре, но диссертацию не защитил.

С конца 1980-х годов В.О. Пелевин тесно связал жизнь с литературой. В 1989 – 1990 гг. он работал штатным корреспондентом журнала «Face to Face». Параллельно учился заочно в Литературном институте имени А.М. Горького, в семинаре прозы М.П. Лобанова (1989–1991). Оставил вуз, не окончив курса, но за время учебы приобрел связи в литературных кругах. И что еще важнее, познакомился с творчеством американского писателя и мистика К. Кастанеды, которое оказало огромное влияние на мировоззрение начинающего писателя.

### **Художественная проза В.О. Пелевина**

В самом конце 1989 г. В.О. Пелевин успешно дебютировал как прозаик: в последнем номере журнала «Наука и религия» был напечатан его короткий рассказ **«Колдун Игнат и люди»**. В 1990–1991 гг. несколько рассказов писателя опубликовали журналы «Наука и религия», «Химия и жизнь» и «Знание – сила». На страницах «Химии и жизни» появилась его первая повесть **«Затворник и Шестипалый»**, в журнале «Сериял острых сюжетов 2» в 1991 г. – повесть **«Принц Госплана»**. Обе эти повести и рассказ **«Реконструктор»** были отмечены отечественными литературными премиями по фантастике.

Одновременно с художественной прозой В.О. Пелевин начал публиковать свои статьи и эссе. В первом номере «Науки и религии» за 1990 г. напечатана его статья «Гадание на рунах, или Рунический оракул Ральфа Блума».

Дебютный авторский сборник рассказов В.О. Пелевина **«Синий фонарь»** (1991) критики поначалу вообще не заметили. Но уже в 1992 г. за эту книгу автор получил Малую буковскую премию. Сразу вслед за сборником один за другим появились в журнале «Знамя» два первых романа писателя. В 1992 г. – **«Омон Ра»**, принесший автору несколько отечественных литературных премий по фантастике. Это острая сатира на советское общество эпохи застоя. В основе сюжета лежит фантазмагорическая история полета на Луну, в котором важную роль сыграл центральный персонаж.

Опубликованный в 1993 г. роман **«Жизнь насекомых»**, в свою очередь, номинировался почти на все те премии, которыми был отмечен дебютный роман автора. В этом произведении каждое действующее лицо одновременно является и человеком, и насекомым. Такая специфика изображения персонажей дает возможность представить советское общество в очень необычном ракурсе, дать оригинальный прогноз на его будущее.

В том же 1993 г. в «Независимой газете» В.О. Пелевин опубликовал эссе «Джон Фаулз и трагедия русского либерализма». Оно стало ответом писателя критикам, неодобрительно отозвавшимся о его произведениях. Роман Фаулза «Коллекционер» послужил Пелевину поводом для философских размышлений о тех моральных сложностях, которые возникли у русской интеллигенции в постсоветское время.

В 1996 г. опять в «Знамени» был опубликован очередной роман Пелевина **«Чапаев и Пустота»**. Критики назвали это произведение первым русским дзен-буддистским романом. Вопреки утверждению автора, что действие здесь происходит в абсолютной пустоте, в тексте представлено сразу три реальности: виртуальная и две исторических. События разворачиваются во время Гражданской войны и в конце XX в. России. Персонажи перемещаются из одной реальности в другую. Легендарный полководец Чапаев пытается помочь своему соратнику, поэту-декаденту Петру Пустоте найти путь к просветлению.

Наряду с уже привычными для автора отечественными премиями по фантастике, роман получил международное признание: вошел в короткий список одной из самых престижных в мире литературных наград – Дублинской премии, а также был номинирован на международную премию им. Горького.

По настоящему популярным на родине и всемирно известным писателем В.О. Пелевина сделал следующий, четвертый по счету роман **«Generation П»** (1999). Это первое из многих произведений писателя, заглавие которого, во-первых, дается не на русском языке, во-вторых, включает в себя аббревиатуру. Характерной особенностью этого заглавия стало сочетание английского слова на латинице с первой буквой русского слова на кириллице. Речь идет о поколении 1970-х гг. рождения, к которому принадлежит и сам автор. Это последнее «советское» поколение в нашей стране, выросшее в СССР и молодым вошедшее в «перестройку». На первой же странице указано, что «П» в заглавии означает «пепси» (отсылка к известному в конце 1990-х гг. слогану, характеризующему современную молодежь). «П» так же первая буква фамилии автора и слова «пустота». В этом постмодернистском романе тесно переплетены реальность, виртуальность и мифология. Центральный персонаж (автор подчеркивает, что никого из действующих лиц нельзя называть героем) – представитель своего поколения. Он на собственном опыте познает роль рекламы и компьютерных технологий в жизни современного ему общества. Роман стал культовым у молодежи, переведен на несколько языков. В мире уже продано более трех с половиной миллионов его экземпляров. Помимо отечественной премии по фантастике, за этот роман автор был награжден немецкой литературной премией им. Р. Шёнфельда.

Начиная с 2003 г. В.О. Пелевин в течение четырех лет ежегодно публиковал по одному роману. В **«Числах»** (2003) главный герой во всех своих поступках руководствуется нумерологией. Таким образом он многого добивается в хаотичном российском бизнесе 1990-х годов. Но в этом же и корень ряда его проблем. **«Священная книга оборотня»** (2004) показывает сложные взаимоотношения оборотня-лисы (юная девушка со странным для русского уха именем А Хули) и волка-оборотня (Александр Серый, генерал-лейтенант ФСБ). Автор фиксирует стремление каждого живого существа найти свой жизненный путь. Рассматривает любовное чувство как действенный способ духовного самосовершенствования.

Жанровую принадлежность книги **«Шлем ужаса: Креатифф о Тесее и Минотавре»** (2005) автор определяет. В критике принято называть это произведение романом, хотя текст имеет форму интернет-чата. Восемь центральных персонажей объединились в этом чате волею судьбы. Все они оказались участниками мифа о Тесее и Минотавре. При этом за пределами комнаты с компьютером, с которого он выходит на связь, каждый имеет свой собственный лабиринт.

Следующий роман **«Empire V»** (2006) в Интернете появился до выхода в свет печатной версии. Было это результатом кражи, как заявили издатели, или же успешным маркетинговым ходом, неизвестно. Популярности книге, однако, добавило. Подзаголовок этого романа: «Повесть о настоящем сверхчеловеке». Молодой парень, современник автора по имени Рома в результате случайного знакомства становится вампиром Рамой Вторым. Повествование ведется от его имени. Рама узнает, что раса вампиров, живя среди людей, управляет человечеством и питается им. В Рама человеческое начало остается очень сильным. Он задумывается над вечными вопросами, обращаясь к ним уже с точки зрения вампира. В этом романе множество «переключек» с предыдущими произведениями автора. Одним из персонажей стал главный герой романа **«Generation П»**, вампиры ассоциируются с комарами из **«Жизни насекомых»**, судьбоносная для персонажа встреча происходит на Тверском бульваре, как в романе **«Чапаев»**

и *Пустота*». Особое место в сюжете «*Empire V*» занимают корпорации («Пятая империя») и корпоративная культура. Роман вошел в короткий список литературной премии «Большая книга». Назван также одним из трех лучших произведений по результатам интернет-голосования читателей. Дальнейшая судьба главного героя показана в романе «*Бэтман Аполло*» (2013).

### «Т.»: роман

В 2010 г. третье место в списке победителей «Большой книги» занял роман «Т.» (публикуется также как «*t*», 2009) В.О. Пелевина. Он же было признан лучшим по результату читательского голосования. Многие современные критики считают это произведение одним из главных достижений автора. Отмечаются множественные отсылки в нем к ранее изданному произведению «*Чапаев и Пустота*». Р.Г. Житко называет роман о графе Т. своеобразным приквелом в этой паре. Т.е. произведением, где заложена основа для дальнейшего развития событий<sup>46</sup>.

В основе очень плотного, многослойного текста в романе «Т.» лежит предельно упрощенный сюжет, который условно можно назвать даже не основным, а скорее базовым. Главный герой – граф Т., brutальный мастер боевых искусств, молодой черноротый мужчина, находящийся в прекрасной физической форме. С боями, приключениями и эротическими эксцессами он из Ясной Поляны пробивается в Оптину Пустынь.

Человек весьма специфический, граф Т. не четко ориентируется во времени, пространстве и собственной личности. При этом, однако, имеет большое желание себя идентифицировать. Иногда этот персонаж действует, как профессиональный боец современного спецназа. В ряде случаев ведет себя и рассуждает как русский офицер рубежа XIX и XX веков. Он может быть в отношениях с людьми практичным, хитрым, похотливым, может находиться под влиянием психотропных препаратов. Многие его высказывания (слова в тексте, а также создаваемые образы и символы), поступки и факты биографии вызывают ассоциации с личностью и произведениями Л.Н. Толстого. Персонаж, действительно, явно родственен, но в то же время однозначно не равен великому писателю.

Ни о начальном, ни о конечном пунктах своего путешествия у Т. нет точного представления. Оптина Пустынь в данном случае не только реальный географический пункт. Попытка ее найти символизирует поиски героем Бога, Истины, Пустоты и Себя самого.

Действие базового сюжета разворачивается в начале XX столетия и укладывается в очень узкие пространственно-временные рамки: теплый сезон одного года. Локация соответствует маршруту путешествия героя. Базовый сюжет линейен, но осложнен несколькими слоями дополнительных линий. Там Т. интенсивно перемещается во времени и пространстве, а также выходит за их пределы, оказываясь за гранью бытия и вновь возвращаясь в него. Это позволяет автору ввести в повествование философские диспуты, диалоги персонажей и внутренние монологи главного героя о сути мироздания, о сложных взаимоотношениях Бога и человека, о смысле жизни и о природе творчества. Элементы восточной философии переплетаются в тексте с характерными чертами русской национальной ментальности и постулатами, выработанными Православием. Представлены философские взгляды Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, В.С. Соловьева.

Мир для автора здесь – это текст, созданный разумом. Носитель разума при этом тоже не является объективной реальностью. Взаимоотношения автора и читателя также очень сложны.

---

<sup>46</sup> Житко Р.Г. Художественное воплощение и коннотация категории пустоты в романе В. О. Пелевина «Т» // Уральский филологический вестник. Серия: Русская литература XX-XXI веков: направления и течения. 2016. № 3. С. 192-200.

Читающий книгу, в свою очередь, является персонажем, о котором читает кто-то еще, в том числе, возможно, один из тех, о ком он сам читает. Сложные философские построения сочетаются в романе с жесткой сатирой на современный издательский процесс, с одной стороны, и мягкий юмор в отношении многих персонажей и событий, с другой.

Граф Т. оказывается главным героем книги о Льве Толстом, которую в начале XXI в. создает на заказ коллектив из пяти авторов. С одним из них, отвечающим за образ персонажа в целом, Т. вступает в личностный контакт, а затем и в противостояние не на жизнь, а на смерть. Ариэль Эдмундович Брахман показывается своему герою то тенью на стене, то куклой для колдовства в руках цыгана, то портретом императора. Он рассказывает, что именем и родом занятий обязан своему дедушке – мистика-каббалисту. Тот считал, что личность реального человека подобна сценической площадке, на которой взаимодействуют «могущества». Каждое из них формирует конкретную грань этой личности и отвечает за нее. Таким образом, Творец, существующий во множественном числе, используя живые буквы, создает людей и их мир. Писатели, подражая Творцу, также пытаются создать свой мир и его обитателей. Но пишут этот текст мертвыми буквами, поэтому их создания – лишь тени мира и людей.

В то же время – это новые сущности, созданные при помощи букв. Романы, при этом, читаются многократно и многими читателями, человек же – это книга, к которой Творец обращается только один раз. Писатели, таким образом, кощунственно ставят себя на уровень или даже выше Создателей. В наказание за святотатство их души после смерти обречены стать персонажами других литературных произведений. Прямого соответствия, при этом, не предусмотрено. Граф Т., например, совсем не обязательно воплощение души именно Л. Толстого, породившего целый сонм теней. Вполне вероятно, что его душа воплощена в совершенно другом персонаже и произведении. Граф же Т., в свою очередь, возможно, воплотил душу совсем другого писателя.

Ариэль объясняет Т. основные принципы создания книг в начале XXI века. Эта часть текста – злейшая пародия на изображаемый процесс. Современный литератор объясняет герою романа, что впечатления от жизни величина почти постоянная, использование же их авторами может кардинально изменяться от эпохи к эпохе. Он говорит: *«В ваше время писатель впитывал в себя, фигурально выражаясь, слезы мира, а затем создавал текст, остро задевающий человеческую душу. <...> Но сейчас, через столетие, таблица соответствий стала совсем другой. От писателя требуется преобразовать жизненные впечатления в текст, приносящий максимальную прибыль»*<sup>47</sup>.

Подробно рассказывает Ариэль о проекте, в котором Т. задействован. В процессе работы над книгой заказчики и, соответственно, концепция издания неоднократно резко менялись. Изначально оно задумывалось как национально важное дело. Планировалось создать в целях патриотического воспитания и духовного просвещения масс некоммерческий опус о том, как перед смертью Л.Н. Толстой «на фоне широких полотен народной жизни» доходит пешком до Оптиной Пустыни и мирится с Матерью-церковью. Издатели взяли большой кредит, рассчитывая не на прибыль с продажи этого произведения, а на повышение своего статуса в общественно-политических кругах. Они заключили множество контрактов, выдали авансы, оплатили услуги маркетологов, информационную поддержку и даже будущие отклики на книгу в средствах массовой информации. Заранее продумали рекламу, создали авторский коллектив из самых высокооплачиваемых писателей. Кредитные деньги, таким образом, были потрачены. Прибыль же предполагалось получить опосредованно и в отдаленной перспективе.

---

<sup>47</sup> Пелевин В.О. Т. Москва : Эксмо, 2023. С. 95-96.

В стране между тем разразился финансовый кризис, издателям пришлось срочно переходить на коммерческие рельсы. Полностью сменить героя было уже невозможно без выплаты огромной неустойки. В официальном договоре, однако, для экономии места фамилия героя в заглавии была сокращена до одной буквы, сюжет же прописан нечетко, с указанием только нескольких узловых моментов. Это позволило значительно изменить образ и поступки главного героя в соответствии с потребностями рынка. Место старца Л.Н. Толстого занял тридцатилетний супермен граф Т. Философские рассуждения и духовные поиски персонажа, при этом, решено было сохранить в тексте чтобы увеличить потенциальную читательскую аудиторию.

Несмотря на изменение задачи, авторский коллектив оставили прежним. Двух своих коллег Ариэль представляет графу Т. с удовольствием и гордостью. Митенька Бершадский – молодой, но уже очень известный автор, бывший политехнолог отвечает в проекте «за эротику, гламур и непротивление злу насилием». Гриша Овнюк – мастер по созданию острых сюжетов. Ариэль называет его гением, очень ценным кадром, специалистом мирового уровня. Еще один участник проекта – Гоша Пиворылов в ведомости значится как «криэйтор психодилического контента». Он отвечает за измененные состояния сознания: употребление персонажем алкоголя и наркотиков. Пятый член коллектива, не названный по имени, более соответствует предыдущей концепции издания. Его задача – создавать внутренние монологи для главного героя. Специфические мысли, метафизические раздумья и мистические прозрения, написанные этим автором для образа Л.Н. Толстого, были механически перенесены в новую книгу и перешли к графу Т. С этим соавтором Ариэль находится в конфликте, между тем, именно в нем легко угадывается сам В.О. Пелевин.

Редактор конечного текста Ариэль отмечает неизбежность нестыковок при таком коллективном творчестве. Каждый автор хочет сделать свою часть образа как можно более значимой, свою часть текста – максимально объемной. В то же время все соавторы параллельно работают над другими проектами и не всегда успевают вовремя прописать свою линию в этой книге.

Утвержденный план в очередной раз был нарушен внезапным озарением, посетившим кризисного менеджера проекта Сулеймана. Тот решил, что финальное покаяние графа Т. – это вариант скрытой рекламы Православия, за которую руководство Церкви должно заплатить. В результате разразившегося скандала проект решено было закрыть. Ариэль со всеми наработками собрался уйти в другой проект, о чем подробно рассказал своему герою.

«Серьезная структура», по его словам, начала набирать команду, для производства современного литературного продукта. Это одновременно книга и компьютерная игра, создающиеся в двух вариантах: внутреннем и экспортном. Рабочее заглавие – «Петербург Достоевского» или «Окно в Европу». Вектор проникновения нечисти из-за границы (где теперь существуют зомби) в мир живых людей в разных вариантах диаметрально противоположен. Для внутреннего рынка сюжет предполагает нашествие зомби в Петербург, для европейского – наоборот. Проект был задуман в противовес американской игре «Петропавел», где в сильно искаженном виде представлена русская история начала XX столетия. Достоевский выбран главным героем, поскольку удалось добыть информацию, что в следующем сезоне знаменитая американская телеведущая рекомендует женщинам США прочесть «Братьев Карамазовых». Значит, с именем этого автора легче будет выйти к западному потребителю.

Главный герой нового проекта также далек от великого писателя, как граф Т. от Л.Н. Толстого. *«Федор Михайлович будет у нас не рефлексирующий мечтатель и слабак, а боец, –*



объяснят Ариэль, – *Такой доверчивый Титан, нордический бородатый рубака, зачитывающийся в свободное время Конфуцием...*»<sup>48</sup>.

Обеспокоенный собственным будущим граф Т. невероятным усилием воли вырывается из мира, созданного Ариэлем. Очутившись поначалу в Пустоте, этот персонаж при помощи слова начал сам создавать мир и себя в нем. С этой целью он мысленно представил себе гусиное перо, письменный стол, бумагу и белую перчатку. Все это позволило Т. написать новый текст о себе самом. Во вновь созданной реальности творец, он же – персонаж переходит по льду Стикс, убегая от Кербера, попадает в Петербург, встречается с К.П. Победоносцевым и ламой Джамбоном Тулку, который помогает Т. вызвать дух Ф.М. Достоевского. Считая себя уже полностью самодостаточным, Т. во сне видит Ариэля. Вскоре, однако, выясняется, что он по-прежнему персонаж в произведениях этого литератора, взявшего его в новый проект.

Между тем суть проекта вновь меняется, главным действующим лицом опять становится Л.Н. Толстой, представленный, однако, совершенно в ином ракурсе. Новая социально-экономическая ситуация определяет тесное сотрудничество издателей с Православной церковью. В соответствии с пожеланиями ее представителей пересмотрена расстановка смысловых акцентов. Главным в романе стало не покаяние героя, а духовные мучения, которые приносит ему отступничество. В текст вошли также наброски, сделанные для «Петербурга Достоевского». Как комментирует Ариэль: сначала перенесли наброски романа в игру, потом наброски игры в новый роман, «все перемешали и впарили».

В финале Т. удается все же вырваться из придуманного Ариэлем мира, поменяться с ним местами, самому стать автором и обрести право поставить в произведении последнюю точку. Это наглядная иллюстрация относительности власти автора над персонажами произведения и текстом в целом. А также удачное доказательство постулата, что человек существует в процессе постоянной самореализации в нескольких ипостасях одновременно. «Надо создавать себя самому!» – так жизнеутверждающе звучит открытая героем романа истина.

Роман «Т.» – выверенный и последовательный текст, где все сюжетные линии состыкованы и подчинены раскрытию общей идеи. Динамичные сцены с активными действиями персонажей чередуются с описаниями происходящего, философскими рассуждениями, эзотерикой и мистикой. Произведение рассчитано на широкий круг читателей. Те, кто хорошо ориентируется в отечественной литературе, в частности в творчестве В.О. Пелевина, найдут здесь целый ряд дополнительных достоинств. Это многочисленные отсылки к другим художественным произведениям, сделанные на самом разном уровне: слова, мотива, образа. Пелевин цитирует, пародирует, тролит. Активно проявляются его специфический юмор, ирония, самоирония и буйная фантазия.

Граф Т. при помощи просветленной лампы лично общается с Ф.М. Достоевским, ведет с ним философские беседы, подражая ему, убивает зомби и высасывает их души. Достоевский показывает Т. «святоотческий визор» – специальные очки, позволяющие определить человека с мертвой душой. Лошадь Фру-Фру обсуждает с Т. разные вопросы и даже читает ему свои стихи. Именно с ней советуется герой, надо ли отрубить себе палец, чтобы искупить плотский грех. С помощью стальных лезвий, вплетенных в бороду, Т. выигрывает поединок с могучим цыганом Лойко, ослепив его. Про стихи о Ленине и Родине Ариэль говорит «держа вю». Размышляя об отношении писателя и общества, герой романа произносит слова из стихотворения Лермонтова на смерть Пушкина как «надменные подонки» (вместо «потомки»). О блюде, приготовленном из нескольких рыб, он думает: «Какая гадость эта составная рыба». Создатели нового культа, где

---

<sup>48</sup> Там же. С. 154

поклоняются умершим, утверждают: «Это нужно не мертвым, это нужно живым». Юмор Пелевина критики называют хорошим, тонким, легким и умным.

Финал романа остается открытым. Освободившийся от своего создателя Т. уезжает вдаль на телеге с сеном, выбросив по дороге белую перчатку, при помощи которой творил мир. Автор при этом отказывается от прогнозов и комментариев, объясняя это невозможностью адекватно отразить жизнь в слове.

«Т» – девятый роман В.О. Пелевина, к настоящему времени это своего рода «экватор» его деятельности в области большой эпической формы. Следующие десять романов вышли в свет в течение 2011–2022 годов. В основном, они публиковались ежегодно, лишь дважды – с интервалом в год. Все это постмодернистские произведения, как по форме, так и по содержанию. От романа к роману эмоциональный фон в них становится все трагичнее и пронзительнее, что отражает, очевидно, усиливающийся с возрастом пессимизм самого писателя.

В большинстве романов рассматриваемого периода реальность сочетается с фантастикой и мистикой. Действие часто разворачивается параллельно в настоящем, историческом будущем и в виртуальном пространстве. Тексты романов в различной степени фрагментарны: отдельные истории объединяются персонажами, местом действия и другими способами. Сатирическое изображение и пародирование актуальных политических и экономических явлений переплетается с философскими рассуждениями автора и его попыткой трактовать события с позиции последователя буддизма.

Все эти романы неоднократно становились номинантами и часто лауреатами различных отечественных премий по фантастике. Почти ко всем в какой-то степени относится характеристика, аббревиатура которой стала заглавием самого раннего из них – «Special Newsreel/Universal Feature Film». Названный так десятый роман В.О. Пелевина «**S.N.U.F.F.**» (2011) был сразу же издан тиражом 150000 экземпляров. Действие в нем происходит в далеком пост-апокалиптическом будущем. Над одичавшей, заселенной орками Землей висит гигантский шар, в котором проживает элита. Отношения между двумя этими мирами очень сложны.

Тоже в двух, но разнесенных во времени мирах разворачиваются события в романе «**Любовь к трём цукербринам**» (2014). Герой живет одновременно в настоящем, где работает в сетевом информационном агентстве, и в будущем, где находится в капсуле на земной орбите. Он парит в воздухе, весь обвешанный проводами, среди множества таких же капсул. Неологизм, вынесенный в заглавие образован от фамилий Цукерберг и Брин, создателей, соответственно, компаний Facebook и Google. Три цукербина в мире будущего – абстрактный носитель абсолютного счастья. Этот роман не только получил очередную премию по фантастике, но и вошел в короткий список «Большой книги».

Еще один искусственно созданный мир, несколько столетий существующий в тени нашего реального, представлен в романе «**Смотритель**» (2015) в рамках «альтернативной истории» России. Это Идиллиум, первым Смотрителем которого стал Павел I, не погибший от рук заговорщиков. Через много лет эту должность занял потомок легендарного поручика Киж. С реальным земным миром Идиллиум взаимодействует по особым законам.

Реальный и ирреальный миры тесно переплетаются и в романе «**Непобедимое солнце**» (2020). В основе сюжета духовный поиск молодой москвички, осуществляемый ею в процессе путешествия по экзотическим странам. Девушка очень обеспеченная, Саша Орлова посещает Индию, Турцию, Таиланд, Кубу. Она общается с очень разными людьми, сталкивается с мистическими явлениями, активно приобщается к духовным практикам, видит специфические сны. Повествование в романе ведется от первого лица. «Потусторонний мир» для главной героини составляющая единой вселенной, в которой она существует.

Далекое будущее человечества показывает роман в рассказах **«Transhumanism Inc.»** (2021). Место и время (обозначенное как «206 год Green Power») действия объединяют семь самостоятельных историй, составивших, каждая, отдельную главу, имеющую свое название. Землей уже много лет управляют сохраняемые вне тела мозги выдающихся (или очень состоятельных) людей. Помещенные в специальные резервуары («банки»), они существуют вечно. Пребывая в виртуальном мире, «баночная элита» руководит при этом миром реальным. В соответствии с философией транс гуманизма, жизнь этих существ совершенна, поскольку избавлена от всего негативного, в первую очередь, страданий, болезней, старения и смерти. Основная часть человечества находится под тотальным контролем, осуществляемым при помощи высоко развитых электронных технологий. Техническим прогрессом обусловлено и распространение роботов-холопов, обслуживающих обычных людей.

В этом же вымышленном мире разворачиваются события в романах **«KGBT+»** (2022) и **«Путешествие в Элевсин»** (2023). Все три произведения составили цикл, получивший название первого из них.

Символично, что как раз перед началом публикации этого цикла В.О. Пелевин получил еще одну, теперь уже международную премию по фантастике. В 2021 г. он стал лауреатом «European Science Fiction Awards» в номинации «Лучший автор». Вообще, половина литературных наград этого писателя присуждена ему именно за фантастику. Другая часть включает как самые престижные национальные литерные премии России, так и специальные, созданные для поощрения новаторства в литературе (НОС), для выявления радикальных инноваций в сфере тематики и художественной прозы (им. Андрея Белого), для фиксации статистики читательских предпочтений (Премия Читателя).

Роман В.О. Пелевина **«iPhuck 10»** (2017) сразу после первой публикации получил премию им. Андрея Белого в номинации «проза». В 2019 г. это произведение было отмечено премией НОС в номинации «Приз зрительских симпатий» и региональной премией «Волга/НОС» (Нижний Новгород). Мир будущего здесь в целом похож на миры, созданные автором в других произведениях, сюжет, как и всегда у этого писателя, оригинален и «закручен». В реалиях будущего явно просматривается развитие современных актуальных тенденций: и технологических, и культурологических.

В том же 2019 г. Премию Читателя получил роман **«Тайные виды на гору Фудзи»** (2018). Он же в 2020 г. стал самой цитируемой книгой в сервисе «ЛитРес», занял первое место в рейтинге электронных и аудиокниг В.О. Пелевина, которые чаще всего выбирали россияне за последние десять лет.

Обращение к буддийским практикам просветления, зачастую связанным с веществами, изменяющими сознание, присутствует во многих произведениях Пелевина. Роман **«Чапаева и Пустота»** критика называла первым в России дзен-буддийским романом. В **«Тайных видах...»** эти практики становятся основой сюжета. В числе действующих лиц появляются буддийские монахи, к сознанию которых герои подключаются при помощи специальных приборов. Продолжением романа стал рассказ **«Столыпин»**, вошедший вместе с двумя повестями в сборник **«Искусство легких касаний»** (2019). Одна из повестей дала заглавие всей книге. Три очень разных по сюжету произведения, составивших этот сборник, вместе представляют основные характерные черты творчества позднего В.О. Пелевина.

К жанру повести писатель обращался очень редко. К исходу 2021 г. в его активе оказалось менее десяти повестей, тогда как романов почти двадцать, рассказов больше пятидесяти. Рассказы и повести В.О. Пелевина печатались в журналах, а также составили несколько

авторских сборников, которые выходили в свет очень неравномерно. После успеха дебютного сборника в 1991 г. последовал пятилетний интервал.

С 1996 г. новые сборники произведений Пелевина публиковались, в основном, раз в два года. Очень редко – ежегодно или с интервалом более двух лет. Иногда в течение года выходило два и даже три новых сборника. Значительная часть сборников была переиздана, в том числе неоднократно. При этом, **«Синий фонарь»**, уменьшенный на 9 произведений и с добавлением двух небольших рассказов был опубликован под заглавием **«Колдун Игнат и люди»** (2012). И наоборот, с одинаковым названием **«Желтая стрела»** в 1998 г. и 2016 г. вышли в свет две очень разных книги.

В начале XXI столетия резонансным оказался сборник **«Диалектика переходного периода. Из ниоткуда в никуда» («ДПП. NN»)**. Сюда вошли произведения самых разных жанров: роман, повесть, рассказы и даже элегия. В целом, это подведение итогов первого периода творчества автора. В тексте множество отсылок к другим произведениям, действуют персонажи из них. Дальнейшее развитие получили характерные для раннего Пелевина мотивы: тайные заговоры, случайные совпадения, определяющие судьбу героев, обличение общества потребления. Актуальность и злободневность затронутых вопросов сочетается с религиозно-философским направлением мысли. Подчеркивается иллюзорность видимого мира, ряд масс-культурных символов мистически переосмысляются. Значительно жестче, чем в прежних произведениях выражена антиинтеллигентская позиция автора.

В критике **«Dnn (NN)»** иногда называют романом, причем, культурологическим, отмечая наличие в тексте отсылок ко множеству личностей и явлений мировой культуры. Сразу же после публикации этой книги в 2003 г. Пелевин получил за нее премию имени Аполлона Григорьева, присуждаемую за авангардные произведения. В следующем 2004 г. – премию «Национальный бестселлер». Кроме того, сборник вошёл в короткий список премии Андрея Белого за 2003 год.

Кроме художественных произведений малой и средней формы, В.О. Пелевин написал более десяти эссе публицистической и философской направленности. В основном, они созданы в последнее десятилетие XX в., немногие в начале 2000-х годов. В 2005 г. были изданы отдельными книгами все, написанные к тому времени повести и эссе Пелевина, все рассказы этого автора и его ранние произведения.

Сборник повестей и рассказов **«Ананасная вода для прекрасной дамы»** (2010) был номинирован на премию «Большая книга». Две повести и три рассказа автор объединил в нем по жанровому признаку в две части с зеркально отраженными заглавиями: «Боги и механизмы» и «Механизмы и Боги». Все пять произведений сюжетно абсолютно автономны. Продуманная и хорошо осуществленная мистификация, показывает автор, превращает человека в Бога. При этом используются механизмы, которые в свою очередь, иногда обожествляются.

В.О. Пелевин написал несколько стихотворений, которые включил в свои прозаические произведения. Художественный мир писателя многие критики считают единым художественным пространством, отдельные части которого связаны на различных уровнях: философском, сюжетном, языковом и т.д. Неоднократно составлялись схемы перекрёстных аллюзий в творчестве этого автора.

Проза В.О. Пелевина стала основой для театральных постановок и кинофильмов, созданных, в основном, без его участия. Несколько спектаклей поставлено по роману «Чапаев и Пустота» в России, по нему же снят немецкий фильм «Мизинец Будды». Отечественные кинорежиссеры чаще всего обращались к рассказу «Бубен верхнего мира», поставленному также на российской театральной сцене. Свет ramпы увидели на родине роман **«Шлем ужаса»** и рассказ **«Хрустальный мир»**. Фильмы сняты по романам «Generation П», **«Empire V» («Ампир V»)**

и рассказу «*Синий фонарь*» («Ничего страшного»). На рассказе «Музыка со столба» частично основан фильм «Мухоморы».

На излете XX века московское издательство «Вагриус» опубликовало три тома «Сочинений» В.О. Пелевина. В 2014–2016 гг. в столичное издательство «Эксмо» выпустило в свет двенадцати томное Полное собрание сочинений этого автора. Книги В.О. Пелевина переведены на почти на сорок языков мира, издаются во многих странах, включая США, Англию, Францию. Писатель вошел в составленный журналом «French Magazine» список 1000 самых значительных современных деятелей мировой культуры. В 2009 г. В.О. Пелевин был назван самым влиятельным интеллектуалом России по результатам опроса на сайте OpenSpace.ru.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения В.О. Пелевина

#### Романы

**Т.** Москва : Эксмо, 2023. 412, [3] с. ISBN 978-5-04-154503-1.

Полный текст книги: <http://www.ezobox.ru/media/download/pelevin-viktor-t.129.pdf>

**Чапаев** и Пустота. Москва : АСТ, 2021. 414, [1] с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-092354-0.

Полный текст книги: <http://www.ezobox.ru/media/download/pelevin-viktor-chapaev-i-pustota.99.pdf>

**Empire V.** Повесть о настоящем сверхчеловеке. Москва : АСТ, 2019. 411, [2] с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-115026-6.

Полный текст книги: [http://shaucha.ru/sites/default/files/files/ampire\\_v.pdf](http://shaucha.ru/sites/default/files/files/ampire_v.pdf)

**Generation** «П». Москва : АСТ, 2021. 349, [1] с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-092361-8.

Полный текст книги: <http://library.lgaki.info:404/2017/Пелевин%20B-Generation%20«п».pdf>

**КГБТ+.** Москва : Эксмо, 2023. 556, [2] с. ISBN 978-5-04-177641-1.

Полный текст книги: <https://onlinereads.net/bk/68006040-kgbt-kgbt>

#### Сборники произведений

**Ананасная** вода для прекрасной дамы. Москва : Эксмо, 2023. 316, [2] с. ISBN 978-5-04-175378-8.

Содерж.: Часть I. Боги и механизмы (Операция «Burning Bush» : [повесть]; Зенитные кодексы Аль-эфесби. I. Freedom liberator. С. 132–201. II. Советский реквием. С. 202–212). Часть II. Механизмы и Боги (Созерцатель тени : [рассказ]. С. 215–263; Тхаги: [рассказ]. С. 264–295; Отель хороших воплощений (святочный рассказ). С. 296–317).

Полный текст книги: <http://www.ezobox.ru/media/download/pelevin-viktor-ananasnaya-voda-dlya-prekrasnoi-damy.128.pdf>

**ДПП (НН).** Москва : Эксмо, 2023. 381, [3] с. (Народное собрание сочинений Виктора Пелевина). ISBN 978-5-04-171942-5.

Содерж.: Элегия 2. С. 5–6. Мощь великого (Числа : роман. С. 9–263; Македонская критика французской мысли : повесть. С. 264–300; Один вог : рассказ. С. 301–302; Акико : рассказ.

С. 303–317; Фокус-группа : рассказ. С. 318–350). Жизнь замечательных людей (Гость на празднике Бон : рассказ. С. 353–367; Запись о поиске ветра : рассказ. С. 368–382).

**Затворник** и Шестипалый : сборник. Москва : Эксмо, 2022 284, [2] с. (Народное собрание сочинений Виктора Пелевина). ISBN 978-5-04-171941-8.

Содерж.: Затворник и Шестипалый. С. 5–62; Принц Госплана. С. 63–136; Желтая стрела. С.137–208; Зомбификация. С. 209–238; Зомбилизация. С. 239–248; ГКЧП как тетраграмматон. С. 249–254; Джон Фаулз и трагедия русского либерализма. С. 255–261; Икстлан – Петушки. С. 262–267; Ultima Тулеев, или Дао выборов. С. 268–274; Имена олигархов на карте Родины. С. 275–283; Мост, который я хотел перейти. С. 284–285.

**Искусство** легких касаний : роман : [сб. произведений]. Москва : АСТ, 2022. 381, [2] с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-151902-5.

Содерж.: Часть первая. Сатурн почти не виден : [повести] (Иакинф. С. 9–118; Искусство лёгких касаний. С. 119–330). Часть вторая. Бой после победы (Столыпин : [рассказ]. С. 333–381).

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ В.О. ПЕЛЕВИНА

### Статьи и рецензии

**Беляков** С.С. Крошка Цахес по прозвию Пелевин // Урал. 2004. № 2 (539). С. 244–251. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Д (уалектика) П (переходного) П (ериода) из Н (иоткуда в Н (икуда)*. Москва : Эксмо, 2003. 384 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2004/2/kroshka-czahes-po-prozvaniyu-pelevin.html>

**Березин** В.С. Маленький человек и мироздание // Новый мир. 2020. № 11. С. 201–204. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Непобедимое Солнце*. Москва : Эксмо, 2020. 704 с.

Полный текст статьи: <https://nm1925.ru/articles/2020/11-2020/malenkiiy-chelovek-i-mirozdanie/>

**Бонч-Осмоловская** Т.Б. Поиски счастья на горном склоне // Новый мир. 2019. № 1. С. 203–208. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Тайные виды на гору Фудзи*. Москва : ЭКСМО, 2018. 416 с.

Полный текст статьи: <https://nm1925.ru/articles/2019/201901/poiski-schastya-na-gornom-sklone-7101/>

**Губайловский** В.А. Гегель, Эверетт и граф Т // Новый мир. 2010. № 3. С. 195–198. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Т*. Москва : Эксмо, 2009. 384 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2010/3/gegel-everett-i-graf-t.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2010/3/gegel-everett-i-graf-t.html)

**Заломкина** Г.В. Ксерокопия света: взгляд на утопию искусственного в романах В. Пелевина «*iPhuck 10*» и «*S.N.U.F.F.*» // Новое литературное обозрение. 2020. № 3 (163). С. 194–210.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/nlo/2020/3/kserokopiya-sveta-vzglyad-na-utopiyu-iskusstvennogo-v-romanah-v-pelevina-iphuck-10-i-s-n-u-f-f.html>

**Костырко** В.С. Два льва // Новый мир. 2010. № 3. С. 191–194. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Т*. Москва : Эксмо, 2009. 384 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2010/3/dva-lva.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2010/3/dva-lva.html)



**Латынина** А.Н. «Потом опять теперь» // Новый мир. 2004. № 2. С. 137–143. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Д (иалектика) П (переходного) П (ериода) из Н (иоткуда в Н (икуда)*. Москва : Эксмо, 2003. 384 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novi\\_mi/2004/2/potom-opyat-teper.html](https://magazines.gorky.media/novi_mi/2004/2/potom-opyat-teper.html)

**Лестева** Т.М. Мой Пелевин. За или Против? // Литературная учеба. 2011. № 5. С. 148–177.

**Петунин** С.В. Искусство легких денег: новый роман Виктора Пелевина // Наш современник. 2021. № 2. С. 248–254. Рец. на кн. Пелевин В.О. *Искусство легких касаний*. Москва : Эксмо, 2019. 335 с.

**Полицук** Д.В. И крутится сознание, как лопасть // Новый мир. 2005. № 5. С. 173–178. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Священная книга оборотня*. Москва : Эксмо, 2004. 384 с.; Пелевин В.О. *Жизнь насекомых. Свет горизонта*. Москва: Эксмо, 2004. 284 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novi\\_mi/2005/5/i-krutitsya-soznanie-kak-lopast.html](https://magazines.gorky.media/novi_mi/2005/5/i-krutitsya-soznanie-kak-lopast.html)

**Примочкина** Н.Н. На фоне классики // Новое литературное обозрение. 2010. № 5. С. 299–305. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Т*. Москва : Эксмо, 2009. 384 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/nlo/2010/5/na-fone-klassiki.html>

**Пустовая** В.Е. Ниче о ником: апофатик Пелевин // Октябрь. 2010. № 6. С. 166-172.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2010/6/nichyo-o-nikom-apofatik-pelevin.html>

**Родионов** И.В. В мультивселенной внеумия: о сеттинговоцентричных стратегиях / // Новый мир. 2023. № 3. С. 212–215. Рец. на кн.: Пелевин В.О. *Transhumanism INC*. Москва : Эксмо, 2021. 608 с.; Пелевин В.О. *КГВТ+*. Москва : Эксмо, 2022. 560 с.

Полный текст статьи: <https://nm1925.ru/articles/2023/03-2023/v-multivselennoy-vneumiya-o-settingotsentrichnykh-strategiyakh/>

**Шаргунов** С.А. Удава проглотили кролики : кое-что о «новом Пелевине» // Вопросы литературы. 2004. № 5. С. 43–51.

[Вернуться к списку очерков](#)



## ПРИЛЕПИН ЗАХАР (род. 1975)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Захара Прилепина](#)

[«Обитель»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Захара Прилепина](#)

[Литература о жизни и творчестве Захара Прилепина](#)

**Захар** (Евгений Николаевич) **Прилепин** – яркая и влиятельная фигура в современной политической, общественной и культурной (в особенности – литературной) жизни России. Известен именно в такой последовательности, при этом его гражданская позиция в полной мере определяет направленность литературного творчества и отражается в нем. З. Прилепин пишет художественную прозу различных жанров (романы, повести, рассказы, эссе), стихи, а также литературно-критические и публицистические статьи. Как журналист активно выступает в печатных СМИ, интернет-изданиях. Талантливый музыкант и актер Прилепин записал несколько клипов как рэп-исполнитель. Он выступал на музыкальных концертах, сыграл роли в клипах, телесериале, в экранизациях своих произведений и в короткометражном художественном фильме. Большой интерес к театру привел Прилепина в МХАТ им. Горького, где в 2018 г. он занял должность помощника художественного руководителя.

*В 2021 г. З. Прилепин получил нагрудный знак и почётную грамоту президента РФ «за большой вклад в укрепление российской государственности и активную общественную деятельность». С начала военных действий на Украине занял активную патриотическую позицию – «за мир после Победы». С конца февраля 2022 г. находится под персональными санкциями нескольких стран: Евросоюза, Великобритании и др. 6 мая 2023 г. Прилепин был тяжело ранен в результате теракта, целью которого было, очевидно, его уничтожение. После излечения вновь встал в строй, с августа 2023 г. является заместителем командира полка особого назначения «Оплот» по военно-политической работе.*

Е.Н. Прилепин родился в 1975 г. в селе Ильинке Рязанской области в семье учителя истории и медицинской сестры. В 1986 г. вместе с родителями переехал в город Дзержинск Нижегородской (тогда Горьковской) области. Евгений был старшеклассником, когда скончался его отец. Чтобы помочь матери материально, он стал подрабатывать грузчиком. Получив в 1992 г. аттестат зрелости, уехал в областной центр, где возможностей заработать было больше. В 1994 г. был призван на военную службу, в армии «нашел себя» и, вернувшись в Нижний Новгород, поступил в юридический институт МВД России и на службу в ОМОН. Одновременно учился и на филологическом факультете Нижегородского университета. Учебу пришлось прервать из-за командировки в «горячую точку». В 1996 г. в составе отряда ОМОН Прилепин в течение пяти месяцев находился в Чечне, принимал участие в боевых действиях. В августе 1999 г. вновь воевал на Кавказе, уже командиром отделения. В том же году успешно окончил Нижегородский университет, оставил службу в ОМОН и стал профессиональным журналистом.

С 2000 г. Прилепин работал корреспондентом нижегородской газеты «Дело», в 2001 г. стал главным редактором этого издания. Под разными псевдонимами опубликовал множество материалов, соответствующих профилю газеты. Позднее, в соответствии своим политическим убеждениям стал главным редактором газеты нижегородских нацболов «Народный наблюдатель». В 2007–2015 гг. был в том же городе генеральным директором и главным редактором оппозиционной «Новой газеты». В 2012 г. Прилепин стал шеф-редактором сайта «Свободная пресса». С 2021 г. является владельцем и главным редактором интернет-издания «Ваши Новости» (Великий Новгород).

### **Художественная проза Захара Прилепина**

Параллельно с начала 2000-х гг. в различных печатных СМИ Прилепин начал публиковать как статьи, так и первые литературные опыты. Он периодически печатался в «Литературной газете», в газетах «Лимонка», «На краю», в журналах «Дружба народов», «Роман-газета», «Новый мир», «Сноб», «Русский пионер», «Русская жизнь», «Аврора». В 2003 г. в газете «День литературы» появилась подборка его стихотворений. В июне того же года в газетах «Консерватор» и «Генеральная линия» были опубликованы фрагменты дебютного романа писателя **«Патологии»**. В 2004 г. отрывки из этого произведения печатались также в газете «Спецназ России». Журнальный вариант романа появился в двух первых номерах «Севера» за 2004 г.

**«Патологии»** – роман о человеке на войне и о войне в сознании человека. Герой рассказчик Егор Ташевский – спецназовец. В составе взвода бойцов он прибыл в Чечню из маленького российского городка Святой Спас. Бойцы участвуют в военных операциях, теряют товарищей, убивают противников. После боя часто напиваются, чтобы заглушить страх. Большая часть взвода гибнет в последнем бою, подробному описанию которого посвящена почти четверть романа.

Главный герой, склонный к рефлексии, пытается осмыслить все происходящее на его глазах. Он ищет опору в воспоминаниях о детстве и юности, об умершем отце и оставшейся дома

любимой девушке. Границы между прошлым и будущим, войной и миром, патологией и нормой, таким образом, в тексте романа и в мироощущении Егора размываются. Боль и страх, кровь и смерть, подлость и предательство показаны столь же неотъемлемыми составляющими жизни, как и любовь, надежда на лучшее, вера в будущее, героизм и бескорыстие. Роман *«Патологии»*, уже в журнальном варианте отмеченный премией им. Б. Соколова, в полном объеме был впервые напечатан в 2005 году. После выхода в свет книжного издания был номинирован на премию «Национальный бестселлер», получил премии «Литературной России» и «Роман-газеты».

С 2006 г. по 2009 гг. *«Патологии»* ежегодно переиздавались очень престижным в то время издательством «Ad Marginem». В четвертом (2008) и пятом (2009) изданиях, при этом, роман печатался в дополненном и исправленном виде. В 2011 г. произведение публиковалось параллельно «Ad Marginem» и (в новой редакции) издательством «АСТ». С этим издательством с того же времени началось у З. Прилепина тесное сотрудничество. Роман *«Патологии»*, в частности, неоднократно переиздавался (2015, 2016, 2018, 2021) в разных сериях: «Национальный бестселлер», «Эксклюзивная новая классика». Были созданы также специальные серии «Захар Прилепин: проза», «Захар Прилепин: публицистика» и «Захар Прилепин: лучшее». *«Патологии»*, как правило, издавались тиражом от двух до пяти тысяч экземпляров. За счет множества переизданий, таким образом, было напечатано несколько десятков тысяч книг.

Издательскую судьбу дебютного романа З. Прилепина в основных чертах повторили почти все его произведения. Большая часть книг этого автора многократно переиздавалась в дополненном виде относительно небольшими тиражами. Со второго десятилетия нынешнего века, в основном, в разных сериях издательства «АСТ». С 2005 г. новые произведения З. Прилепина публикуются, практически, ежегодно. С учетом переизданий, часто печатается по несколько его книг в год.

В 2006 г. появился второй роман писателя *«Санькя»*. До 2010 г. включительно он ежегодно переиздавался «Ad Marginem», затем (в новой редакции) несколько раз печатался «АСТ».

*«Санькя»* – роман о молодежном протестном движении в России начала XXI столетия. Главный герой Саша Тишин – юноша из провинциального русского города. Его родители еле сводят концы с концами, дедушка и бабушка живут в умирающей деревне. Саша не видит для себя реальных жизненных перспектив, ненавидит всех материально благополучных людей. Тишин – активный член партии «Союз созидателей», выдуманной автором. Вопреки названию, никаких созидательных целей, а также четких идеологических и политических установок у этой партии нет. Сашины единомышленники самыми жесткими мерами борются с социальной несправедливостью. Беспощадный их бунт, однако, оказывается достаточно бессмысленным и обреченным на провал. Автор подчеркивает, что примитивной агрессией нельзя даже разрушить несовершенную систему, не говоря уже о замене ее на более совершенную.

Роман *«Санькя»* стал лауреатом премии «Ясная поляна», номинантом премий «Русский Букер» и «Национальный бестселлер», дипломантом премии «Эврика», а также лауреатом всекитайской литературной премии за лучшую иностранную книгу года. Большой общественный резонанс вызвал спектакль «Отморозки», поставленный по мотивам этого романа К. Серебренниковым со студентами школы-студии МХАТ.

В 2007 г. вышла в свет третья книга З. Прилепина *«Грех»*. До 2009 г. включительно она ежегодно переиздавалась «Вагриусом» с подзаголовком «роман в рассказах». Именно как роман это произведение получило премии «Национальный бестселлер» и «Супер-нацбест» (за лучший

роман десятилетия). С 2010 г. «Грех» неоднократно публиковался издательством «АСТ» как сборник рассказов: и отдельным изданием, и самостоятельным блоком с подзаголовком «одна судьба в нескольких рассказах» в составе других сборников. Как правило, этот цикл рассказов объединяется в одну книгу с «пацанскими рассказами», в свою очередь, составившими сборник **«Ботинки, полные горячей водкой»** (2008).

Входящие в книгу «Грех» тексты объединены образом главного, во многом автобиографического героя по имени Захар. Чаще всего он и является рассказчиком. Эпизоды из жизни героя представлены с нарушением хронологии. Они охватывают период от раннего детства Захара до его тридцатилетия, к которому этот персонаж подходит благополучным семьянином, отцом двух сыновей. Главка «Иными словами... Стихи Захара», включающая около тридцати стихотворений, знакомит с поэтическими экспериментами Прилепина.

В 2011 г. издательство «АСТ» опубликовало впоследствии многократно переизданный там же роман З. Прилепина **«Черная обезьяна»**. Отдельные главы этого произведения к тому времени уже были напечатаны в журналах. Здесь сочетаются элементы детективного и политического романа, мистического триллера, научной фантастики и психологической драмы. Главный герой – современный молодой журналист. По заданию редакции он расследует деятельность засекреченной лаборатории, где изучают феномен особой жестокости детей. Знакомится с историческими фактами и древними легендами о нападающих на города «недоростках», о подростковых бандах и малолетних солдатах. Реальность при этом переплетается с воспоминаниями, фантазиями и снами персонажа. Роман отмечен премией «Бронзовая улитка».

### **«Обитель»: роман**

Вершиной художественной прозы З. Прилепина, до сих пор им не превзойденной, современные критики считают роман **«Обитель»** (2014). Действие в нем происходит в печально знаменитом Соловецком лагере особого назначения ОГПУ СССР (СЛОНе). История Соловецкого архипелага, включая период существования на нем концлагеря в 1923–1939 гг., к настоящему времени изучена досконально. Рассекречены и стали доступны даже в интернете архивные документы о деятельности СЛОНа, опубликовано множество воспоминаний его узников. З. Прилепин сделал этот лагерь местом действия в романе: в художественной форме показал повседневную жизнь заключенных, высветил их основные проблемы (психологические, эмоциональные, нравственные и социальные).

«Обитель» знакомит с небольшим, но значимым эпизодом отечественной истории, давая о нем адекватное представление. А.С. Солженицын назвал Соловецкий лагерь раковой клеткой, из которой развилась вся система ГУЛАГа. В его монументальном труде СЛОНу посвящена одна глава-характеристика, строго соответствующая документальному материалу. З. Прилепин, напротив, путем художественной типизации создает объемное полотно, на котором всесторонне показана жизнь Соловецкого лагеря. От мемуарных книг Соловецких узников роман «Обитель» как художественное произведение отличается широтой и разносторонностью представленной картины, а кроме того – сбалансированностью пафоса при ее оценке.

Описание природы Соловецких островов, исторических построек, на них расположенных, детали быта заключенных и администрации лагеря даются в книге с опорой на документальные источники. Показано, как были одеты заключенные, какие орудия труда они применяли, какое оружие использовала охрана. Представлены имевшиеся на островах средства передвижения, рацион питания разных групп обитателей лагеря, используемая посуда и другие предметы обихода.



Сюжетным стержнем повествования является история пребывания (выживания) в Соловецком лагере вымышленного персонажа Артема Горяинова. Прилепин неоднократно отмечал, что у этого персонажа был реальный прототип, однако, ни разу не назвал конкретного имени. Скорее, это все же собирательный образ, объединивший отдельные черты реального человека (или даже нескольких) и авторский вымысел.

В романе не сказано точно, ни когда Горяинов попал на Соловки, ни сколько времени он там провел. Известно только, что прибыл этот заключенный в трюме парохода «Глеб Бокий» весной, но не самым первым в навигацию рейсом. Пережил, как минимум одну соловецкую зиму, летом 1930 г. был зарезан уголовником. Большая часть событий в романе происходит в конце лета и осенью того года, когда Артем появился в лагере. Предположительно, это самый конец 1920-х годов. Несколько нарушая реальную хронологию, писатель переносит в изображаемый период времени два важнейших эпизода в жизни СЛОНа. Замена Эйхманса Ногтевым на посту начальника лагеря, в действительности произошла в мае 1929 г., комиссия ОГПУ по расследованию перегибов действовала на Соловках в мае 1930 года.

Существование на Соловках Артема Горяинова показано в плотном контексте функционирования лагеря в целом. В произведении множество персонажей, что позволяет представить широкий спектр характеров и судеб. В силу обстоятельств в одном и том же месте были собраны люди самого разного возраста, физических данных, социального происхождения, классовой принадлежности, политических убеждений, нравственных установок. В числе соловецких узников были бывшие белогвардейцы и красноармейцы, политические деятели и простые работяги, аристократы и уголовники всех мастей, артисты, поэты, крестьяне, ученые, проштрафившиеся чекисты и милиционеры, государственные служащие и работники торговли. Особенностью Соловецкого лагеря было значительное число заключенных священников, включая высших иерархов. Не совместимые в обычной жизни личности здесь оказались неразрывно связанными между собой незримыми нитями. В Соловецком лагере почти полностью отсутствовало понятие приватности. Жизнь, в основном, протекала в открытом пространстве, на глазах у всех, каждый зависел от поведения и даже настроения других.

Система персонажей романа объединяет реальных исторических личностей, полностью вымышленные фигуры, и персонажей, имеющих конкретных прототипов. В числе действующих лиц романа два первых начальника лагеря: А.П. Ногтев и Ф.И. Эйхманс. Первый выведен под собственным именем. В фамилии второго добавлена одна буква. Эйхманис в романе – один из трех главных персонажей. Небольшое изменение в фамилии в данном случае позволяет автору свободно прописывать связанную с ним сюжетную линию. В молодом заключенном Мите Щелкачеве явно просматривается известнейший соловецкий сиделец Д.С. Лихачев. Прототипом заключенного из крестьян по имени Захар стал прадед автора, проведенный три года на Соловках.

Текст романа написан от третьего лица, но повествователь персонифицирован: это сам Прилепин, в предисловии и послесловии он выступает непосредственно от своего имени. Сюжет книги, по словам писателя, объединяет и информацию, полученную им при изучении документов по теме, в том числе, архивных материалов и воспоминания его прадеда, сохраненные семейным преданием. Отмечая некоторые несовпадения в двух этих источниках, Прилепин выбирает более субъективную версию своего предка, подчиняя, таким образом, реальную историю художественному тексту.

Артем Горяинов – личность неординарная и противоречивая. За время пребывания в СЛОНе он побывал в самых разных ситуациях, что позволило автору показать целый ряд разнообразных аспектов жизни в этом лагере.



Недоучившийся московский студент, знаток литературы Серебряного века, Артем был молод, физически силен, в юности занимался боксом, подрабатывал грузчиком. В лагере он тянется к интеллигентным людям, вступает в непримиримую войну с уголовниками. Сам Горяинов, при этом, осужден по тяжелой уголовной статье: в состоянии аффекта он убил своего отца. Склонный к глубокой рефлексии, Артем постоянно анализирует собственные мысли и поступки, пытается понять и оценить все с ним и вокруг него происходящее. Подробно описано пребывание Горяинова в штрафном изоляторе на Секирной горе. Показано, как до полусмерти избивали его уголовники прямо в казарме, а позднее чекисты на допросе. Детально рассказывается о пребывании Артема в лазарете. В лагере Горяинову пришлось выполнять самую разную работу. По началу, в основном, тяжелую физическую: вытаскивать из воды огромные бревна, корчевать пни, разгружать суда в порту. Он часто голодал, поскольку питание было скудным и некачественным, периодически во сне видел еду: пшеничную кашу с маслом, яйцо и т.д.

Достаточно быстро, однако, этот заключенный научился значительно облегчать свое положение, был замечен самим Эйхманисом. Общаясь с начальником лагеря Горяинов узнал о его обширных планах по превращению СЛОНа в лабораторию, где создается новый человек. О мощном хозяйстве, полностью обеспечивающем все материальные потребности архипелага. О культурных центрах и социально значимых объектах, существующих в лагере.

Эйхманис в романе показан, главным образом, через восприятие его Артемом, испытывающим к этому человеку двойственное чувство. Он высоко ценит масштаб личности и харизму Эйхманиса, понимает, как трудно управлять лагерем, в целом разделяет идею формирования нового человека. Горяинов по-настоящему радуется, что Эйхманис его приблизил. И в то же время, ощущает не просто непреодолимую дистанцию между ними, но отношение начальника лагеря к заключенным, как к существам другого вида.

Двойственность, свойственная мировосприятию Артема, находящегося на Соловках, ситуационна, детерминирована обстоятельствами. Прилепин в полной мере показывает нечеловеческие условия жизни в лагере. Кроме физиологических проблем (голод, холод, изнурительный труд, недостаток сна, несоблюдение элементарных гигиенических норм, клопы в казармах и комары в лесу и т.д.) заключенные подвергаются постоянным унижениям, угрозе физической расправы вплоть до убийства. Лейтмотивом жизни Горяинова в СЛОНе звучит периодически напеваемый им городской романс: «Не по плису, не по бархату хожу, а хожу-хожу по острому ножу...».

В то же время молодость и жажда жизни берут свое. Артем стремится не просто выжить, но жить как можно полноценнее. Он даже встречает на Соловках настоящую любовь. В сюжет романа включен вариант распространенной лагерной легенды об отношениях чекистки и заключенного. Ситуация осложняется тем, что возлюбленной Горяинова становится бывшая любовница Эйхманиса.

Раздвоенность мироощущения центрального персонажа проявляется и в отношении к религии. Стремление прийти к Богу находится у Артема в постоянном противостоянии с отторжением от него. Благотворное влияние на души заключенных оказывают в романе священники.

Финал романа размыт, состоит из нескольких частей. В послесловии автор рассказывает о своей встрече с дочерью Ф.И. Эйхманиса уже в XXI столетии. В приложении – дневник сотрудницы информационно-следственной части Галины Кучеренко. В разделе «Некоторые примечания» даются сведения об исторических личностях, связанных с событиями романа, а также прослеживается дальнейшая судьба части вымышленных персонажей.

В эпилоге представлена благостная картина сбора ягод на Соловках. Возможно, это последние дни жизни Артема, но может быть и мистическая проекция его уже загробного существования. Книга завершается словами: *«Скоро раздастся звон колокола, и все живые поспешат за вечерний стол, а мертвые присмотрят за ними. Человек темен и страшен, но мир человечен и тепл»*<sup>49</sup>.

Критики неоднократно отмечали, что в *«Обители»* дана смягченная, приукрашенная картина жизни Соловецкого лагеря. Эти упреки, однако, неправомерны. З. Прилепин пишет о периоде, когда жестокость режима и притеснения администрации еще не достигли апогея. Ситуация в романе представлена многосторонне, что позволяет показать двойственность души человека. Борьба добра и зла в ней особенно наглядно проявляется в экстраординарных условиях. Это не только рассказ о конкретных исторических событиях, но и анализ их влияния на личность отдельного человека и нравственную атмосферу общества, в целом.

Роман *«Обитель»* стал в 2014 г. главным лауреатом «Большой книги», заняв первое место в списке. В том же году был признан «Книгой года» в номинации «проза», стал лауреатом «Книжной премии Рунета», был номинирован на премию «Русский Букер». З. Прилепин получил за этот роман Премию Правительства РФ в области культуры за 2016 г., международные и региональные премии. В 2021 г. на телеканале «Россия» был впервые показан восьми серийный телефильм, снятый по роману *«Обитель»*. Работа над фильмом началась в 2018 г., значительно усилив читательский интерес к роману. С 2019 г. по 2021 г. книга ежегодно перепечатывалась издательством «АСТ». В 2021 г. роман вышел одновременно в двух разных сериях общим тиражом 20 тысяч экземпляров.

К малой и средней эпической форме З. Прилепин обращается постоянно, выпуская сборники с удивительной регулярностью: раз в четыре года. За упоминавшимися выше «пацанскими рассказами» (2008) последовал сборник *«Восьмерка»* (2012), объединивший восемь «маленьких повестей». Четверо друзей-омоновцев здесь ездят по своему городу на «Жигулях» восьмой модели. Ощущая себя «государевыми людьми», они вступают в схватку с местными бандитами, распоясавшимися и обнаглевшими.

Сборник *«Семь жизней»* (2016) составили десять рассказов, больше половины – от первого лица. Автор вспоминает эпизоды раннего детства, службу в армии, рождение первенца, участие в боевых действиях. Пишет о знакомых, рано ушедших из жизни. В последнем рассказе, давшем всей книге название, Прилепин словно «примеряет» разные варианты судьбы: военнотружущего, спившегося алкоголика, эмигранта, священника. Представлены в сборнике и несколько историй, случившихся с вымышленными персонажами. Путешествует по России большое благополучное семейство. Мыкается в городе молодая мать-одиночка, оставив в деревне у родителей внебрачную трехлетнюю дочь. В новогоднюю ночь на безлюдной дороге в сломанной машине насмерть замерзает человек. Все это для автора – частички мозаики, из которых складывается жизнь. Наряду со случившимся, утверждает он, важно также и то, что в реальности не произошло, осталось невоплощенной возможностью.

В 2010–2023 гг. З. Прилепин написал пять книг о жизни и творчестве отечественных писателей. Три из них посвящены, каждая, отдельной персоне (Л.М. Леонову, С.А. Есенину, М.А. Шолохову). Книга о Леонове впервые была опубликована в серии ЖЗЛ (издательство «Молодая гвардия») с подзаголовком *«Игра его была огромна»* (2010). Затем дважды переиздавалась в «АСТ» (2012 и 2019) с подзаголовком *«Подельник эпохи»*, который в первом из этих изданий стал основным заглавием (*«Подельник эпохи. Леонид Леонов»*). Монументальную, более чем на

---

<sup>49</sup> Прилепин З. Обитель. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. С. 746

тысячу страниц книгу З. Прилепина **«Есенин. Обещая встречу впереди»** в 2020 г. «Молодая гвардия» опубликовала параллельно в серии ЖЗЛ и вне серии. Год спустя то же издательство выпустило второе, исправленное издание книги. В 2023 г. опять «Молодая гвардия» опубликовала еще одну монументальную писательскую биографию, созданную З. Прилепиным: **«Шолохов. Незаконный»**. Здесь обстоятельно, на примере множества конкретных фактов полностью реабилитируется доброе имя писателя, подчеркивается его большой вклад в отечественную культуру. Вскоре после первой публикации появилось 2-е исправленное издание. В течение одного года «Молодая гвардия» сделала четыре выпуска книги общим тиражом 30 тысяч экземпляров в сериях «Жизнь замечательных людей» и «Биографика. Золотая полка», а также вне серии. Книга З. Прилепина о Шолохове в 2023 г. вошла в короткий список премии «Большая книга» и получила приз зрительских симпатий этой премии.

В серии ЖЗЛ была дважды издана также книга З. Прилепина о жизни и творчестве сразу трех персон: **«Непохожие поэты. Анатолий Мариенгоф. Борис Корнилов. Владимир Луговской: трагедии и судьбы большевистской эпохи»** (2015; 2017). Во втором издании в заглавии имена поэтов отсутствуют, оставлены только их фамилии. Вместе с биографией Есенина эта книга представляет оригинальную авторскую концепцию русской литературы первой половины XX столетия.

Интересен ракурс, в котором отечественная литература представлена в книге З. Прилепина **«Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы»** (2017). Одиннадцать поэтов Золотого века от Г.Р. Державина и Дениса Давыдова до П.Я. Чаадаева и А.С. Пушкина показаны здесь через их принадлежность к русской армии. Название очерков в обязательном порядке включает воинское звание поэта: «“О, ринь меня на бой”. Генерал-лейтенант Денис Давыдов»; «“Я пел, для храбрых лиру строя...” Полковник Федор Глинка»; «“Мне очень нравится военное ремесло”. Штабс-капитан Константин Батюшков» и т.д. Акцентируется патриотизм в мировоззрении и творчестве авторов. Подчеркивается неразрывное единство русской военной и литературной культуры, которое З. Прилепин считает основой национального самосознания и ментальности.

Своеобразный портрет современной отечественной словесности дается в книге З. Прилепина **«Именины сердца: разговоры с русской литературой»** (2009). Сам автор характеризует этот текст как «фрагмент огромной мозаики», где каждая часть представляет большой интерес. Интервью с тридцатью современными писателями расположены по году их рождения: от 1938 г. (А.А. Проханов) до 1981 г. (А.Ю. Козлова). Показаны взгляды различных писателей на ситуацию в стране и в отечественной литературе, самооценка каждого и его прогноз на будущее. Себе Прилепин отводит техническую роль «голоса за кадром», основную часть текста составляет из ответов своих собеседников. Каждое интервью начинается с краткой биографической справки и общей характеристики творчества писателя. В числе фигурантов прозаики и поэты, признанные мастера и «современный литературный спецназ». «Живые классики»: Л.А. Юзефович, А.А. Кабаков, Е.А. Попов. Более молодые лидеры современной прозы: П.В. Крусанов, А.Н. Варламов, А.Н. Иванов. Представлены также писатели 1970-х – начала 1980-х годов рождения: Р.В. Сенчин, С.А. Шаргунов и др. Завершает книгу подборка интервью самого Прилепина.

Представление З. Прилепина о русской литературе первого десятилетия XXI века отражены также в книге **«Книгочет: пособие по новейшей литературе с лирическими и саркастическими отступлениями»** (2012). Сюда вошли статьи, эссе, рецензии, обзоры, литературные портреты. Включены также размышления на смежные с литературой темы. Всего

в книге почти сорок самостоятельных текстов. Они связаны общей тематикой, но различаются между собой по объему, жанру, стилистике и т.д.

З. Прилепин фиксирует свои размышления о жизни и аналитические выводы как в художественной, так и в публицистической форме. Им написано несколько сотен статей и эссе, объединенных в авторские сборники. Два ранних сборника эссе *«Я пришел из России»* (2008) и *«Terra Tartarara. Это касается лично меня»* (2009) впоследствии стали основой книги *«К нам едет Пересвет»* (2011), вышедшей с подзаголовком «отчет за нулевые». Следующий сборник эссе *«Летучие бурлаки»* появился уже в 2015 году. Его составили пятьдесят самых разных по тематике текстов, отразивших миропонимание автора в конце первого – начале второго десятилетия нынешнего века. Все они, по большому счету, – результат размышления автора о судьбе родины. В книгу вошли, в частности, резонансные статьи З. Прилепина, публиковавшиеся в газетах с миллионными тиражами – «Письмо товарищу Сталину», «Доброкачественные люди», «Почему я не либерал».

В 2020 г. вышли в свет одновременно два сборника публицистических произведений З. Прилепина, представившие его наблюдения, впечатления и размышления о жизни во второй половине 2010-х годов. В сборнике *«Имя рек. 40 причин поспорить о главном»* писатель рассматривает современные явления сквозь призму истории. Причину, истоки многих явлений он находит в прошлом, в том числе очень глубоко. Прилепин пишет о русском народе, об истории и культуре России, о важнейших ее представителях. Книга *«Истории из лёгкой и мгновенной жизни»* – своего рода исповедь зрелого автора, развенчание мифов через откровенный рассказ о себе: своих взглядах и принципах, стремлениях и ошибках, о близких людях, и прежде всего, о своей семье.

Целый ряд произведений З. Прилепина, как художественных, так и публицистических посвящен, событиям, происходящим на Донбасе, начиная с 2014 г. Условно их можно объединить в единый тематический блок, приобретший особую актуальность в связи с началом в феврале 2022 г. специальной военной операции на Украине.

Подступом автора к художественному раскрытию этой темы стали две публицистические книги. Сборник эссе *«Не чужая смута»* (2015) составили репортажи и путевые очерки, сделанные Прилепиным во время поездок по Новороссии в конце 2013 – 2014 гг., а также его размышления о событиях, свидетелем и участником которых он стал. Все происходящее рассматривается сквозь призму многовековых отношений России и Украины, иллюстрируется эпизодами из русской истории и примерами из произведений классической и современной отечественной литературы. События в целом представлены в хронологическом порядке, но «размыты» многочисленными отступлениями. Автор выступает непримиримым противником украинского национализма, в особенности, против насильственного его насаждения.

Продолжением темы в публицистике стала книга *«Все, что должно разрешиться. Хроника идущей войны»* (2016). Годом позже она была переиздана под названием «Письма с Донбаса», сохранив прежнее заглавие, как подзаголовок. В 2021 г. вновь напечатана под первым заглавием, но уже с подзаголовком «Хроника почти бесконечной войны. 2013–2021». В основе сюжета здесь судьбы ополченцев и гражданских лиц, находящихся в зоне вооруженного конфликта. Автор опирается на опыт личного общения с этими людьми, называя себя «слушателем и наблюдателем». Прилепин рассказывает о Мотороле, Вохе, Захарченко, о роли каждого из них в этой необъявленной войне. Предсказывает (как оказалось – точно!) дальнейшее развитие событий. За каждой из трех частей книги следует приложение, где представлены судьбы конкретных участников описанных событий: «Женщины Донбаса», «Мужчины Донбаса» и «Письма с Донбаса».

В автобиографической книге З. Прилепина **«Некоторые не попадут в ад»** (2019) воспроизводится увиденная глазами очевидца картина жизни Донецкой Народной республики, с момента возникновения в 2014 г. находящейся на военном положении. Прилепин пишет о гражданских людях, живущих на территории, периодически обстреливаемой врагом. Они находятся в постоянном ожидании полномасштабных боевых действий, готовы к ним. Подробно рассказывается о действиях воинов-добровольцев, как местных, так и приехавших из других регионов России и из других стран.

Автор определяет произведение как «роман-фантазмагорию». Романом, однако, его можно считать условно, за счет насыщенного жизненного материала, легшего в основу повествования. По жанру это скорее документальная книга, фантазмагорией здесь является сама реальность, которая в книге адекватно представлена. Книга выпущена издательством «АСТ» сразу же тиражом 25 тысяч экземпляров. Год спустя там же опубликован еще один трехтысячный тираж этого романа. В том же 1920 г. «АСТ» опубликовал тиражом в 12 тысяч экземпляров еще одну книгу З. Прилепина на ту же тему – сборник «Ополченский романс». Сюда вошло четырнадцать рассказов о людях, находящихся в зоне военного конфликта на Донбасе. Подчеркивая единство текста, автор называет составляющие его части «треками». Каждая часть имеет свое, состоящее из одного слова заглавие: «Жизнь», «Луч», «Контрабанда», «Шахта», «Заправка», «Пленные» и т.д. Персонажи переходят из одного произведения в другое, создается собирательный образ ополчения, как братства единомышленников, отважных и честных. Пишет автор о гибели ополченцев и гражданских лиц, о подлости и предательстве. Светлое, жизнеутверждающее начало, однако, доминирует в этой книге. Герои верят в свою победу, убеждены, что сражаются за правое дело. Как и роман о Донбасе, этот сборник через год после публикации, в 1921 г. был переиздан трехтысячным тиражом. Оба художественных произведения З. Прилепина о Донбасе стали лауреатами премии «Лучшие книги и издательства года» за 2019 г. и 2020 г. соответственно. Автор получил также премию Министерства обороны РФ в области культуры и искусства за 2019 и 2020 годы.

## **СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ**

### **Лучшие произведения Захара Прилепина**

#### Роман

**Обитель.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 746 с. (Захар Прилепин: проза). ISBN 978-5-17-084483-8. (Кинобестселлеры). ISBN 978-5-17-120149-4.

Полный текст книги:

[https://img0.liveinternet.ru/images/attach/d/3/11266/11266172\\_prilepin\\_obitel.pdf](https://img0.liveinternet.ru/images/attach/d/3/11266/11266172_prilepin_obitel.pdf)

#### Сборники рассказов

**Грех.** Ботинки, полные горячей водкой. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 413 с. (Захар Прилепин: лучшее) ISBN 978-5-17-137377.

Содерж.: Грех : одна судьба в нескольких рассказах (Какой случится день недели. С. 9–40; Грех. С. 41–68; Карлсон. С. 69–84; Черт и другие. С. 85–102; Колеса. С. 103–123; Шесть сигарет и так далее. С. 124–160; Белый квадрат. С. 161–167; Ничего не будет. С. 168–179; Иными словами... : стихи Захара. С. 180–222; Сержант. С. 223–248); Ботинки, полные горячей водкой : пацанские рассказы (Жилка. 251–262; Пацанский рассказ 262–277; Славчук. С. 278–292; Блядский рассказ. С. 293–303; Герой рок-н-ролла. С. 304–322; Собачатина. С. 323–334; Ботинки, полные горячей водкой. С. 335–346; Смертная деревня.

С. 347–363; Убийца и его маленький друг. С. 364–377; Верочка. С. 378–400; Дочка. С. 401–405; Бабушка, осы, арбуз. С. 406–413).

Полный текст книги: <https://cdn.img-gorod.ru/nomenclature/28/548/2854814.pdf>

**Семь** жизней : рассказы. Москва : Издательство АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018. 317, [2] с. ISBN 978-5-17-109380-8. (Захар Прилепин: проза (м)). (Эксклюзивная новая классика). Содерж.: Шер Аминь. С. 5–26; Попутчики. С. 27–73; Зима. С. 74–90; Рыбаки и космонавты. С. 91–130; Спички и табак, и всё такое. С. 131–153; Петров. С. 154–195; Первое кладбище. С. 196–230; Эмигрант. С. 230–245; Ближний, дальний, ближний. С. 246–278; Семь жизней. С. 279–318.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition227518.pdf>

## Книги о писателях

### Монография

**Леонид** Леонов: подельник эпохи. Москва : Редакция Елены Шубиной, АСТ, 2019. 795, [1] с. (Литературные биографии). ISBN 978-5-17-116554-3.

Полный текст книги: [https://cdn2.static1-sima-land.com/files/instruction/ASE000000000844921\\_34870.pdf](https://cdn2.static1-sima-land.com/files/instruction/ASE000000000844921_34870.pdf)

### Сборники статей

**Взвод.** Офицеры и ополченцы русской литературы. Москва : Редакция Елены Шубиной, АСТ, 2017 731, [1] с. (Захар Прилепин: биографии). ISBN 978-5-17-100820-8.

Содерж.: Предисловие. Различные силуэты. С. 7–16; «С нами Бог, с нами; чтите вся росса». Поручик Гаврила Державин. С. 17–86; «Брань кровавую спокойным мерил оком. Адмирал Александр Шишков. С. 87–148; «О, ринь меня на бой». Генерал-лейтенант Денис Давыдов. С. 149–232; «Я пел, для храбрых лиру строя...». Полковник Федор Глинка С. 233–302; «Мне очень нравится военное ремесло». Штабс-капитан Константин Батюшков. С. 303–352; «Лестно было назваться воином русским...». Генерал-майор Павел Катенин. С. 353–404; «Носи любви и Марсу дани...». Корнет Петр Вяземский. С. 405–492; «Начало, которое делает нас столь отважными». Ротмистр Петр Чаадаев. С. 493–552; «За нами горы тел кровавых». Майор Владимир Раевский. С. 553–618; «И случай, преклоняя темя, держал мне золотое стремя». Штабс-капитан Александр Бестужев-Марлинский С. 619–698; [Послесловие] «От первых лет поклонник бранной славы». Александр Пушкин или Приглашение к путешествию в золотой век. С. 699–722.

Полный текст книги: [https://www.universalinternetlibrary.ru/book/105606/chitat\\_knigu.shtml](https://www.universalinternetlibrary.ru/book/105606/chitat_knigu.shtml)

**Именины** сердца : разговоры с русской литературой. Москва : АСТ, Астрель, 2009. 412, [4] с. ISBN 978-5-17-058381-2 (АСТ); ISBN 978-5-271-24003-4 (Астрель).

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/nonf-/nonf-publicism/1136767-zahar-prilepin-imeniny-serdca-razgovory-s-russkoj-literaturoj.html>

## Публицистика

### Сборники статей

**Истории** из лёгкой и мгновенной жизни. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. 313, [7] с. ISBN 978-5-17-119567-0. (Захар Прилепин: публицистика).

Содерж.: Первые деньги, последняя строчка. С. 9–15; Не проси, а то дадут. С. 16–22; Несколько неважных слов в течение дня. С. 23–29; Хождение по счастью. С. 30–36; Всё



сбылось. С. 37–65; Город Горемыка, дзержинская птица и прочие псевдонимы. С. 66–73; Ополченец, монах и некоторые другие. С. 74–78; Фото с автоматом. С. 79–84; Послушать картину, посмотреть стихи. С. 85–89; Эколога, или Трубка дзержинского мира. С. 90–95; Трамвай на Свердле. С. 96–103; Оглянуться и не расплакаться. С. 104–110; Не трогай море – моментом море. С. 111–115; Кач-кач до Москвы. С. 116–119; Цивилизация возвращается. С. 120–125; Почти детектив про Высоцкого, писателя и друга его, старателя. С. 126–134; Успеть всюду, или Живу на всём готовом. С. 135–142; Баба-яга – лучший друг отца. С. 143–148; Хорошо там, где меня мало. С. 149–154; Нормальный танец в смазных сапогах. С. 155–160; Незаметный русский участковый. С. 161–168; Главный демократ в России. С. 169–173; Обыкновенный францизм. С. 174–181; Великая антиколониальная. С. 182–185; Русская советская бомба. С. 186–191; Красота советских вождей в глазах итальянок. С. 192–195; Легкомысленная прогулка по Мюнхену. С. 196–203; Скучная, как антисоветская библиотека. С. 204–210; Газировка. С. 211–214; Человек прогресса и пустоты. С. 215–221; Лоялист-твист. С. 222–227; Лермонтов как автор романа "Dухless". С. 228–234; Агония его Матильды. С. 235–242; Яблоко Тьюринга. С. 243–245; Скорость как преодоление сиротства. С. 246–251; Время, которое я выбираю. С. 252–257; Памяти артиста. С. 258–262; Мелочи сказочной жизни. С. 263–268; Живущие так. С. 269–272; Долгожданная встреча с личным телом. С. 273–277; Не бросайте камень первым. С. 278–282; Успех не терпит пустоты 283–289; Бесконечный чудесный переезд. С. 290–295; Солнце на верёвочке. С. 296–301; Без предела. С. 302–308; Жизнь повсюду. С. 309–314.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition267543.pdf>

**Летучие бурлаки.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018. 349, [3] с. ISBN 978-5-17-111267-7. (Захар Прилепин: публицистика).

Содерж.: Всё получилось само собой : [предисловие]. С. 7–10; Скажу о том, о чём верней смолчать. С. 11–18; Летучие бурлаки и улыбчивые дворяне. С. 19–23; Имя, которое надо заслужить. С. 24–32; Письмо товарищу Сталину. С. 33–38; Почему я не либерал. С. 39–45; Внук за бабу, бабка за деду, дедка за репку. С. 46–54; Сортировка и отбраковка интеллигенции. С. 55–67; Убью своего адвоката. С. 68–73; Свобода начинается с зачистки. С. 74–83; Национальная идея? Мы уже придумали. С. 84–90; Путешествие на воздушном шаре в идеальной компании. С. 91–96; Как скажешь – так и будет. С. 97–100; Один день из жизни многодетной семьи. С. 101–107; Фхшщжсргсц. С. 108–113; Три эпохи взросления. С. 114–118; Мужчина и женщина: найди десять отличий. С. 119–123; Похвала ханжеству. С. 124–129; Доброкачественные люди. С. 130–136; Беспризорные старцы в оранжевых куртках. С. 137–143; Скептик, спрячь губу. С. 144–152; Дети, шапка Мономаха думает о вас. С. 153–156; Госдуму не удержишь за узду. С. 157–162; Иногда лучше петь, чем говорить. С. 163–169; Выцветшее пятно на месте портрета. С. 170–176; Считалочка. С. 177–182; На фоне Европы чувствую себя всё лучше. С. 183–191; Русские в английских зеркалах. С. 192–196; Диагноз, ставший эпитафией. С. 197–207; Рецепт нового коктейля, или Гимн голодным. С. 208–214; Иди ко мне, я буду твоим господином. С. 215–220; Шарик улетел. С. 221–224; Случай на этом берегу. С. 225–232; Мне спится всё лучше и лучше. С. 233–241; Чудесно без чудес. С. 242–246; Свет и смысл. С. 247–252; Девочка, откуда у тебя такие большие дети? С. 253–258; Убить в себе актёра. С. 259–266; Война творцам. С. 267–274; Достоевский круче, чем нефть. С. 275–284; Человек и К. С. 285–289; Хождение по счастью. С. 290–296; Враг мой самозванный, всё только для тебя. С. 297–302; Лимит на эволюцию исчерпан. С. 303–314; Клуни сыграет нас всех. С. 315–324; Двойной стандарт как форма жизни. С. 325–331; Оно оживает. С. 332–335; Юный, злой, левый. С. 336–341;

Вызываю на себя огонь, холод и камнепад. С. 342–346; Ничего личного, кроме обезьяны. С. 347–250.

## Книги о событиях на Донбассе

### Роман-фантазмагория

**Некоторые** не попадут в ад. Москва : АСТ, 2020. 382, [2] с. (Захар Прилепин. Live). ISBN 978-5-17-121134-9.

Полный текст книги: <https://teleserial.club/knigi/28904-nekotoryie-ne-popadut-v-ad/chitat-besplatno/>

### Сборники произведений

**Всё**, что должно разрешиться... Хроника почти бесконечной войны. 2013–2021. Москва : АСТ, 2021. 542, [1] с. (Захар Прилепин: публицистика). ISBN 978-5-17-135840-2.

Содерж.: Часть первая. Pro Донбасс. С. 3–144; Приложение. Женщины Донбасса. С. 145–192; Часть вторая. Час «Ч» Захара. С. 193–288. Приложение. Мужчины Донбасса. С. 289–350. Часть третья. Донбасс приходит за своим. С. 351–426. Приложение. Письма с Донбасса. С. 427–542.

**Не чужая** смута. Один день – один год. Изд. 2-е, испр. и доп. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2019. 663, [1] с. (Захар Прилепин: публицистика). ISBN 978-5-17-111268-4.

Содерж.: Вместо предисловия. С. 7–8; До всего. С. 9–24; Вступление в тему. «Дайте им досмотреть свои сны». С. 25–29; Часть первая. Зимние записи. Майдан. С. 31–81; Часть вторая. Весна в Крыму. С. 83–190; Часть третья. Разночтения и разногласия. С. 191–268; Часть четвёртая. Война. С. 269–346; Часть пятая. Военкоры и сепаратисты. С. 347–422; Часть шестая. Карусель. С. 423–540; Часть седьмая. Новороссия продолжается. С. 541–662; Ко всему. С. 663–664.

Полный текст книги: <https://fictionbook.ru/static/trials/09/09/51/09095124.a4.pdf>

**Ополченский** романс : новая проза. Москва : АСТ, Ред. Елены Шубиной, 2020. 349 с. (Захар Прилепин: проза). ISBN 978-5-17-132703-3.

Содерж.: Жизнь. С. 7–31; Шахта. С. 32–73; Дорога. С. 74–95; Холод. С. 96–108; Контрабанда. С. 109–155; Одни. С. 156–175; Контакт. С. 189–221; Луч. С. 22–280; Отъезд. С. 281–296; Пленные. С. 297–309; Дитя. С. 310–320; Работяги. С. 321–342; Домой. С. 343–349.

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ ЗАХАРА ПРИЛЕПИНА

### Монография

**Колобродов А.Ю.** Захар. Москва : АСТ, 2015. 509, [2] с. ISBN 978-5-17-092070-9.

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/nonf-/nonf-biography/119214-aleksej-kolobrodov-zahar.html>

### Интервью с писателем

**Игрунова Н.Н.** «Я люблю мир, где “Илиада” и “Одиссея”» : Захар Прилепин // Дружба народов. 2010. № 3. С. 198–206.

## Статьи и рецензии

**Бахвалова** Е.М. Захар Прилепин в зеркале критики // Русская словесность. 2012. № 4. С. 49–55.

**Бондарева** А.С. Когда писатели в народ ходят // Октябрь. 2013. № 6. С. 170–174. [3. Прилепин как литературном критик].

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2013/6/kogda-pisатели-v-narod-hodyat.html>

**Беляков** С.С. Заговор обреченных, или Захар Прилепин как зеркало несостоявшейся русской революции. // Новый мир. 2006. № 10. С. 171–175.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2006/10/zagovor-obrechennyh-ili-zahar-prilepin-kak-zerkalo-nesostoyavshejsya-russkoj-revoljuczii.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2006/10/zagovor-obrechennyh-ili-zahar-prilepin-kak-zerkalo-nesostoyavshejsya-russkoj-revoljuczii.html)

**Гликман** К.В. Новый, талантливый, но... : Захар Прилепин // Вопросы литературы. 2011. № 2. С. 184–194.

**Демидов** О.В. [Рецензия] // Звезда. 2020. № 10. С. 282–283. Рец. на кн.: Прилепин З. *Ополченский роман*. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. 352 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/zvezda/2020/10/zahar-prilepin-opolchenskij-romans.html>

**Ермолин** Е.А. Ключи и сроки // Октябрь. 2014. № 9. С. 169–174. Рец. на кн.: Прилепин З. *Обитель*. Москва : АСТ, 2014. 746 с.

Полный текст статьи: <https://zaharprilepin.ru/ru/prensa/prensa-o-romane-obitel/oktjabr.html>

**Латынина** А.Н. «Каждый человек носит на дне своем немного ада» : Захар Прилепин написал роман о Соловецком лагере конца 20-х годов // Новый мир. 2014. № 6. С. 182–190.

Полный текст статьи: <https://nm1925.ru/articles/2014/201406/kazhdyy-chelovek-nosit-na-dne-svoem-nemnogo-ada-1153/>

**Липовецкий** М.Н. Политическая моторика Захара Прилепина // Знамя. 2012. № 10. С. 167–183.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2012/10/politicheskaya-motorika-zahara-prilepina.html>

**Морозова** Т.Ю. Захар Прилепин. «Простой и ясный взгляд» на Соловки // Знамя. 2014. № 9. С. 215–219.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2014/9/prostoj-i-yasnyj-vzglyad-na-solovki.html>

**Сенчин** Р.В. Книга, сотворенная на коленке // Знамя. 2009. № 11. С. 214–217. Рец. на кн.: Прилепин З. *Terra Tartarara: Это касается лично меня*. Москва : АСТ, Астрель, 2009. 220, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2009/11/zahar-prilepin-terra-tartarara.html>

**Скрипко** В.И. Заметки неравнодушного читателя : роман Захара Прилепина «*Обитель*» // Москва. 2022. № 1. С. 179–187.

Полный текст статьи: [https://moskvam.ru/publications/publication\\_2704.html](https://moskvam.ru/publications/publication_2704.html)

**Цветова** Н.С. Захар Прилепин на фоне жизни и литературы // Литературная учеба. 2015. № 5. С. 86–98.

## Библиографический список

**Захар Прилепин** : к 45-летию писателя : библиогр. рек. список / Муницип. учреждение культуры муницип. образования «Город Архангельск» «Централиз. библиотечная система», Централ. гор. б-ка им. М.В. Ломоносова; сост. Г. Ю. Пушкарева. Архангельск, 2020. 21 с.

Полный текст книги: <https://arhlib.ru/wp-content/uploads/2020/07/zahar-prilepin.pdf>

[Вернуться к списку очерков](#)



## РУБИНА ДИНА ИЛЬНИЧНА (род. 1953)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Д.И. Рубиной](#)  
[«На солнечной стороне улицы»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Д.И. Рубиной](#)  
[Литература о жизни и творчестве Д.И. Рубиной](#)

**Дина Ильинична Рубина** – один из самых плодотворных и интенсивно публикуемых в нашей стране авторов современного «русского зарубежья». Произведения Рубиной издаются в Москве, практически ежегодно, иногда и по несколько разных книг в год. Печатают их и в других городах России, в том числе в Санкт-Петербурге и Екатеринбурге. Тиражи книг достигают 100 тысяч экземпляров.

Д.И. Рубина – человек публичный и медийный. Она активно и широко общается с читательской аудиторией как в живом контакте, так и в электронных сетях. Интервью с ней и многочисленные читательские отклики публикуются чаще, чем критические статьи об ее произведениях. В последние годы творчество Рубиной стало объектом научного филологического исследования. О нем написано, в частности, несколько диссертационных работ. Само их название зачастую отражает и косвенно характеризует присущие писательнице замысловатую манеру повествования, сложные сюжетные конструкции, метафорическую образность и яркий сочный язык. Например, «Нарративно-гендерные особенности идиостиля Д.И. Рубиной (А.Н. Родионова. Елец, 2019) или «Живописный экфрасис как способ создания образа героя-художника в прозе Дины Рубиной» (Г.С. Зуева. Тамбов, 2018).

Будущая писательница родилась в 1953 г. в Ташкенте – тогда столице Узбекской ССР – в интеллигентной еврейской семье. В родном городе закончила специальную музыкальную школу и консерваторию. «Музыкальный уклон» в образовании определялся не столько склонностями самой девочки, сколько родительскими установками, которым она не противоречила. Сама Дина при этом с ранних лет интересовалась литературой, читала «запоем» и уже десятиклассницей успешно дебютировала в журнале «Юность» с автобиографическим рассказом **«Беспокойная натура»** (1971). Произведению свойственно интересное сочетание четкой фиксации отдельных деталей и необычного ракурса, в котором представлена картина в целом, а также тонкая авторская самоирония.

К моменту окончания консерватории Д.И. Рубина написала еще несколько повестей и рассказов. Часть из них, посвященная школьным годам, легла в основу условного биографического цикла, создаваемого автором на протяжении всей творческой жизни. Повествование в таких произведениях ведется от первого лица, центральным персонажем является сама писательница. В те же годы появились и первые сочинения Рубиной с вымышленными сюжетом и персонажами. Ей удалось создать живые рельефные образы, раскрыть психологическую подоплеку поступков своих героев, передать их эмоциональное состояние.

### **Художественная проза Д.И. Рубиной**

Известность Д.И. Рубиной принесла маленькая повесть **«Когда же пойдет снег?..»** (1977), также опубликованная в «Юности». Произведение написано от первого лица, но персонажи, включая главную героиню – вымышленные. Пятнадцатилетняя Нина тяжело переживает гибель матери и желание отца вступить в новый брак. Боится предстоящей ей сложной операции. И в это же время встречает свою первую любовь. Глубокие эмоциональные потрясения помогают девушке многое в жизни переосмыслить.

В 1984 г. опять в «Юности» появилась повесть Д.И. Рубиной **«Завтра, как обычно»**. В том же году на ее основе на Ташкентской киностудии был снят фильм «Наш внук работает в милиции». Фильм получился неудачным, но процесс работы над ним вдохновил писательницу на создание замечательной повести **«Камера наезжает»** (1995). Произведение входит в условный автобиографический цикл: в основе сюжета здесь реальные события, произошедшие с автором, повествование ведется от первого лица. Уровень художественной типизации, при этом, очень высок. Все персонажи, включая героиню-рассказчицу сложны, неоднозначны и лично интересно. Живые полнокровные художественные образы помогают вскрыть характерные социальные проблемы. Автор жестко пишет о царящих на киностудии нравах, о «творческом процессе», в результате которого создается заказное халтурное произведение, о собственном добровольном участии в этой деятельности. Начинающей писательнице, выпускнице консерватории странным и диким кажется уродовать хороший литературный текст, подстраиваясь под конъюнктурные требования руководства, но деньги ей, действительно, совершенно необходимы.

Вскоре после съемок Д.И. Рубина переехала в Москву, а конце 1990 года эмигрировала в Израиль, не утратив при этом связи с русской литературой. Напротив, стала больше писать (исключительно на русском языке) и активнее публиковаться в РФ. В Израиле Рубина работала литературным редактором в ежедневном литературном приложении «Пятница» к русскоязычной газете «Наша страна».

Несмотря на большую популярность у читателей, высокий уровень «издаваемости» и публичность фигуры автора, у Д.И. Рубиной всего несколько литературных премий, включая узбекские и израильские. Российских же совсем немного, из ведущих только одна. В 2007 г.



писательница стала лауреатом национальной премии «Большая книга» (ее роман **«На солнечной стороне улицы»** занял третье место в списке награжденных).

С 1980 г. по настоящее время опубликовано более 30 сборников повестей и рассказов Д.И. Рубиной. Большая часть названа по одному из произведений, входящих в книгу. В работе над малой и средней прозой выработан уникальный стиль автора. Это сочный колоритный язык, точность в описании деталей, глубокое проникновение в психологию персонажей и прекрасное чувство юмора, позволяющее снимать негатив, смягчать ситуацию. Работать в жанрах повести и рассказа писательница полностью никогда не прекращала. Очевидна, однако, тенденция постепенного укрупнения формы в ее творчестве. Повестей становилось больше, они, в свою очередь, «разрастались» (и по объему текста, и по сложности содержания) почти до масштаба романа.

В судьбоносном для писательницы 1990-м г. в Москве вышел сборник ее произведений **«Двойная фамилия»**. Наряду с повестью, давшей название всей книге, сюда вошли хрестоматийные для этого автора повести **«Уроки музыки»** (1987) и **«На Верхней Масловке»** (1990). Обе они впоследствии неоднократно переиздавались, как в составе других сборников, так и отдельными книгами. Обе были успешно экранизированы. Повесть **«На Верхней Масловке»**, в свою очередь, дала название нескольким авторским сборникам писательницы, различающимся между собой по составу входящих в них произведений. Некоторые критики и издатели называют эту повесть романом, поскольку достаточно большой объем текста позволяет автору глубоко и многосторонне рассмотреть поднятые здесь проблемы. Действие разворачивается в Москве 1980-х годов. Главные герои – 87-летняя Анна Борисовна – очень знаменитый в прошлом скульптор и ее квартирант Пётр – совсем молодой мужчина, театровед-неудачник, работающий режиссёром заводского театрального кружка. Их непростые отношения представляют собой сложный сплав взаимной приязни и ненависти. Автор мастерски воспроизводит богемную атмосферу художественной мастерской, где собираются молодые художники, писатели, журналисты. Прототипом одного из персонажей – переводчицы Нины – стала сама Д.И. Рубина.

В конце XX столетия, уже зрелым, состоявшимся и признанным прозаиком Рубина начала писать произведения большой эпической формы: романы, циклы романов, эпопеи. Три первых крупных произведения она посвятила теме репатриации евреев в Израиль.

В романе **«Вот идет Мессия!»** (1996) рассказывается о жизни русских эмигрантов в Израиле. О трудностях адаптации к новой среде и множестве неожиданных аспектов в быту и социальной жизни, с которыми сталкиваются переселенцы. Текст построен из перетекающих одна в другую новелл, в нем много слов из иврита, встречается также русская ненормативная лексика. Главная героиня – персонаж вымышленный, но во многом напоминающий автора.

Роман **«Последний кабан из лесов Понтеведра»** (1998) тоже, в основном, о русскоязычных эмигрантах в Израиле. Замысловатое название в данном случае – сложная метафора, образно характеризующая ощущение оторванности от естественной среды обитания. В романе **«Синдикат»** (2004) тема репатриации представлена в ином ракурсе. На основе собственного опыта автор подробно описывает деятельность агентства, обеспечивающего поток репатриантов в Израиль. Автор называет это произведение «комиксом», а всех персонажей, включая автобиографическую героиню – рисованными фигурками. В действительности, в легкой игровой форме, иронично, с мягким юмором здесь представлены реальные аспекты жизни современного общества. Ранние романы Д.И. Рубиной многократно переиздавались в XXI в., в основном, в Москве, а также в Санкт-Петербурге, и Екатеринбурге, в различных сериях и вне их.

## «На солнечной стороне улицы»: роман

Этапным произведением в творчестве Д.И. Рубиной стал роман **«На солнечной стороне улицы»** (2006), один из немногих, не входящий ни в какие циклы. Лауреат премии «Большая книга», этот роман характеризуется не столько размером, сколько плотностью текста. В нем много событий, много персонажей, много тематических линий, мастерски объединенных в единое художественное пространство. Главных героев тоже несколько. Во-первых, мать и дочь – Екатерина и Вера Щегловы. Повествование об их судьбах идет от третьего лица. Во-вторых, сама Дина Рубина, выступающая в романе как один из персонажей, под собственным именем, от первого лица. Еще один полноправный и очень важнейший персонаж книги – город Ташкент 1940–1960 годов. Это основной хронотоп романа, к которому стягиваются изображения множества других населенных пунктов в различные временные периоды. Неповторимый облик послевоенного Ташкента создается в первую очередь его многоликим населением. Город со своей стороны накладывает особый, неизгладимый отпечаток на каждого своего жителя.

Послевоенный Ташкент для Д.И. Рубиной – современная Атлантида, навсегда исчезнувшая после землетрясения 1966 года. В данном случае, однако, сохранилось множество свидетелей хорошо знавших и ностальгически помнящих эту «погибшую цивилизацию». В их числе автор романа. Много лет спустя она собирает воспоминания бывших земляков о родном городе, чтобы на их основе написать книгу о Ташкенте. Эти мемуары вместе с собственными воспоминаниями писательницы создают в романе живой образ разноликого, густо и специфически населенного города. Большая плотность персонажей самой разной этнической и культурной принадлежности передает реально происходящее там «вавилонское столпотворение». Коренное узбекское население исторически сосуществовало в Ташкенте с «колониальными белыми». Так называет Рубина европейцев, в разное время осевших в этих краях. Кроме русских, сюда относятся евреи, частично сохранившие язык и культуру, греки, немцы и представители других народов Европы. Кроме того, встречаются выходцы из соседних азиатских республик, а также корейцы. Люди самых разных национальностей жили в Ташкенте поколениями. Во время Великой Отечественной войны их число значительно увеличилось из-за массовой эвакуации и административной высылки в эти края со всего Советского Союза.

Создавая образ города, Д.И. Рубина смогла передать словами краски, звуки и даже запахи, ему присущие. Этот человеческий муравейник бурлит, галдит, сверкает, сбивает с толку, помогает найти близких людей, искушает соблазнами, спасает, в общем, отражает судьбы своих жителей и во многом определяет их. Автор тщательно прописывает хорошо знакомые ей детали городского быта, показывает характерные особенности архитектуры. Роскошные здания, широкие проспекты и скверы в центре города. Извилистые улочки с глинобитными домами на окраинах. Просторные двory этих домиков со множеством хозяйственных построек. Арыки вдоль заборов. Колоритные восточные базары.

Все три главных героини романа лично сформировались в Ташкенте. Екатерину Щеглову привезли в этот город из блокадного Ленинграда. Умиравшей от голода девочке здесь буквально подарили вторую жизнь, и она навсегда осела на новой родине. Ее дочь Вера и автор книги Дина, наоборот, – родились и выросли в Ташкенте, но в зрелом возрасте обе покинули и этот город, и даже «империю», которой город в их детские годы принадлежал.

Судьбы матери и дочери Щегловых составляют две основных тематических линии романа. Повествование при этом идет нелинейно, с нарушением хронологии. Автор рассказывает то о Екатерине, то о Vere, пропуская события, и возвращаясь к ним позже. Все

это сопровождается описанием собственных поступков и переживаний писательницы, связанных, так или иначе, с одной из двух героинь.

Обе Щегловы – незаурядные творческие натуры с сильным характером. Их взаимоотношения сугубо негативны: друг друга они воспринимают, как данную судьбой обузу. История Екатерины глубоко трагична. Потеряв в детстве всех родных, она оказалась в чужом городе совсем одна, безо всякой поддержки. Сильный характер, независимый нрав, большое актерское дарование при полном отсутствии нравственных авторитетов и моральных установок привели девушку в криминальную среду. Она сделала блестящую карьеру, возглавив в конечном итоге наркоторговлю в Средней Азии. Затем сумела полностью прекратить эту деятельность и скрыть ее от правоохранительных органов.

Большие доходы, однако, не принесли Екатерине счастья. Она прожила жизнь словно с выжженной душой, никого никогда не любя. Не смогла построить отношения ни с одним мужчиной, почти ненавидела своего единственного ребенка. У нее полностью отсутствовало ощущение сверхценности человеческой жизни. Катя способна была на убийство: из мести, из ревности, из корысти. Она, действительно, хладнокровно убила обокравшую ее женщину. Способствовала преждевременной смерти своей несостоявшейся свекрови. Покушалась на убийство сожителя, нанесла ему тяжкие увечья.

В душе у этой женщины, однако, была маленькая искорка добра. В совершенно безвыходной ситуации она вопреки расчёту и стремлению к свободе от обязательств физически не смогла бросить своего годовалого ребенка. Обернувшись уже в дверях, уходившая уже Катя *«завыла – страшно, зло, безнадежно завыла, без слез. Воя и скрепя зубами, обернула дочь своим жакетом, вытащила из кровати и понесла прочь»*<sup>1</sup>. Она может также быть благодарной. Спасаясь от смертельной опасности, беременная, бездомная, Катерина почти половину имеющихся денег оставляет Циле, которая очень ей помогала. На склоне лет, «прибавшись» к семье бывшего соседа, старшая Щеглова ухаживает за лежащим после инсульта стариком, занимается с его внуками, шьет красивые платья женщинам этого дома. Смертельная болезнь помогает ей пересмотреть свои жизненные ценности. Женщина приходит к горькому осознанию: *«Вокруг меня было только зло, грязь, обман. и. я была совсем одна. Я всех ненавидела, всех. не было сил жить как человек. Я сама стала злом.»*<sup>50 51</sup>[3, с. 415].

Позднее прозрение ставит перед Катериной неразрешимый для нее вопрос, возникающий и у других персонажей романа: как у подобной матери дочь смогла вырасти успешным художником с позитивным мироощущением. Сама Вера полагает, что это стало возможным именно благодаря ее дарованию. Автор показывает, что в действительности, все обстояло несколько сложнее. Ощущая значительное сходство с матерью, девочка с юных лет сознательно и упорно формировала себя и строила свою жизнь по антисценарию, стремилась стать непохожей на Катерину. Кроме того, наряду с художественным, Вера получила от природы еще один удивительный дар. С самого рождения рядом с ней всегда оказывался в нужное время мужчина, который способствовал ее духовному развитию и личностному становлению.

Уже в роддоме к девочке искренне привязался акушер Федор. Все раннее детство фактически беспризорной Вере покровительствовал соседский мальчик подросткового возраста – Сергей. Благодаря этой своеобразной дружбе девочка выросла без комплексов, а также очень рано научилась читать. Подростком Вера случайно встретила на улице и привела

---

<sup>50</sup> Рубина Д.И. На солнечной стороне улицы. Москва : Эксмо, 2022. С. 143.

<sup>51</sup> Там же. С. 415.

в дом своего будущего отчима. Происходящий из интеллигентной семьи, семь лет проведенный в сталинских лагерях «за антисоветскую агитацию», Михаил Лифшиц был по-настоящему культурным человеком. Он значительно расширил кругозор падчерицы, развил ее интеллект и художественный вкус, привил основы политической грамотности. Научил играть в шахматы, гулять по родному городу, изучая при этом историю. Познакомил со многими удивительными людьми, доживающими в Ташкенте: бывшей «смолянкой», венгерским графом, талантливым художником, бывшим профессором Суриковского института, работавшим истопником и т.д.

Первый возлюбленный Веры, студент художественного училища Стас, рассмотрел талант девушки и всемерно способствовал его становлению. Глубокое чувство, связавшее молодых людей, сделало начинающую художницу эмоционально более зрелой. Полученное под влиянием Стаса профессиональное образование помогло усовершенствовать технику. В союзе со Стасом Вера состоялась как художник. В разговорах с ним четко сформулировала, в первую очередь для себя самой, что живопись – главное дело и главная ценность в ее жизни. Творчество помогло ей пережить трагическую гибель любимого и смерть дорого ей отчима – «дяди Миши».

С немецким искусствоведом Дитером фон Рабенауэром Вера также познакомилась в профессиональной среде. Брак с ним оказался недолговечным. Супруг очень помогал художнице в решении административных и материальных вопросов, связанных с творчеством, но не давал импульса для самого творчества.

Только с Леонидом Волошиным, по-настоящему, самоотверженно любящим ее с юных лет, Вера обрела полноценное семейное счастье. Художница в этом браке получила идеальные условия для творческой самореализации. Леонид сделал очень успешную карьеру в США и стал весьма обеспеченным в материальном плане человеком. Тесная эмоциональная связь, полное взаимопонимание, идентичный культурный код и общность интересов раскрывались в этой семье на основе большого достатка и свободы передвижения по миру.

Третья главная героиня романа автобиографична. Девочка Дина растет в Ташкенте в непосредственной близости от Веры, но в иной социальной среде. В дружной многопоколенной семье ее балуют дорогими подарками, опекают, но и мягко навязывают линию поведения. Изредка две эти героини пересекаются лично, но чаще имеют дело с одними и теми же людьми или с реалиями ташкентской жизни, которым, таким образом, придается дополнительная объемность.

С 2006 по 2015 гг. роман переиздавался, практически, ежегодно, затем еще несколько раз был опубликован, главным образом, в серии «Большая проза Дины Рубиной».

Основные тенденции и отдельные характерные детали романа *«На солнечной стороне улицы»* получили дальнейшее развитие в следующих крупных произведениях Д.И. Рубиной. Прежде всего, это касается выбора в качестве главного героя творчески одаренной личности, проявившей себя в искусстве. Таковы герои романов, появившихся один за другим с годичным интервалом и условно объединяемых в трилогию «Люди воздуха».

Анна Нестеренко в *«Почерке Леонардо»* (2008) – экстрасенс. Она способна читать чужие мысли и предсказывать будущее. Возможность творческой самореализации девушка находит в цирковом искусстве. Она становится выдающейся акробаткой и талантливым иллюзионистом. Заглавие роману дала характерная для Анны необычная манера писать: справа налево и словно в зеркальном отражении (считается, что так писал Да Винчи). Героиня, как и великий художник – левша. Но особенность почерка у нее имеет мистическую природу, определяется сложным – сквозь систему зеркал, видимых ею внутренним зрением, – восприятием реальности. Место и время событий, как и в большинстве романов Д.И. Рубиной, меняются калейдоскопически. Действие охватывает всю вторую половину XX столетия,

перемещаясь между Ейском, Киевом, Москвой, Мариуполем, Берлином, Франкфуртом, Монреалем, штатом Канзас в США.

В романе **«Белая голубка Кордовы»** (2009) Д.И. Рубина вновь возвращается к изобразительному искусству, показывает мир художников и коллекционеров картин. Изображаемые события охватывают период с 1930-х гг. до времени создания произведения. Действие попеременно происходит в до и послевоенной Виннице, Ленинграде в период блокады города и в 1970-х гг., в Толедо начала XXI столетия, в современной итальянской провинции и Иерусалиме. Главный герой произведения, через восприятие которого показано все происходящее – Захар Кордовин. Талантливый художник и авторитетный искусствовед, он в то же время ловкий авантюрист и мошенник. Успешно фальсифицируя картины старинных мастеров, Кордовин сам выступает экспертом, подтверждающим их подлинность. Корысть, при этом, далеко не главный для художника мотив. Автор глубоко исследует его психологию, рассказывает историю жизни, объясняет причины, побудившие Захара навсегда отказаться от собственного творчества.

В 2009 г. роман **«Белая голубка Кордовы»** стал лауреатом «Русской премии» в номинации «крупная проза». Награда присуждается русскоязычным писателям, проживающим за пределами РФ, но пишущим на русском языке. В 2010–2016 гг. произведение переиздавалось ежегодно, затем также неоднократно публиковалось в различных сериях.

Роман **«Синдром Петрушки»** (2010) знакомит с очень талантливым актером кукольником по имени Петр. Обратной стороной медали для такого дарования становится затрудненная коммуникация с реальными, живыми людьми. В особенности это касается близких отношений. Кукольник привык не просто доминировать в паре, но в полном смысле слова управлять партнером. Он много лет пытался переделать характер Лизы, что в конечном итоге разрушило их союз. Петр страдает, но в действительности ему комфортнее с куклами, вне живого партнерства.

За условным циклом последовала полноценная трилогия **«Русская канарейка»** (2014). Все три книги, опубликованные в одном году, имеют здесь общий сюжет и единую систему персонажей. Это своеобразное сочетание семейной саги и шпионского романа с элементами триллера. Первая книга – **«Желтухин»** – представляет собой экспозицию к дальнейшему действию. Автор подробно рассказывает о двух очень разных семьях, связь между которыми (пока!) эфемерна. Суровые и немногословные потомки казахов-кочевников живут в пригородах Алма-Аты. Их семейный бизнес – разведение певчих канареек. Один из их питомцев сложным путем попадает в дом шумных одесситов, больших любителей музыки и птичьего пения. Во второй книге (**«Голос»**) два последних представителя этих семей – Леон Этингер, совмещающий карьеру певца с работой на спецслужбы, и глухая казахская девушка-фотограф по имени Айя случайно знакомятся в Тайланде. Эта встреча для обоих становится судьбоносной. В третьей книге (**«Блудный сын»**) они совершают совместное авантюрное путешествие через всю Европу: от Лондона до Портофино.

В 2017 г. увидел свет редкий в творчестве Д.И. Рубиной «одиночный» роман **«Бабий ветер»**. Сюжет, как и жизнь главной героини Галины, распадается на две части: молодость в послевоенном Киеве, зрелые годы в конце XX-начале XIX вв. в США. На склоне лет героиня по просьбе подруги-писательницы вспоминает свою жизнь и рассказывает о ней в письмах.

Роман-эпопея **«Наполеонов обоз»** (2019) отражает очевидную тенденцию в творчестве Д.И. Рубиной. Это постепенное укрупнение больших произведений, переход от условной циклизации к созданию масштабного полотна с единым художественным пространством. В эпопее три части: **«Рябиновый клин»**, **«Белые лошади»** и **«Ангельский рожок»**. Некоторые критики считают их циклом самостоятельных произведений, однако самодостаточность

каждого (даже первого) – относительна. Множество сюжетных линий в эпопее тесно переплетены. Главная из них – история любви Аристарха и Надежды проходит через все три книги. Она показана в широком контексте с погружением в родословную персонажей и описание событий, имеющих к ним косвенное отношение.

Надежда – литературный редактор, по роду деятельности она тесно связана и с издательским бизнесом, и с писательскими кругами. Аристарх – медик, долгое время работавший в Израиле тюремным врачом. Профессиональная деятельность главных героев связывает их с множеством второстепенных персонажей. Часто это колоритные фигуры, представленные живо и образно. Автор точно передает атмосферу жизни в «застойной» Москве, там же в бурные 1990-е гг., а также в современном Израиле. Показана и российская провинция XX столетия. Глубокий экскурс в родословную Аристарха затрагивает историю, отразившуюся в названии всей эпопеи. Далекий предок героя – француз, участник Наполеоновского нашествия. Он был в числе тех, кто пытался вывезти из России награбленные ценности. В поисках этого мнимого наследства Бугров пускается в опасную авантюру.

**«Наполеонов обоз»** – очень «густонаселенное» произведение. Число второстепенных персонажей здесь велико даже для Рубиной. Каждый по-своему важен и интересен, прописан ювелирно, с живыми деталями. Манерой повествования, вниманием к бытовым деталям это произведение соотносимо с ранним творчеством писательницы.

Все три романа переиздавались несколько раз, как отдельными книгами, тираж которых доходил до 80 тысяч экземпляров, так и в одном томе. Как единое произведение эпопея вошла в короткий список премии «Большая книга» в 2020 году.

На рубеже третьего десятилетия XXI в. одна за другой огромными для настоящего времени тиражами вышли в свет две большие книги Д.И. Рубиной, отразившие активный поиск автора в области жанровых форм. Объемное автобиографическое сочинение **«Одинокий пишущий человек»** (2020) было опубликовано сразу тиражом 60 тысяч экземпляров. Реальные факты из биографии автора органично сочетаются в этом тексте с субъективными, эмоционально окрашенными воспоминаниями, размышлениями и откровениями на самые разные темы: о жизни вообще, о природе литературного творчества, о конкретных людях и художественных произведениях. Много пишет автор о своих впечатлениях от путешествий по городам и странам: от Сибири и Байкала до Португалии, Германии, Чехии, Италии. Подробно рассказывает о личном опыте эмиграции в Израиль. В книге двенадцать глав, предисловие и послесловие, имеющие собственное название. Предисловие и каждая глава, в свою очередь, делятся на несколько озаглавленных частей. «Глава первая. Из чего сделаны писатели?» разбита на одиннадцать частей: «Детство писателя вне Википедии», «Черный дым наших странствий» и т.д. Здесь рассказывается о происхождении автора, родительской семье, первых шагах на литературном поприще. «Глава седьмая. Он и Она» посвящена изображению в литературе любовных отношений. Восемь частей здесь названы: «По тонкому льду разновсякой любви», «Итак, основной инстинкт» и т.д., а заключительная – «Что там насчет любви у самого автора?». В коротком послесловии, объясняя смысл названия книги, Рубина утверждает, что одинокий пишущий человек предназначен для написания книг, также как электрический прибор для выполнения определенной функции. В отличие от остальных смертных писатель продолжает жить, пока у его книг есть читатели.

Год спустя то же столичное издательство «Эксмо» опубликовало тиражом 50 тысяч экземпляров роман Д.И. Рубиной **«Маньяк Гуревич»** (2021). Здесь она впервые в своем творчестве соединяет в тексте традиционный сквозной романский сюжет с калейдоскопом блестящих колоритных рассказов. Главный герой – врач-психиатр Семен Маркович Гуревич, конечно же, не маньяк. Он вырос, получил образование, начал работать в медицине в



Ленинграде второй половины XX века. В 1990-е с женой и двумя сыновьями эмигрировал в Израиль. Человек неординарный, Гуревич чутко реагирует как на события, происходящие в его жизни, так и на разные истории из жизни своих пациентов.

В 2020-е гг. были опубликованы сразу несколько очень разноплановых сборников произведений Д.И. Рубиной. Большая часть их на следующий после публикации год была переиздана еще раз. В основном, сборники печатались в серии «На солнечной стороне». В нее вошла книга **«Липовая жена»** (2021), составленная, главным образом, из самых ранних произведений Рубиной, а также включившая отрывок из романа **«Бабий ветер»**. В той же серии вышел сборник **«Бонжорно, команданте!»** (2020), объединивший малую прозу писательницы разных жанров (рассказы, очерки, эссе), посвященную ею путешествиям и местам, в которых она побывала. Из очерков, эссе и рассказов разных лет сформированы сборники этой серии – **«Вавилонский район безразмерного города»** (2019) и **«Я вас лублу!»** (2021). Книга той же серии **«Единственный голос»** (2021) объединила издававшийся ранее сборник рассказов **«Несколько торопливых слов о любви»** (2003), рассказы, три из которых датированы 2020 г., и интервью автора. Тема детства и юности раскрывается в произведениях разных лет, входящих в сборник **«При чем тут девочка?»** (2020), тоже опубликованный в этой серии.

В серии «Большая проза Дины Рубиной» в 2017–2023 гг. многократно переиздавался сборник **«На верхней Масловке»**, куда кроме титульного произведения включены несколько рассказов XXI столетия. Общий тираж книги составил 15 тысяч экземпляров.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Д.И. Рубиной

#### Романы

**Белая** голубка Кордовы. Москва : Эксмо, 2022. 572, [2] с. (Большая проза Дины Рубиной). ISBN 978-5-04-099609-4.

**Маньяк** Гуревич : жизнеописание в картинках. Москва : Эксмо, 2022. 510 с. (Большая проза Дины Рубиной). ISBN 978-5-04-154907-7.

**На солнечной** стороне улицы. Москва : Эксмо, 2023. 477, [1] с. (Белая птица). ISBN 978-5-04-186881-9.

**Русская** канарейка : полное издание. Москва : Эксмо, 2020. 956, [3] с. ISBN 978-5-04-109021-0.

#### Автобиографическая книга

**Одинокий** пишущий человек. Москва : Эксмо, 2020. 605 с. ISBN 978-5-04-110763-5

Полный текст книги: <https://chitat-online.org/str/odinokiy-pishushchiy-chelovek-dina-rubina>

#### Сборники малой прозы

**Единственный** голос. Москва : Эксмо, 2021. 252, [3] с. (На солнечной стороне). ISBN 978-5-04-108380-9.

Содерж.: Давно это было... : предисловие. С. 5–7; Несколько торопливых слов любви (Область слепящего света. С. 11–20; На долгом светофоре. С. 21–27; Шарфик. С. 28–40; В прямом эфире. С. 41–51; Мастер-тарабука. С. 52–69; Голос в метро. С. 70–77; Заклятье. С. 78–84; Бессоница. С. 85–90; Двое на крыше. С. 91–94; Волшебные сказки Шарля Перро. С. 95–111; Такая долгая жизнь. Две истории любви. С. 112–119). Рассказы

(«Еврейская невеста» С. 123–161; День уборки. С. 162–189; Синий шар. С. 190–200; Наве-ки! С. 201–218; А ты знал, что мы встретимся? С. 219–236). «Мой день, мой снег, светящийся во тьме...» : интервью. С. 237–251.

Полный текст книги: <https://libcat.ru/knigi/proza/sovremennaya-proza/400062-dina-rubina-edinstvennyj-golos-sbornik-litres.html>

**Липовая** жена. Москва : Эксмо, 2022. 315, [2] с. (На солнечной стороне). ISBN 978-5-04-119456-7.

Содерж.: Когда же пойдет снег? С. 5–50; Терновник. С. 51–81; Чужие подъезды. С. 82–132; Завтра, как обычно. С. 133–220; Двойная фамилия. С. 221–268; Цветок сливы. С. 269–277; Мэри [фрагмент романа «Бабий ветер»]. С. 278–316.

Полный текст книги: <https://online-biblioteka.com/151696-kniga-lipovaja-zhena.htm>

**При чем** тут девочка? Москва : Эксмо, 2021. 284, [3] с. (На солнечной стороне). ISBN 978-5-04-106441-9.

Содерж.: Предисловие : [«Нет ничего печальнее детства. Разве что отрочество...»]. С. 5–8; Орфей и Эвридика. С. 9–22; Астральный полёт души на уроке физики. С. 23–37; Дом за зелёной калиткой. С. 38–57; Этот чудной Алтухов. С. 58–85; Гобелен. С. 86–101; Посох Деда Мороза. С. 102–136; По субботам. С. 137–159; Ральф и Шура. С. 160–164; «Всё тот же сон!..». С. 165–199; Уроки музыки. С. 200–261; Остров. С. 262–285.

Полный текст книги: <https://onlinelit.net/book/pri-chem-tut-devochka>

## ЛИТЕРАТУРА О ТВОРЧЕСТВЕ Д.И. РУБИНОЙ

### Монография

**Гомберг** Л.Е. Дина Рубина. Иерусалимский контекст. Москва : Новый хронограф, 2019. 158, [1] с. ISBN 978-5-94881-447-6

### Интервью с писательницей

**Бойкова** М. Трамвайный контролер Дина Рубина // Story. 2013. № 2. С. 36-43.

Полный текст статьи: <https://story.ru/istorii-znamenitostej/lichnoe-delo/tramvaynyy-kontroler-dina-rubina/>

**Ушакова** Ю. Дина Рубина : «Все свои романы я прекращала довольно быстро» // Караван историй. 2007. № 11. С. 350–373.

### Статьи и рецензии

**Беляков** С.С. Еврейская мелодия для русской канарейки // Урал. 2016. № 4. С. 233–236. Рец. на кн.: Рубина Д.Л. *Русская канарейка* : трилогия. Москва : Эксмо, 2015. 956, [3] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2016/4/evrejskaya-melodiya-dlya-russkoj-kanarejki.html>

**Бобров** А.А. Неумолчная израильская канарейка // Наш современник. 2020. № 11. С. 129–133.

Полный текст статьи: <https://reading-hall.ru/publication.php?id=28582&ysclid=ltmwng237457410694>

**Луценко** Е.М. Лопнувший формат. Дина Рубина // Вопросы литературы. 2009. № 6. С. 100–112.

**Павлов** Ю.М. Дина Рубина: портрет на фоне русскоязычных писателей и Франца Кафки // Наш современник. 2008. № 11. С. 271–280.

**Пимченко М.А.** [Рецензия] // Звезда. 2015. № 8. С. 267–268. Рец. на кн.: Рубина Д.Л. **На солнечной стороне улицы** : роман. Москва : Эксмо, 2008. 384 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/zvezda/2015/8/dina-rubina-na-solnechnoj-storone-ulicy-2.html>

**Шишкова-Шипунова С.Е.** Почерк голубки // Знамя. 2010. № 5. С. 200–205. Рец. на кн.: Рубина Д.Л. **Белая голубка Кордовы** : роман. Москва : Эксмо, 2009. 537, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2010/5/pocherk-golubki.html>

[Вернуться к списку очерков](#)



## СЕНЧИН РОМАН ВАЛЕРЬЕВИЧ (род. 1971)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Р.В. Сенчина](#)

[Зона затопления: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Р.В. Сенчина](#)

[Литература о жизни и творчестве Р.В. Сенчина](#)

**Роман Валерьевич Сенчин** – прозаик, литературный критик, вокалист групп «Гаражная мелодика» и «Свободные радикалы». Лауреат премий еженедельника «Литературная Россия» (1997), журналов «Кольцо А» (2000), «Знамя» (2001), «Урал» (2010), премий «Эврика» (2002), «Венец» (2006), Горьковской (2011), Правительства Российской Федерации (2012) в области культуры, «Ясная Поляна» (2014). Роман «Ёлтышевы» в 2011 году вошёл в шорт-лист премии «Русский Букер десятилетия». В 2015 году роман «Зона затопления» удостоен третьей премии «Большая книга».

*Р.В. Сенчин не только сам пишет художественную прозу, но и активно выступает как литературный критик и публицист. В работах этого жанра отчетливо проступает писательская доминанта авторского таланта. Непосредственное размышление в его публицистике опирается на яркие зарисовки эпизодов текущей жизни. Широкая картина российской действительности с ее актуальными проблемами: социальными, политическими, экономическими создается художником, мастером словесного портрета.*

*Доверительная интонация сочетается здесь с четкостью формулировок, умением вычлнить значимые детали, запечатлеть действия и реакции больших групп людей (толпы), отражающие самый «дух времени». Сенчин-публицист осмысливает недавно*

*прошедшие события, прогнозирует будущее, ставит вопросы, ответ на которые неочевиден. Много внимание уделяет роли писателя в жизни современного общества.*

Родился и вырос в семье служащих, живших в городе Кызыл – столице Тувинской АССР. С двенадцати лет начал писать рассказы. В четырнадцать отправил один из них в редакцию радиопередачи «Пионерская зорька». Рассказ был принят, прочитан по радио, юный автор даже получил солидный для того времени гонорар в двадцать шесть рублей. Но тот факт, что без согласования с ним текст был значительно изменен, сильно травмировал мальчика. Более десяти лет с тех пор он не пытался публиковать свои произведения.

После окончания школы Сенчин интенсивно искал свой путь в жизни. Покинув родительский дом, он много перемещался по стране: отчасти добровольно, отчасти в силу обстоятельств. Не поступив в Новосибирский университет, отправился в Ленинград на курсы при строительном ПТУ. В северной столице был призван в армию, служил в пограничных войсках в Карелии. В самом конце 1991 г. вернулся в родной Кызыл.

В 1993 году родители Р.В. Сенчина обосновались в селе Восточное Минусинского района. Будущий писатель работал в Минусинске дворником, сторожем, монтировщиком и вахтером в театре. Жил в общежитии, часто ездил в расположенный неподалеку Абакан, где вошел в компанию молодых художников и рок-музыкантов. В 1995–1996 гг. в газетах и журналах Кызыла, Минусинска и Абакана начали публиковаться его рассказы.

Сенчин окончил Литературный институт (1996-2001), где занимался в семинаре А.Е. Рекемчука. В 2001–2003 гг. сам вел в этом вузе семинар прозы. После окончания института он более десяти лет работал в редакции газеты «Литературная Россия», некоторое время был заместителем главного редактора. На страницах этого издания опубликовал множество литературных обзоров, рецензий на книги, публицистических статей.

### **Художественная проза Р.В. Сенчина**

Р.В. Сенчин – постоянный автор ведущих литературных журналов, издающихся в Москве («Октябрь», «Дружба народов», «Новый мир», «Знамя»). Публикуется также в региональных периодических изданиях: журналах «Урал» (Екатеринбург), «Аврора» (Санкт-Петербург) и др. Является лауреатом премий газеты «Литературная Россия» (1997), журналов «Кольцо А» (2000) и «Знамя» (2001). С самого начала XXI в. книги Р.В. Сенчина публиковались почти ежегодно, до четырех новых изданий в год. За два десятилетия было опубликовано почти тридцать книг этого автора, не считая множества переизданий. Творческое наследие писателя к началу 2020-х гг. составили шесть романов, около двух десятков сборников художественной прозы, включающих повести и рассказы, и пять сборников литературно-критических и публицистических статей. Несколько книг художественной прозы Сенчина связаны с важнейшими в его жизни геолокациями. Это – **«Московские тени»** (2009), **«Тува»** (2013) и **«Петербургские повести»** (2020).

Р.В. Сенчин – художник-реалист, пишущий о хорошо знакомых ему аспектах современной действительности. Его жесткая до жестокости проза часто автобиографична, писатель беспощаден по отношению к своим героям и к самому себе. Он фиксирует острые болевые моменты современной повседневности, не показывая впереди спасительного просвета.

Дебютный сборник Р.В. Сенчина **«Афинские ночи»** (2000) получил название одного из вошедших в него рассказов. Во многих произведениях в этой книге главный герой – полный тезка автора. Но и в тех случаях, когда у него другое имя, совершенно очевидно, что прототипом персонажа выступает сам писатель. Образ главного героя объединяет все

рассказы и повести сборника в единое развернутое повествование, основу сюжета здесь составляет биография Романа Сенчина – и автора, и персонажа.

Сквозь призму собственной биографии Р.В. Сенчин анализирует современную ему действительность в трилогии: двух повестях (**«Минус»**, **«Вперед и вверх на севших батарейках»**) и первом романе **«Нубук»** (2003). Главный герой во всех этих произведениях носит имя и фамилию писателя. Повести составили второй авторский сборник Сенчина **«Минус»** (2002). В заглавии всей книги и одной из повестей обыгрывается название города Минусинск. Именно там сам автор, как и его герой, работал в театре монтировщиком, жил в общежитии, пил дешевую водку «минусовку», ощущал беспросветность существования и мечтал о Москве. Заглавие второй повести перекликается со строчкой популярного советского шлягера («у моей любви сели батарейки»). Герой этого произведения живет в столице, учится в Литинституте, успел жениться и развестись. Он близок к цели – стать известным писателем. Однако, чтобы действительно этого достигнуть, надо постоянно, из последних сил тянуться «вперед и вверх», работать, преодолевая множество повседневных проблем.

Еще один важный, но меньше известный период жизни Р.В. Сенчина отражен в его дебютном романе **«Нубук»**. Как и в повестях, здесь действует автобиографический герой. Во всех трех случаях, однако, персонаж Роман Сенчин не равен своему создателю. Это не полный двойник писателя, не документальная зарисовка, а художественный образ, созданный на основе хорошо знакомого и понятного Сенчину материала.

Как и вся проза автора, **«Нубук»** полностью реалистическое произведение. Влияние русского классического романа здесь очевидно: протагонист, несомненно, типичный «герой своего времени», которым в России 1990-х гг. вновь стал хрестоматийный «маленький человек».

В основе сюжета «обыкновенная история» молодого провинциала, в смутное перестроечное время попытавшегося найти свое место в мире бизнеса. Из сибирской деревни в Питер Романа зазвал одноклассник. Этот Володя, обладающий деловой хваткой, создал торговую фирму и некоторое время преуспевал. Более слабый личносно друг нужен был ему как надежный помощник. В северной столице Роман успел приобщиться к торговле, поучаствовать в финансовых операциях, познакомиться с «ночной жизнью» Петербурга. Но когда друг-хозяин разорился, а его деловой партнер оказался в тюрьме, Роман вернулся к родителям в деревню.

В трилогии Р.В. Сенчина точно, детально и в то же время художественно убедительно воспроизводится эмоциональная и психологическая атмосфера в России рубежа XX-XXI веков. Автор создает типические характеры, раскрывающиеся в событиях, порожденных социально-экономической ситуацией в стране и, в свою очередь, определивших ее особенности.

Важнейшим рубежом в судьбе Сенчина-писателя стала публикация романа **«Ёлтышевы»** (2009). Именно это произведение сделало его по-настоящему известным массовому читателю, вызвало бурную полемику в литературной критике. С этим романом автор стал номинантом всех главных отечественных литературных премий. Как и в предыдущих произведениях, Сенчин пишет о том, что хорошо знает по собственному жизненному опыту. На сей раз это проблемы глухой российской деревушки и городских жителей, волей случая туда занесенных. Центральные персонажи, однако, не имеют здесь никакой автобиографической привязки. Это созданные в классических традициях реализма типические характеры в типических обстоятельствах.



В романе показаны три последних года жизни семьи Ёлтышевых. Это обычная среднестатистическая городская семья, живущая в российской глубинке конца XX столетия. Капитан милиции Николай Ёлтышев несет службу в вытрезвителе. Его жена Валентина работает в библиотеке. Старший сын Артем, человек безвольный и социально дезориентированный до двадцати пяти лет живет с родителями, в основном, на их счет. Младший – Денис, харизматичный и ищущий себя в непростой современной действительности, в начале изображаемых событий находится в местах лишения свободы.

По стечению обстоятельств Ёлтышевы из города переселяются в деревню, где очень быстро деградируют и физически вымирают. На примере одной семьи Сенчин показывает сложнейшие социально экономические проблемы современного ему общества. С 2009 по 2013 гг. роман почти ежегодно переиздавался в разном формате и в различных сериях. В 2022 г. после некоторого перерыва снова был опубликован.

Герой следующего романа Р.В. Сенчина **«Лед под ногами»** (2010) – преуспевающий московский журналист Денис Чащин. В его биографии как часто бывает у этого автора, много совпадений с историей жизни самого писателя. Он также служил в армии в конце 1980-х гг., увлекался русским роком и играл в панк-группе. Также в середине 1990-х гг. переехал в Москву, работал там в престижном печатном издании. Лейтмотив романа – тема рок-музыки, как музыки протеста. Название произведения отсылает к песне одной из самых известных в СССР рок-групп – «Гражданская Оборона». Настоящее (первые годы XXI в.) не радует Чащина. Для него материальное благополучие и социальный статус – внешние факторы, видимость жизни. Душой он остался в прошлом, когда отечественная рок-музыка не стала еще частью системы.

В романе **«Информация»** (2011) повествование ведется от первого лица, однако, главный герой здесь не автобиографичен. Р.В. Сенчин стал прототипом другого персонажа – журналиста и писателя Олега Свечина. Повествователь же – типичный представитель российской псевдоинтеллектуальной тусовки. Выросший в провинции, в начале XXI в. он работает в крупном информационном агентстве в Москве, материально обеспечен и успешно социализован. И все же это очень одинокий человек, не способный на полноценный естественный контакт с окружающими. В романе показаны детство и юность этого персонажа, описаны его мысли, поступки, планы и мечты.

Когда налаженная жизнь героя романа рушится в одночасье, он принимает решение описать события последних четырех лет и таким образом многое переосмыслить. Так появляется объемный текст, озаглавленный «Информация о том, что со мной произошло». Творчество помогает автору изменить свои установки, преломить ситуацию. В то же время он приходит к выводу, что просто перенести реальность на бумагу невозможно. Свечин, напротив, наглядно демонстрирует своим творчеством, что зафиксировать реальность и создать типы людей, ее характеризующих, в художественном произведении вполне возможно. Однако это требует не только мастерства, но и соответствующей выбранному пути жизненной позиции.

В сопоставлении двух авторов явно просматривается рефлексия самого Р.В. Сенчина по поводу своей писательской стратегии. Роман **«Информация»** стал для него своего рода подведением промежуточного итога, площадкой, подготовившей выход на следующий, более высокий уровень творчества.

### **Зона затопления: роман**

Следующий роман Р.В. Сенчина **«Зона затопления»** (2015) – событие не только литературной, но и общественно-политической жизни страны. Автор занял третье место в

списке лауреатов «Большой книги». Роман посвящен В.Г. Распутину. Тесная связь этого произведения с повестью «Прощание с Матерой», опубликованной на четыре десятилетия раньше, очевидна: это своеобразный преемственный диалог. Название повести неоднократно упоминается персонажами романа, ее автор оказывается в числе действующих лиц.

Представленная в повести ситуация повторяется в романе в тех же местах, но в другое время, уже при совершенно ином государственном строе, при других социальных установках и организации общественной жизни. Речь в обоих случаях идет о строительстве на Ангаре реально существующих гидроэлектростанций. В повести – Братской ГЭС, введенной в эксплуатацию в конце 1960-х годов. В романе – Богучанской ГЭС, где строительные работы продолжались с перерывами более сорока лет. Начатые в 1974 г. они окончательно завершились только во втором десятилетии XXI века. Оба автора – урожденные сибиряки, оба – писатели-реалисты. Но если во время создания «Прощания с Матерой» реализм был ведущим методом отечественной литературы, то «Зона затопления» – возвращение к лучшим традициям отечественной словесности в противовес уже почти доминирующим в ней постмодернистским тенденциям.

В основе сюжета обоих произведений – затопление больших территорий при создании водохранилищ, необходимых для работы ГЭС. Такой процесс предполагает уничтожение населенных пунктов, переселение их жителей, ликвидацию кладбищ. В.Г. Распутин при этом сосредоточен, в основном, на эмоциональном и нравственном аспектах происходящего. Р.В. Сенчин основное внимание уделяет социальным проблемам. Первый пишет о боли неизбежной утраты, о слишком высокой цене прогресса. Второй ставит под вопрос саму необходимость эту цену платить, правомерность оплаты прогресса такой ценой.

Роман «Зона затопления» находится на стыке документальной и художественной прозы. Вымышленные, в основном, персонажи здесь действуют в ситуациях, смоделированных автором. Все это служит, однако, для изображения реально произошедших событий, хотя названия большей части топонимов изменены.

В произведении десять глав, имеющих собственные названия. Это относительно самостоятельные новеллы, связанные общей темой и частично общими персонажами. Часть глав, прежде чем войти в роман, публиковались как отдельные рассказы в журналах. Начиная со второй, действие во всех главах разворачивается в районе будущей ГЭС в 2008–2012 годах. В первой главе – «Телефонный разговор» – показан эпизод, послуживший толчком для всех дальнейших событий. Весь текст здесь сводится к диалогу двух собеседников, называющих друг друга по имени (Володя и Толя.) Дела государственной важности они обсуждают панибратски, обращаясь друг к другу на ты. Несколько характерных реплик: «*Толя, у меня от твоих идей всегда мороз по коже...*»; «*Давай, Володя, так: я набросаю указ, а ты потом глянешь.*»; «*Толя, я устал тебя слушать. Даю добро, и – пока.*».

Толя, употребляющий словосочетание «мое РАО», убеждает собеседника санкционировать достройку почти готовой, «замороженной» в 1990-е гг. ГЭС совместными силами государства и частного капитала. Подчеркивает «имиджевый плюс» такого строительства: «Сколько лет, типа все разрушали да разрушали, высасывали советское наследство, а вот теперь взяли и созиднули в конце концов»<sup>52</sup>. Он не скрывает, что экономической необходимости в этом проекте для государства нет: выгоду получают, главным образом, инвесторы. Однако, утверждает, что и вреда никому не будет, поскольку население

---

<sup>52</sup> Сенчин Р.В. Зона затопления. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. С. 10.

из зоны предполагаемого затопления почти выселено уже в 1980-е годы. Осталось всего около пяти тысяч человек, в основном, пенсионеры и маргиналы.

Основная часть романа наглядно показывает, насколько взгляд на события из Кремля отличается от того, как видят происходящее и что при этом переживают его непосредственные участники. В произведении нет главного героя. Эту функцию в сюжете выполняет собирательный образ жителей двух расселяемых сел, вошедших в затапливаемую зону – Пылёва и Большакова. В числе персонажей люди самого разного возраста и семейного положения. Это и одинокие старики, и большие разветвленные семьи, и молодежь. Жители каждого села знают друг друга, и многих обитателей соседних сел. Слово «земляк» для них синоним понятию «почти родственник». Многие, к тому же, действительно состоят в родстве.

В главах со второй по четвертую подробно рассказывается о последних днях, проведенных крестьянами на родной земле. Показан и сам процесс переселения. Сельский быт при этом несколько идеализируется, что в данном случае вполне понятно и оправдано. Людям предстоит навсегда расстаться с родными местами, с привычным образом жизни, со своей скотиной и многими предметами повседневного обихода.

Трагедия насильственного переселения – подчеркивает автор – усугубляется тем, что уезжающие не получают взамен утраченного жилья и земли достойных условий для существования. О мучительном вращении бывших деревенских жителей в городскую жизнь рассказано в главе «На новом месте». Им мучительно в квартирах и неудобно на городских улицах. Членам одной семьи не хватает привычного хозяйственного взаимодействия, и они отдаляются друг от друга. Отдельную сюжетную линию составили судьбы тех, кто по разным причинам отказался покидать родные дома. Таких очень немного, и действуют они по одиночке. В разобщенности Сенчин видит причину многих проблем и несчастий. План переселения, составленный администрацией, вообще не учитывал интересов немногочисленных сельских предпринимателей. Никто из них не получил адекватной компенсации: возможности начать на новом месте новое дело.

Очень немногие из переселенцев решаются бороться за свои права. Как правило, они не находят понимания и поддержки у односельчан. Большинство считает правильным смириться, не одобряет противостояния властям. Важнейшей проблемой, возникающей при затоплении веками населенных территорий, Р.В. Сенчин считает неразрешимое противоречие между интересами переселяемых (народа) и администрации (власти). Потери первых, в принципе, невозможны. Руководящие процессом, при этом, часто только усугубляют ситуацию, сводят к минимуму компенсацию за утраченное имущество, вообще не учитывают морального ущерба. Конечно, среди переселенцев есть те, кто с радостью перебирается в благоустроенные городские квартиры. В числе представителей власти, в свою очередь, встречаются люди, искренне пытающиеся помочь каждому, жертвуя при этом своим временем, спокойствием, здоровьем. Один из чиновников местной администрации лично вникает во все проблемы и буквально погибает на боевом посту. Он умирает от инфаркта на палубе катера, возвращаясь из очередной поездки в уже почти сожжённую, подготовленную к затоплению деревню.

Важную роль в сюжете играет красноярская журналистка Ольга Борисовна Семенихина. Освещая процесс затопления в прессе, она глубоко изучила вопрос, активно содействовала многим конкретным переселенцам в борьбе за их права. Ольга неоднократно лично посещала обреченные населенные пункты, общалась с людьми, наблюдала происходящее собственными глазами. Ее правдивые репортажи вскрывали самые насущные проблемы, делали их достоянием общественности.

«Зачистка» территорий под водохранилище ассоциируется в романе Р.В. Сенчина с трагическими событиями отечественной истории. Во-первых, это насильственное массовое переселение целых социальных групп (коллективизация) и народов (депортация). В подлежащих ликвидации сибирских селах были жители, предки которых именно так попали в эти места. Во-вторых, сожженные дома разоренных деревень явственно напоминают о Великой Отечественной войне. В недавно благополучном селе к моменту очередного визита Ольги уцелело только четыре дома, *«а остальное – присыпанные снегом остатки бревен, кирпичей, шифера, железак. Жуткие скелеты изломанных, вывороченных с корнем черемух, которые недавно украшали палисадники <...> Да будто не две тысячи одиннадцатый год и не Сибирь, а сорок третий, какая-нибудь Смоленщина»*. Журналистка не может *«отделаться от ощущения, что находится в недавно освобожденном от захватчиков месте»*<sup>53</sup>. Такая же ассоциация возникает у посетившей эти места делегации российских писателей, в составе которой был В.Г. Распутин.

Действие начинается со смерти старушки-жительницы уже обреченного села. Подготовка к ее похоронам посвящена целая глава («В чужую землю»). В главе «Эксгумация» подробно рассказывается о переносе кладбища при этом селе на другое место. Умирают не только люди. Обречены на уничтожение скот, домашняя птица, вещи (мебель, утварь и т.д.), а также целые населенные пункты. «Санитарная подготовка» ложа водохранилища предписывает сжигать дома, засыпать колодцы, «сводить» леса в окрестностях. Эти действия, осуществляемые бригадами заключенных из расположенной неподалеку колонии, также очень похожи на кадры из фильмов о Великой Отечественной войне.

Покидающие одно из сел жители ставят на возвышении, куда не должна дойти вода, памятную табличку с датами основания и затопления этого населенного пункта, существовавшего триста пятьдесят лет. Сценой на городском кладбище завершается все произведение. Место нового упокоения предков тоже напоминает переселенцам о войне. Ровные ряды безликих памятников стоят, как на могилах оккупантов тех времен. Но и эти перезахоронения по ошибке, допущенной инженерами, оказываются под угрозой затопления.

Р.В. Сенчин акцентирует высокую степень вероятности отрицательных последствий технического прогресса. Подчеркивает, что обычные люди при этом ощущают себя бессильными и бесправными. Взрослые не в состоянии ответить на вопрос своих детей, почему они не оказали сопротивления, не выступили на защиту своих интересов. Многие сибиряки чувствуют оторванность от центра, от Москвы, где решаются их судьбы. Некоторые все же надеются на помощь Кремля и лично Путина. Наиболее рациональные задумываются об экономической целесообразности строительства ГЭС и приходят к горьким выводам. Позиция народа в данном случае явно противоречит мнению руководителей государства, представленному в первой главе. Сил на деятельное сопротивление, на противостояние властям, однако, у переселенцев не находится.

Роман написан простым, четким и в то же время очень красивым и выразительным языком. Автор избегает и развернутых метафор, и современного сленга. Р.В. Сенчин находит точные, емкие слова и выражения и для характеристики общественно-политической ситуации, и для передачи эмоционального состояния человека, и для скупых зарисовок, передающих мощь и обаяние сибирской природы. Умело, уместно и очень пропорционально использует писатель сибирские диалектизмы. В конце книги он помещает словарь, включающий почти сто таких слов.

---

<sup>53</sup> Там же. С. 174.

В 2013–2015 гг. главы романа печатались в журналах «Дружба народов», «Новый мир», «Октябрь» и др. В 2015 г. все произведение было опубликовано в «Роман-газете» и вышло отдельной книгой. Далее дважды переиздавалось (2019, 2023) в серии «Новая русская классика». В этом издании книга объединяет под одной обложкой роман, давший ей название, и небольшую повесть **«Полоса»**, об энтузиасте-технике, более двадцати лет поддерживавшим в рабочем состоянии взлетно-посадочную полосу в северной глубинке.

Следующий роман Р.В. Сенчина озаглавлен **«Дождь в Париже»** (2018). Главный герой Андрей Топкин действительно проводит пять дней во французской столице. И все это время там действительно идет дождь. Своеобразный турист почти не выходит из гостиничного номера, много пьет и размышляет о собственной жизни, вспоминая различные события своей биографии. Реальное действие, таким образом, происходит, главным образом, в столице Тувы Кызыле, где Андрей провел всю жизнь. Нежелание покидать малую родину, несмотря на все связанные с этой локацией проблемы (безработицей, преступностью, выдавливанием русских тувинцами), – лейтмотив романа.

Сорокалетний Топкин принадлежит к поколению, в юности пережившему события 1990-х гг. в России. Человек не плохой, но безвольный и безынициативный, он плывет по течению жизни и не хочет ничего менять. В романе дана картина жизни в сибирской глубинке в восьмидесятые, девяностые, двухтысячные годы. Повествование, как всегда у Сенчина, полностью реалистично, детали жизни героя тщательно прорисованы. Заслуживает внимания описание природы Тувы: горы, стремительные реки, пустыни, тундра.

Параллельно с романами Р.В. Сенчин постоянно пишет рассказы и повести. В основном это реалистические зарисовки нашей современной жизни или недавнего прошлого. Персонажи в них – обычные люди, современные соотечественники писателя самого разного возраста и социальной принадлежности. Жители мегаполисов, маленьких городков и деревень, они очень разные и в то же время чем-то похожи друг на друга.

Задавленные проблемами и повседневной рутинной они ведут тихое и неприметное существование. Москвичи и петербуржцы в малой прозе Сенчина, чаще всего обитают в спальных районах, в стороне от культурной жизни обеих столиц. Именно факты из неприметной обывательской жизни писатель фиксирует и красочно описывает, абсолютно правдиво, жестко, иногда даже жестоко.

Малую прозу этого писателя начала нынешнего столетия С.С. Беляков, автор предисловия к его сборнику с выразительным заглавием **«Нулевые»** (2021), образно назвал «Летописью прекрасной эпохи». Критик подчеркивает большой вклад Р.В. Сенчина в то, что реализм не только вернулся в русскую литературу, но и занял в ней ведущее место.

Убежденный и последовательный реалист Сенчин именно в повестях и рассказах ищет дополнительных возможностей в рамках этого метода. В предисловии к сборнику **«Петля»** (2020) В.Е. Пустовая отметила, что автор достиг новой степени зрелости своего таланта. Оставаясь реалистом, опираясь на правду жизни, писатель создает специфический токсичный контекст, по воздействию сопоставимый с постмодернистской иронией. В малой прозе Сенчина XXI-го в. почти исчезает исповедальная интонация, ранее присущая автору. Зато контекстов в каждом произведении становится несколько. Часть из них создается прямым рассказом, часть дается в подтексте, подразумевается, часть вводится цитатами. Типологию в таких произведениях сменяет тонкий психологизм. Автора интересуют не столько сами поступки и высказывания героев, сколько их причины.

В сборник **«Петербургские повести»**, опубликованный в том же 2020 г. вошло несколько рассказов с элементом сюрреализма. Герои в них, проваливаясь в собственные фантазии, путешествуют во времени, перевоплощаются в исторических личностей.

В 2017 г. Р.В. Сенчин переселился из столицы в Екатеринбург. Он принимает самое активное участие в литературной жизни региона. Много публикуется в журнале «Урал». Изменения в жизни писателя, как всегда, отразились в его художественной прозе. Обе повести, составившие сборник **«Русская зима : две истории бегства»** (2022), имеют биографическую основу. В первой – **«У моря»** – показано перемещение персонажа в пространстве, вызванные его душевными метаниями, внутренним кризисом. Вторая, давшая книге название, рассказывает о судьбе молодой женщины, драматурга, ради которой столичный писатель переселяется из Москвы в провинцию. «Неслучившимися историями» назвал писатель повесть и рассказы, вошедшие в сборник **«Остановка»** (2023). В действительности, по справедливому замечанию критика Т.А. Веретенниковой, эти произведения «впечатляют предельной достоверностью, обилием узнаваемых типажей и ситуаций и даже конкретных людей».

Литературная критика для Р.В. Сенчина, по его собственному признанию, это, прежде всего, попытка разобраться в собственной реакции на произведения отечественной словесности. Он выступает здесь именно как писатель, анализирующий творчество других авторов, в основном, современных. Проблемам современной литературы посвящен сборник **«Рассыпанная мозаика»** (2008) и большая часть статей в книге **«Конгревова ракета»** (2017). Хотя озаглавлен второй сборник так же, как вошедшая в него статья о В.Г. Белинском. Здесь представлены также работы автора разных лет, посвященные творчеству Г.Р. Державина, Писемского, Л.Н. Андреева и несколько теоретико-литературных статей.

Часть авторских сборников Р.В. Сенчина сочетают публицистические и литературно-критические статьи. Все эти книги получили по-журналистски выразительные названия: **«Не стать насекомым»** (2011), **«Теплый год ледникового периода»** (2013); **«По пути в Лету»** (2015).

Творчество Р.В. Сенчина, в свою очередь, давно стало предметом литературоведческого исследования и литературно-критических полемик. Каждое очередное произведение немедленно получает отклик множества рецензентов. Среди них такие известные, маститые критики как И.Б. Роднянская, А.С. Немзер, Н.Б. Иванова. Пришедшие в критику не так давно, но уже заявившие о себе А.Г. Рудалёв, В.Е. Пустовая, Л.А. Данилкин, С.С. Беляков и другие, в том числе начинающие авторы.

Р.В. Сенчин – один из немногих из современных писателей, уже в расцвете своей творческой деятельности увидевший монументальный, более чем в пятьсот страниц, сборник критических статей о ней. Книга **«Все о Сенчине. В лабиринте критики»** (2013) дает достаточно полное представление о творческой эволюции автора с конца 1990-х до начала 2010-х годов. Здесь собраны воедино около ста статей самых разных авторов. Материал сгруппирован по хронологическому принципу, разбит на пять разделов, отражающий, каждый, творчество писателя за несколько очередных лет: 1997–2001, 2002–2004 и т.д. В конце каждой статьи приводятся краткие сведения об авторе. Некоторые, в том числе очень видные критики представлены сразу в нескольких разделах (С.С. Беляков, М.А. Кучерская, Л.А. Данилкин и др.). Каждому разделу предшествует подборка фрагментов о творчестве Сенчина из не вошедших в сборник статей, в том числе, из региональных СМИ и блогосферы.

Необходимо, однако, учитывать, что книга опубликована уже более десяти лет назад, при чем составлена из материала, напечатанного еще раньше. Р.В. Сенчин же до настоящего



времени продолжает интенсивно работать на литературном поприще. Невозможно точно предсказать направление его предстоящего творческого пути. Будет ли это развитие и углубление ранее достигнутого или же поиски принципиально новых смыслов и форм покажет время.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Р.В. Сенчина

#### Романы

**Дождь** в Париже. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018. 410, [1] с. ISBN 978-5-17-107608-5.

**Ёлтышевы**. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 316, [1] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-149313-4.

**Зона затопления** : [роман, повесть]. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 474, [2] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-113113-5.

Полный текст книги:

[http://kezhma.com/files/page/senchin\\_r.\\_novayarusskaya.\\_zona\\_zatopleniya\\_sbornik.a4.pdf](http://kezhma.com/files/page/senchin_r._novayarusskaya._zona_zatopleniya_sbornik.a4.pdf)

#### Сборники малой прозы

**Нулевые**: проза начала века: [повести, рассказы]. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 508, [2] с. ISBN 978-5-17-136222-5.

Содерж.: Беляков С.С. Летопись прекрасной эпохи : [предисл]. С. 5–20; За встречу. С. 23–45; Ничего страшного. С. 46–230; Чужой. С. 231–251; Жилка. С. 252–263; Проект. С. 264–336; Конец сезона. С. 337–416; Тоже история. С. 417–439; Сорокет. С. 440–472; «Жить, жить...». С. 473–486; Пусть этот вечер не останется... С. 487–509.

**Остановка** : неслучившиеся истории. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 407, [3] с. (Лауреат премий Большая книга, Ясная поляна) (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-153308-3.

Содерж.: Золотые долины : [повесть]. С. 5–120. На будущее : рассказы (Поздний гость. С. 123–139; Мятаж Мурада Гельмурадова. С. 139–153; Владимирсемёнычи. С. 154–167; Поход. С. 168–189; На будущее. С. 190–218; Почти ребенок. С. 219–226; Без имени. С. 227–235; Подружка. С. 236–240; Не понимаю. С. 241–248; Знак. С. 249–270). Мужчина с пустыми ведрами : рассказы (На балконе. С. 273–286; Темир-орлан. С. 287–295; Странные. С. 296–301; Покушение на побег. С. 302–310; Остановка. С. 311–314; Разговор. С. 315–320; Кот. С. 321–337; Мужчина с пустыми ведрами. С. 338–346; Дай сигаретку. С. 347–351; Хлебвозка. С. 352–358; Срочная госпитализация. С. 359–408).

**Петля**: совсем новая проза. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. 379, [3] с. (Актуальный роман). ISBN 978-5-17-122137-9.

Содерж.: Пустовая В.Е. Моглось : [предисл.]. С. 5–7; Немужик. С. 9–57; А папа? С. 58–84; Функции. С. 85–96; Сюжеты. С. 97–108; Очнулся. С. 109–120; Ты меня помнишь? С. 121–150; Долг. С. 151–175; В залипе. С. 176–262; Петля. С. 263–336; Девушка со струной. С. 337–369; Полчаса. С. 370–380.

**Русская зима**. Две истории бегства. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 443, [3] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-135336-0

Содерж.: У моря : [повесть]. С. 5–137; Русская зима : [повесть]. С. 139–444.

**Конгревова** ракета. Москва : Время, 2017. 351 с. (Серия «Диалог»). ISBN 978-5-9691-1561-3.

Содерж.: Я пиит, я не умру (О Державине). С. 7–32; Конгревова ракета (О Белинском). С. 33–63; Рассадник Писемского. С. 64–82; Смыкание полюсов. С. 83–94; Ответственность за слово. С. 95–101; Заглянувший в бездну (О Леониде Андрееве). С. 102–126; Одинокий (Персонаж и человек). С. 127–149; Писатель: ответственность или свобода? С. 150–156; Из тайных книг (О «Чевенгуре» Андрея Платонова). С. 157–163; До «Тихого Дона». С. 164–171; Возвращение Пугачева. С. 172–177; Драма Валентина Распутина. С. 178–184; Летописец печальных времен (О Борисе Екимове). С. 185–192; Пусть не ко двору. (О Башлачеве). С. 193–201; Рассыпанная мозаика (Рассказ о прозе тридцатилетних). С. 202–228; Вакцина не поможет. С. 229–237; Питомцы стабильности или грядущие бунтари? (Дебютанты нулевых годов). С. 238–262; Закат вечной темы. С. 263–276; После успеха. С. 277–291; Новые реалисты уходят в историю. С. 292–314; Книга жизни Михаила Тарковского. С. 315–320; Громкий поэт Наум Коржавин. С. 321–325; В заповеднике малой формы. С. 326–337; Есть будущее. С. 338–350.

Полный текст книги: <https://homeread.net/read/kongrevova-raketa-roman-senchin?page=141#tx>

**По пути** в Лету : публицистика, литературная критика. Москва : Лит. Россия, 2015. 300, [3] с. ISBN 978-5-7809-0211-9.

Содерж.: С биографией (и без). С. 3–13; Поколения – это свежая кровь. С. 13–18; Закат вечной темы. С. 18–27; Потенциальный прозаик. С. 27–30; Одинокий. С. 30–45; Дед с глазами подростка. С. 45–54; В поисках сатиры. С. 54–58; Где бог отмщения? С. 58–62; Кукловод покинул балаган. С. 62–64; Смыкание полюсов. С. 64–72; Кто теперь раскадрует наш ад? С. 72–75; Сухари можно не сушить. С. 75–80; В давяльне. С. 80–85; Что после слов? 85–89; Осадное положение цивилизации. С. 89–94; Песков нашел нигилиста. С. 94–96; Подушечный боец. С. 96–99; Закономерные странности. С. 99–101; В штабе грядущей революции. С. 101–106; Куда подевались критики? С. 106–111; С вилами в новую эру. С. 111–114; Дом в прерии. С. 114–116; Что же делать? С. 116–120; О вине и чертиках. С. 120–124; В тени весны. С. 124–126; Из Навального делают Аввакума Петровича. С. 126–128; Давай подробности. С. 128–132; Украинская петля. С. 132–136; Помянули. С. 136–138; Тихие эстрадники. С. 138–140; После смены концепции. С. 140–146; Беспроигрышная лотерея. С. 146–149; Новые реалисты уходят в историю. С. 149–164; Не пора ли оглянуться на Россию? С. 164–167; Радость с вопросами. С. 167–168; Десять лет. С. 168–222; К расовой теории Захара Прилепина. С. 222–226; Минуя современность. С. 226–230; На пути к собранию сочинений. С. 230–235; Нам некуда уходить. С. 235–240; Вечная тема на фоне текущей действительности. С. 240–244; Убивать из рогатки и вцепляться в горло. С. 244–250; Косьба. С. 250–252; По пути в Лету. С. 252–264; За стеной или за пазухой? С. 264–267; Забытый Распутин. С. 267–275; Рассуждения недопонявшего. С. 275–280; Реализм как искусство. С. 280–284; Не зудит – значит, умерло. С. 284–287; Без прихода. С. 287–291; Пикировка поэтов. С. 291–293; Не зевать. С. 293–294.

**Тува.** Москва : Ад Маргинем Пресс, 2012. 125, [2] с. ISBN 978-5-91103-107-7.  
Содерж.: Предисловие. С. 7–11; За Саяны. С. 12–24; Тува и Россия. С. 25–35; Верховье.  
С. 36–47; Стагнация и перспективы. С. 48–62; Личное. С. 63–100; На юг. С. 101–112;  
Кураны. С. 113–126.

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Р.В. СЕНЧИНА

### Сборник статей

**Всё** о Сенчине : в лабиринте критики / [сост. и авт. предисл. Вячеслав Огрызко]. Москва : Литературная Россия, 2013. 507, [4] с. (Библиотека еженедельника «Литературная Россия»). ISBN 978-5-7809-0185-3.

Полный текст книги: <https://knizhka.top/other/vsyo-o-senchine/>

### Интервью с писателем

**Матвеева** А.А. Роман Сенчин: «Время, когда писатели стремились в Москву, прошло» // Урал. 2017. № 6. С. 185–187.

Полный текст: <https://magazines.gorky.media/ural/2017/6/vremya-kogda-pisateli-stremilis-v-moskvu-proshlo.html>

### Статьи и рецензии

**Веретенова** Т.А. Невыносимая и единственная жизнь // Знамя. 2021. № 9. С. 216–217.  
Рец. на кн.: Сенчин Р.В. *Петербургские повести*: сборник. Москва : ЭКСМО, 2020. 316, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2021/9/nevynosimaya-i-edinstvennaya-zhizn.html>

**Веретенова** Т.А. Несправедливость в новом ракурсе. Роман Сенчин. Остановка // Знамя. 2023. № 5. С. 214–215.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2023/5/nespravedlivost-v-novom-rakurse.html>

**Ганиева** А.А. Серым по серому: Роман Сенчин // Вопросы литературы. 2010. № 3. С. 230–240.

**Жучкова** А.В. В деревне Гадюкино дожди // Октябрь. 2018. № 8. С. 184–187. Рец. на кн.: Сенчин Р.В. *Дождь в Париже*. Москва : АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2018. 410, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2018/8/v-derevne-gadyukino-dozhdi.html>

**Кудрин** О.В. Непарадный коллективный портрет победителей «Большой книги-2019» и их критиков // Урал. 2020. № 4. С. 202–205. Из содерж.: Дождь в Париже, мысли в Кызыле: маленькие человеки больших империй. Рец. на кн.: Сенчин Р.В. *Дождь в Париже*. Москва : АСТ : Ред. Елены Шубиной, 2018. 410, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2020/4/neparadnyj-kollektivnyj-portret-pobeditelej-bolshoj-knigi-2019-i-ih-kritikov.html>

**Погорелая** Е.А. Путь чувственности к духу (Роман Сенчин «*Вперед и вверх на севших батарейках*») // Октябрь. 2008. № 5. С. 180–184.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2008/5/put-chuvstvennosti-k-duhu.html>

**Пранцова** Г.В. Максимальная приближенность к действительности. Проза Романа Сенчина // Вопросы литературы. 2022. № 1. С. 75–89.

**Пустовая** В.Е. Иск маленькому человеку // Новый мир. 2009. № 12. С. 195–199. Рец. на кн.: Сенчин Р.В. *Елтышевы*. Москва : Эксмо, 2009. 320 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2009/12/isk-malenkomu-cheloveku.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2009/12/isk-malenkomu-cheloveku.html)

**Роднянская** И.Б. Род Атридов // Вопросы литературы. 2010. № 3. С. 272–278. Рец. на кн.: Сенчин Р.В. *Елтышевы*. Москва : Эксмо, 2009. 316, [1] с.

**Секретов** С.В. Обыкновенная трагедия // Дружба народов. 2015. № 4. С. 241–243. О романе Р.В. Сенчина «*Зона затопления*».

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/druzhba/2015/4/obyknovennaya-tragediya.html>

**Чанцев** А.В. Running to stand still // Знамя. 2022. № 4. С. 224–225. Рец. на кн.: Сенчин Р.В. *Русская зима. Две истории бегства*. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 443, [3] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2022/4/running-to-stand-still.html>

**Вернуться к списку очерков**



## СОРОКИН ВЛАДИМИР ГЕОРГИЕВИЧ (род. 1955)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза В.Г. Сорокина](#)

[«Метель»: повесть](#)

[«Теллурия»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения В.Г. Сорокина](#)

[Литература о жизни и творчестве В.Г. Сорокина](#)

**Владимир Георгиевич Сорокин** – культовая фигура современной отечественной литературы, яркий представитель постмодернизма в ней. Новаторство формы в произведениях этого писателя отражает его философию истории и культуры, раскрываемую в содержании. Его произведения неизменно привлекают повышенное внимание читателей и критиков, реакция которых отличаются огромным разнообразием: от восторженного принятия до самого категорического отрицания.

Диапазон творчества В.Г. Сорокина чрезвычайно широк. Он пишет прозу (романы, повести, рассказы), оригинальные пьесы, киносценарии и либретто для опер. А также очерки, эссе, литературно-критические заметки и воспоминания. Кроме того, в 1970–1980 гг. этот автор занимался также живописью и книжной графикой. Оформил и проиллюстрировал около пятидесяти книг. Неоднократно участвовал в художественных выставках. Именно в среде художников и писателей московского андеграунда 1980-х гг. В.Г. Сорокин сформировался как прозаик. Тридцать лет спустя



*он вновь обратился к живописи. Персональная выставка художественных произведений писателя состоялась в 2017 г. в Таллиннской портретной галерее.*

*В.Г. Сорокин стал лауреатом почти двух десятков литературных премий, многими из которых отмечен неоднократно. Кроме «Большой книги». В частности, награжден премией НОС (Новая словесность»), цель которой выявление и поддержка новых трендов в современной художественной словесности на русском языке. «Метель» Сорокина была удостоена этой награды за 2010 г., а затем получила премию «СУПЕР-НОС» как лучшее произведение второго десятилетия XXI века. Роман «Манарага» получил в 2017 и саму эту премию, и присуждаемый в рамках проекта «Приз читательских симпатий». Ранее этим призом уже отмечались сборник «Сахарный кремль» в 2009 г. и роман «Теллурия» в 2014.*

*Трижды присуждалась В.Г. Сорокину премия «Национальный бестселлер» (в 2001 г. за сборник «Пир», в 2007 г. за повесть «День опричника», в 2014 г. за «Теллурию»). Два раза он отмечен «Русским Букером» (в 1992 г. за роман «Сердца четырех», в 2002 г. за роман «Лед»).*

*В числе других отечественных, международных и иностранных литературных наград В.Г. Сорокина премия Андрея Белого «за особые заслуги перед российской литературой» (2001), премия «Либерти» «за выдающийся вклад в русско-американскую культуру и развитие культурных отношений между Россией и США» (2005), Международная премия Горького, присуждаемая лучшие образцы современной русской литературы, изданные в Италии (2010) и Премия министерства культуры Германии (2010). В.Г. Сорокину присуждено также около десяти литературных премий по отечественной фантастике («Странник», «Портал», «Интерпресскон» и др.).*

*Несмотря на лингвистическую сложность и вычурность многих сорокинских текстов, они переведены почти на тридцать языков. Книги этого автора печатают крупнейшие мировые издания.*

*Творчество писателя стало темой множества литературно-критических откликов и научного литературоведческого изучения. Часть статей и рецензий собрана в сборники, характеризующие различные аспекты художественного стиля автора или отдельные его произведения. Защищено несколько диссертаций и опубликован ряд монографий, посвященных В.Г. Сорокину.*

*В.Г. Сорокин родился в 1955 г. в посёлке Быково Московской области. Рос в интеллигентной семье: отец мальчика был профессором, специалистом по металловедению, мать работала экономистом. Родители, по воспоминаниям сына, с пиететом относились к литературе, старались прочитать все новинки. Большое влияние на личностное формирование Владимира оказали ежегодные летние выезды с бабушкой-лесником в глухие леса на границе Брянской и Калужской областей.*

*В детстве Сорокин посещал изостудию при Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина. В 1969 г. он написал два первых рассказа, тексты которых не сохранились. Один из них – «Тетерев», отправленный в журнал «Юный натуралист», получил положительный отзыв, но не был опубликован. Это история жизни одной птицы, благополучно прошедшей через многие испытания. Второй рассказ – «Яблоки» имел откровенно эротический характер и изначально предназначался только для чтения в дружеском кругу.*

В 1977 г. В.Г. Сорокин окончил Московский институт нефтехимической и газовой промышленности им. И.М. Губкина (ныне Российский государственный университет нефти и газа, национальный исследовательский университет им. И.М. Губкина) по специальности «Инженер-механик». На старших курсах начал заниматься графикой. В 1972 г. в вузовской многотиражке «За кадры нефтяников» было напечатано стихотворение В.Г. Сорокина «Прощание с летом». С тех пор он не публиковался как поэт, но впоследствии вспоминал, что после окончания ВУЗа некоторое время «пописывал стихи». Возможно, именно эти тексты составили стихотворный цикл «Времена года», ставший четвертой частью романа «Норма».

### **Художественная проза В.Г. Сорокина**

В конце 1970-х гг. В.Г. Сорокин начал писать художественную прозу. До «перестройки» она печаталась редко, нерегулярно, в основном, в самиздате, в том числе, в «Митином журнале». Дата создания произведений, поэтому, определяется несколько расплывчато и с большим интервалом относительно даты их публикации. В настоящее время известно три рассказа, написанных в 1979–1980 гг.: **«Розовый клубень»**, **«Окружение»** и **«Заплыв»**. Первые два впервые были опубликованы только в XXI столетии. Третий в 1999 г. вошел в роман **«Голубое сало»**. Уже в этих произведениях проявляются черты гротескно-абсурдистской поэтики, ставшей характерной чертой зрелого творчества писателя.

Всемирную известность писателю принес роман «Очередь», созданный в 1982–1983 гг., напечатанный в 1985 г. в Париже в журнале «Синтаксис». Незадолго до этого, в том же году другой парижский журнал «А-Я» опубликовал подборку из пяти небольших рассказов В.Г. Сорокина и отрывок **«Очереди»**. После рассказов Сорокина, в журнале была помещена одна из первых статей о начинающем авторе, написанная С.Г. Гундлахом и А.В. Монастырским. На родине автора роман «Очередь» был впервые опубликован только в 1992 г. в сокращенном варианте в журнале «Искусство кино». В этом постмодернистском тексте очередь за дефицитным товаром в советском магазине становится не только обобщающим символом, но и универсальной характеристикой социально-экономической жизни страны и ментальных особенностей ее населения. Кроме того, это художественный прием, позволяющий объединить множество самых разных персонажей, представить отдельные аспекты их судеб и характеров.

К моменту первой, парижской публикации **«Очереди»** В.Г. Сорокиным уже были созданы романы **«Норма»** (1979–1983, впервые опубликован в Москве в 1994 г.) и **«Тридцатая любовь Марины»** (1982–1984, впервые опубликован в Москве в 1995 г.). Для обоих произведений характерен специфический ракурс представления советской действительности 1980-х годов. **«Норму»** также отличают активные авторские эксперименты с языком, в том числе раскрытие (материализация) метафор. В другом романе нетрадиционная сексуальная ориентация главной героини коррелирует с диссидентством.

К середине 1980-х был также подготовлен сборник рассказов и повестей **«Первый субботник»** (1979–1984, отечественный читатель с этим циклом знакомился поэтапно). Два рассказа из этого сборника стали первой официальной публикацией автора в СССР. В конце 1989 г. на страницах рижского журнала «Родник» появились **«Открытие сезона»** и **«Кисет»**. На рубеже 1990-х гг. рассказы В.Г. Сорокина начали печататься также в



российских журналах и альманахах – «Конец века», «Вестник новой литературы» и др. В 1992 г. появился **«Сборник рассказов»** В.Г. Сорокина, включивший семнадцать из двадцати девяти произведений цикла. В полном объеме «Первый субботник» отдельным изданием увидел свет только в конце второго десятилетия XXI века.

После «перестройки» место и роль В.Г. Сорокина в отечественном литературном процессе, а также издательская судьба его произведений резко изменилась. Бывший представитель андеграунда, этот автор стал одним из ведущих современных русских писателей, медийной фигурой, лауреатом множества литературных премий. К середине 1990-х гг. была опубликована большая часть написанных им ранее произведений. Кроме названных выше, в 1994 г. увидел свет роман так и озаглавленный **«Роман»** (писался в 1985–1989) и, почти по свежим следам, уже «постперестроечный» роман **«Сердца четырех»** (1991).

Название **«Роман»** на сюжетном уровне соответствует имени главного героя, на содержательном – основной постмодернистской задаче автора. Сорокин стилизует русский классический роман XIX в., показывая, что этот тип повествования превратился в набор устаревших языковых приемов и окостеневших штампов.

В постсоветских **«Сердцах четырех»** писатель фиксирует дикий культ насилия, царивший в стране в 1990-х гг., и массовую склонность людей в переходные периоды к мистицизму и извращенному мессианству. Обе эти тенденции отражены в поступках главных героев: подростка, молодой женщины, мужчины средних лет и старика на протезе. Последовательный постмодернист, Сорокин раскрывает ситуацию через реализацию метафор, в том числе не вполне цензурных. Например, ритуальное изнасилование через просверленную в черепе дырку материализует распространенную характеристику воздействия на головной мозг.

Многие ранние произведения В.Г. Сорокина впоследствии неоднократно переиздавались. Новые многочисленные сочинения автора, которые он продолжал создавать в различных жанрах, сразу же печатались, как правило, большими тиражами, ставились на сцене, становились основой для кинофильмов.

Очень большой общественный резонанс вызвал роман В.Г. Сорокина **«Голубое сало»** (1999), которым писатель завершил XX столетие. Произведение вызвало массовые акции протеста, организованные активистами движения «Идущие вместе». Против писателя был подан судебный иск за распространение порнографии. Дело, однако, было закрыто за отсутствием состава преступления. Экспертиза показала, что откровенные сексуальные сцены, действительно, имеющиеся в тексте, органично вписаны в художественную ткань повествования. Разгоревшийся скандал при этом значительно способствовал росту популярности автора и тиражам его книг.

**«Голубое сало»**, как и предыдущие романы этого автора, – произведение постмодернистское. Оно перенасыщено событиями, не имеет единого четкого стиля и сюжета. В тексте чередуются элементы фэнтези, документального повествования, стилизации произведений известных писателей, классической беллетристики, эпистолярного жанра. Действие происходит в мире, параллельном реальному, но имеющим, множество связей с нашей современной действительностью. События разворачиваются в двух временных плоскостях, отодвинутых на полвека назад и вперед от времени создания романа: в середине XX и середине XXI столетия. Связывает два повествовательных плана специфическая субстанция – «голубое сало». В фантастическом

будущем это вещество добывается в Сибири на секретном объекте. Источником его служат подкожные отложения клонов известных русских писателей. Волшебная субстанция вырабатывается во время творческой активности. В проекте задействованы клоны Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, А.П. Платонова, В.В. Набокова, Б.Л. Пастернака, А.А. Ахматовой. Они пытаются писать, подражая своим оригиналам. Таким образом в роман вводятся тексты, пародирующие стиль этих авторов.

Через капсулу времени «голубое сало» попадает в 1954 год. Этот факт становится причиной множества событий в трехполярном мире, представленном в романе. Политические союзники Сталин и Гитлер возглавляют, каждый, свою часть этого мира, совместно признавая существование третьего центра – независимых США. В романе показан фантастический (альтернативный) вариант жизни в СССР в этот период.

Миллениум В.Г. Сорокин начал публикацией сборника *«Пур»* (2000), который составили тринадцать рассказов, посвященных еде. Автор затрагивает самые разные аспекты этого процесса, включая дефекацию. В рассказах пародируются самые разные литературные стили и направления: русская классика (*«Настя»*, *«Сахарное воскресенье»*), советская эстетика (*«Аварон»*), японская литературная традиция (*«Банкет»*). В рассказах *«Лошадиный Суп»*, *«Пепел»*, *«Машина»* реалии постсоветской России представлены в будущем времени, в них нарочито подчеркнуты и усилены элементы абсурда. Особое внимание привлекает рассказ *«Настя»*, открывающий сборник. Классическое описание празднования в дворянской усадьбе шестнадцатилетия помещицей дочери резко диссонирует здесь с материализацией метафоры «новоиспеченная именинница». Девушку на самом деле запекают живую в русской печи и съедают за праздничным столом под философские разговоры.

Первыми романами В.Г. Сорокина в новом тысячелетии стали произведения цикла *«Ледяная трилогия»*. Хронология написания и публикации этих книг не совпадает с последовательностью событий, составивших их общий (сквозной) сюжет. Сначала появился роман *«Лед»* (2002), затем последовал *«Путь Бро»* (2004), раскрывающий предысторию событий. Дальнейшее их развитие показано в романе *«23 000»* (2005). Все три романа в дальнейшем неоднократно переиздавались под одной обложкой.

В трилогии рассказывается о последствиях падения Тунгусского метеорита. Оно пробудило самосознание и активизировало действия «товарищей-братьев». Ощувив свою избранность, Братья Света присвоили себе историческую миссию – усовершенствовать мир. Чтобы войти в этот круг, надо выдержать жестокую ритуальную проверку. На всей планете Земля только двадцать три тысячи человек обладают необходимыми для этого природными данными. Не выдержавшие ритуала посвящения погибают, но это не смущает Братьев и Сестер. Обычные люди для них – просто «мясо», существа с мертвыми от рождения сердцами, не вызывающие ни интереса, ни сострадания. Братство стремится найти и собрать всех «своих», объединить их в большой круг. Члены сообщества планируют, одновременно «заговорив сердцем», уничтожить Землю со всеми ее обитателями, превратившись при этом в лучи Света Изначального.

В прозе В.Г. Сорокина двух первых десятилетий XXI в. широко представлено недалекое будущее России – от 2028 г. и до конца столетия. Писатель разрабатывает несколько вариантов одной, по существу, модели. В жизни общества, которое он описывает, причудливо сочетаются несколько характерных черт. Во-первых,

традиционные русские патриархальные установки, ведущая роль православия, самодержавное правление, сословное расслоение. Во-вторых, активное использование новейших технических достижений. В-третьих, очень сильное влияние китайского языка и культуры. А также широкое распространение наркотических средств, отчасти легализованное. Один из вариантов этой модели красочно представлен в повести *«День опричника»* (2006) и рассказах сборника *«Сахарный кремль»* (2008). Немного иначе выглядит мир в повестях *«Метель»* (2010) и *«Доктор Гарин»* (2021).

### **«Метель»: повесть**

Повесть В.Г. Сорокина *«Метель»* – первое из двух произведений этого автора, ставшее лауреатом «Большой книги»: в премиальном сезоне 2010/2011 гг. она заняла второе место. Десять лет спустя повесть обрела дополнительный смысл и актуальность, поскольку сюжет строится на борьбе с эпидемией смертельно опасного заболевания. Но и задолго до пандемии эта скромного размера повесть была признана компетентным жюри одной из лучших «больших книг» года. Очевидно, в данном случае подчеркивается особая значимость произведения для отечественной литературы, позволяющая считать и назвать его «большой книгой», несмотря на малый объем текста.

Название повести многопланово и несколько провокационно. Оно дублирует название одной из пяти «Повестей Белкина» А.С. Пушкина. Действие при этом начинается в такой же локации и в тех же исторических декорациях, как в другой пушкинской повести этого цикла – «Станционный смотритель». Метель у В.Г. Сорокина одновременно и реальное явление природы, обусловившее происходящие с персонажами события, и развернутая метафора, характеризующая действительность, в которой они обитают.

По жанру *«Метель»* Сорокина – антиутопия, представляющая результат альтернативного развития отечественной истории. Время действия определить сложно. Мир, созданный в повести причудлив. Многочисленные приметы повседневного быта русской глубинки XIX в. сосуществуют в нем с научными и техническими достижениями значительно более позднего времени, а также с элементами, характерными для сказки, научной фантастики и фэнтези.

Повествование ведется от третьего лица, текст «от автора» написан красивым языком, близким к классическому: *«Наконец, впереди из снега возникли еле различимые две полулежащие в сугробах ракиты, а за ними и дом мельника со светящимися двумя окошками, стоящий прямо на берегу и почти нависающий над рекою. Застывшее в реке водяное колесо сквозь пургу показалось доктору круглой лестницей, ведущей в реку из дома»*<sup>54</sup>. В тексте много диалогов, при этом у каждого персонажа своя характерная речь, отличающаяся от речи других персонажей и повествователя.

Сюжет повести предельно прост и линеен. Главный герой, врач Платон Ильич Гарин должен доставить как можно скорее жизненно важные медикаменты из одного населенного пункта в другой. Речь идет о массовом вакцинировании населения необходимым, чтобы предотвратить распространение страшной эпидемии. Оно ведется в два этапа, Гарин везет к месту вспышки заболевания Вакцину-2. Вакцину-1 туда же должен доставить другой врач из другого населенного пункта. Разыгравшаяся метель становится непреодолимым препятствием для несложной в других условиях поездки. К природному катаклизму

---

<sup>54</sup> Сорокин В.Г. Метель : Москва : АСТ, Corpus, 2022. 48 с.

добавляется еще целый ряд затрудняющих езду обстоятельств, как вполне реальных, так и сказочных/фантастических.

В мире, изображенном в повести, основным средством передвижения по России служат лошади. Как и люди, населяющие этот мир, лошади в нем бывают трех типов: обыкновенные (нормальные), маленькие и большие. Люди разного размера, при этом, составляют единый социум, в котором особи обычного роста имеют значительное численное превосходство и играют ведущую роль. В своих целях они используют, в частности, лошадей всех трех размеров.

Лошади обычного роста, самые распространенные в изображаемом мире, не могут полностью обеспечить потребностей общества, связанных с коневодством. Маленькие лошадики – точная копия обычных, но размером от небольшой птички до хомяка. Их можно носить в кармане, один человек легко поднимает целый табун, помещенный в мешок. Табун из нескольких десятков таких существ приводит в движение специально смоделированные экипажи (самокаты). Маленькие лошадики располагаются под капотом, материализуя распространенное метафорическое определение мощности мотора в «лошадиных силах». Владельцы такого транспорта считают его очень выгодным, поскольку маленькие лошади очень немного едят и не нуждаются в больших отапливаемых конюшнях. Большие лошади могут в несколько раз превосходить по размеру обычных, достигая даже высоты четырехэтажного дома. Содержать их, конечно, очень сложно. Но они незаменимы в экономической жизни страны.

Другие средства передвижения, как и прочая техника, существующая в изображенном в повести мире, упоминаются, но не показаны в действии. Это вертолеты, автомашины, «одноместные самоходы на картофельном двигателе», «бензиновые самокаты». В повести представлена только глубинная сельская Россия. Лишь однажды в разговоре главных героев упоминаются города Нижний Новгород и Тверь. Описана обстановка на почтовой станции, в обычной деревенской избе, в доме зажиточного мельника. Быт везде устроен, в целом, так, как было принято в нашей стране в XIX столетии. Даже в богатом доме мельника из сеней дверь ведет прямо в единственную в избе комнату. Здесь и кухня, и столовая, и спальня, и место для рукоделия хозяйки. Все пространство освещается двумя большими керосиновыми лампами и отапливается сразу двумя печками: русской и голландкой. Мебель традиционно простая: лавки, сундуки, кухонный и обеденный столы, полки для посуды, кровать в углу. На стене гобелен, изображающий оленей на водопое. На специальной деревянной подставке стоит самогонный аппарат.

Но над швейной машинкой светятся в воздухе желтоватые цифры, обозначающие время. Под красивым покрывалом находится не патефон, а приемник, который можно ... смотреть. При помощи пульта управления вызывается голограмма. Существует три программы передач: новостная, религиозная (православная) и развлекательная (в основном, фольклорная). Портреты государя и членов царской семьи помещены в специальные светящиеся рамочки. На лосиных рогах висят двуствольное ружье и автомат Калашникова.

Кроме деревенского хлебовоза Козьмы по кличке Перхуша все персонажи повести – люди, случайно встреченные доктором во время его путешествия. Перхуша, владелец самоката, нанятого Гариным, становится на сутки с небольшим его возницей, попутчиком и соратником. Пережитые вместе трудности и смертельная опасность, однако, не могут

сгладить существующей между ними социальной, мировоззренческой и культурной разницы. Платон Ильич для возницы так и остается барином, человеком с непонятными и чуждыми ему устремлениями. Гарин, в свою очередь, воспринимает Перхушу, как низшее по сравнению с собой существо. Себя при этом он считает подлинным гуманистом. Душевной же красоты и нравственной чистоты Козьмы просто не замечает.

Основная часть персонажей в повести, как и в изображенном в ней социуме – люди обыкновенные. Только мельник, в доме которого заночевали путешественники, «маленький». Женат он, однако, на обыкновенной женщине, которая управляется сама и с мельницей, и с домом. Увидев этого человечка, доктор не удивляется, поскольку в его практике нередко встречались подобные пациенты. Автор подробно описывает поведение мельника в общем застолье. На большом столе для него ставится специальный пластмассовый столик с набором специальной же посуды. По-видимому, стандартный и достаточно легко приобретаемый комплект. Рядом с маленьким самоваром или двухлитровую бутылку, этот человечек расхаживает по большому столу и непринужденно общается со всеми присутствующими. Вся одежда и рацион питания у него такие же, как у обычных людей, только уменьшенных размеров.

Живых великанов на своем пути доктор и возница не встретили. Но одна из поломок самоката была вызвана тем, что они въехали в ноздрю запорошенного снегом трупа «большого» человека. В связи с этим Перхуша вспомнил, как в детстве в родном селе работали три гиганта ростом по пять – шесть метров. Крестьяне наняли их, чтобы выкорчевать старую дубовую рощу.

На своем недолгом пути по российской глубинке Гарин дважды встречает группы китайцев. В первом случае это наркочиллеры, называемые в повести «витаминадерами». Люди обычного роста, они владеют высокими технологиями, что, в частности, позволяет им постоянно модифицировать наркотики. А также буквально выращивать себе жилище и подсобные помещения при помощи «живородящего войлока». Автор дает этим персонажам выразительные имена: Задень, Скажем, Баю бай и Дрема. Все они активно употребляют продукт, которым торгуют. В сюжете повести эти персонажи играют важную роль. Случайно оказавшийся в юрте у этих людей доктор проявляет себя хорошим врачом, ответственным и бескорыстным человеком. В то же время выясняется, что у него есть легкая наркотическая зависимость. Не часто, но регулярно он употребляет продукцию витаминдеров. В повести подробно описан этот процесс, видения Гарина представлены в виде целостного сюжетного рассказа, показаны физические и психоэмоциональные последствия наркотического транса. Яркие чувственные переживания доктора при употреблении наркотиков однотипны с ощущениями, испытанными возницей в предсмертном сне. В обоих случаях измененное сознание персонажей позволяет автору транслировать собственные соображения о смысле жизни, о подлинных и мнимых ценностях, о душе и путях ее спасения, о наказании за вину перед людьми и искуплении грехов перед богом.

Вторая группа китайцев появляется в самом финале повести и спасает Гарина от неминуемой смерти. Это торговцы или перевозчики товаров. Они тоже владеют самовоспроизводящейся материей: их мешок сделан из «живородящего холста». Характерно, что Гарина совсем не удивляет появление китайцев в русском захолустье. Выясняется, что доктор немного владеет китайским языком. Многие китайцы в повести, в свою очередь, говорят по-русски.

Дальнейшая судьба главного героя «*Метели*» прослежена в романе «*Доктор Гарин*» (2021). В основе сюжета здесь также лежит вынужденное путешествие главного героя, но оно гораздо масштабнее предыдущего. Картина жизни в стране, представленная в романе, тоже намного более полная и объемная.

### «Теллурия»: роман

В России середины XXI в. разворачиваются основные события в романе В.Г. Сорокина «*Теллурия*» (2013). Это произведение заняло второе место в списке лауреатов «Большой книги» в премиальном сезоне 2013/2014 годов. Частично действие происходит также в Европе. Картина в целом не противоречит тому, как изображалось будущее в других произведениях писателя, но содержит целый ряд уточняющих и расширяющих общее представление деталей.

«Теллурия», как и дебютное произведение В.Г. Сорокина «*Норма*» только условно может быть названа романом. Обе книги состоят из автономных частей, обозначенных порядковыми номерами, относящихся к разным литературным жанрам, написанных разным языком и не связанных между собой ни сквозным сюжетом, ни общей системой персонажей. В «*Норме*» таких частей было восемь. Вместе они составили единую рукопись, хранившуюся в папке, изъятой при аресте у писателя-диссидента в 1979 году. Кроме этой формальной, текст обладает концептуальной общностью. Автор представил здесь свое понимание сущности советского образа жизни.

В «*Теллурии*» заложенные в «*Норме*» тенденции получили дальнейшее развитие. Антиутопия по форме, по существу, этот роман – осмысление (через пародию) современной автору общественно политической ситуации 2010-х гг. и социально-экономический прогноз на ближайшее будущее для России и Западной Европы. В романе показан мир, переживший несколько тяжелейших войн и расколовшийся, в результате, на множество небольших государственных образований. Часть стран, при этом, сохранила свою целостность и государственность. Главное в этом произведении – не конкретные события, а общее состояние нового мира. Смоделированная на основе текста карта наглядно показывает, что границы стран обозначены не четко, между ними много белых пятен, не всегда понятно кто с кем соседствует. Государственный строй, идеология и уровень развития экономики во вновь возникших странах очень различны, как и отношения стран между собой. Жизнь в этих государствах представлена с разной степенью полноты, разными способами и в разных аспектах.

На карте мира по-прежнему присутствуют как самостоятельные государства Австралия, Албания, Великобритания, Иран, Сербия, Япония. К ним присоединились обретшие самостоятельность Бавария, Валахия, Галичина, Калифорния, Нормандия, Пруссия. Вместо распавшейся на части России появились Московия, Беломорье, Уральская Республика, Рязанское княжество, Татария, Барабин, Байкальская и Дальневосточная республики, целый ряд княжеств в Средней России. Но главное – на Алтае возникла Демократическая республика Теллурия (сокращённо ДРТ), давшая название всей книге. Само это государство, в свою очередь, получило имя по названию добываемого на ее территории уникального металла теллура. Это специфический универсальный наркотик. Имплантированный в череп человека теллур делает его настоящим счастливым, дает ощущение того, что все мечты сбылись, все желания осуществились. В голову человека теллур вводится в виде треугольного гвоздя. «Забить»



такой гвоздь нужно в строго определенное место и на определенную глубину. Это по силам только специально обученным «плотникам». Малейшая ошибка в исполнении ритуала чревата летальным исходом. Он составляет в среднем 12% случаев использования «гвоздей».

Несмотря на угрозу жизни теллутовый гвоздь становится главной ценностью в изображенном в романе мире. Многие государства, при этом, не поддерживают с Теллурией дипломатических отношений. Тем ни менее страна эта процветает, а главный продукт ее экспорта («теллутовые гвозди») уверенно завоевывают рынок. Этот сакральный предмет объединяет людей в разрозненной вселенной. Он же связывает в единое романное пространство отдельные тексты книги.

Одним из следствий технического прогресса, показанных в романе, стало генетическое разнообразие существ, населяющих Землю. Обыкновенные люди пока еще составляют большинство и определяют ход событий на планете. Они мирно сосуществуют с иными типами людей («маленькими» и «большими»), с зооморфами (люди с головой животных) и даже с очеловечившимися отдельными частями организма.

Отдельные главы «Теллурии» относятся к самым разным литературным жанрам и направлениям. Это – реалистическая, псевдоисторическая, декадентская и экспериментальная проза, статья в «Википедии», соцреалистический очерк, газетная заметка и листовка-воззвание. А также романтическое письмо и заметки иностранца о России (в виде его письма любовнику), ориентальные поэмы, сказки, побасенки и даже артхаусный (предназначенный для специализированной немногочисленной аудитории) сценарий.

Язык романа крайне неоднороден. Наряду с разнообразными стилями письменной речи в нем отражается и разговорная речь представителей самых разных социальных групп: современных нам интеллигента, мещанина, гасторбайтера, а также стилизация речи русского аристократа и простолюдина XIX века.

Геополитическая ситуация на постсоветском пространстве и в Европе, пережившей оккупацию ваххабитов, эклектична и экзотична. В наступившем Новом Средневековье отдельные социально-экономические институты, бытовые и нравственные установки реального (исторического) прошлого сосуществуют с материальными результатами новейших технических достижений (беспроводная связь, голограммы, современное оружие и средства передвижения). Ряд тенденций современной общественно-политической жизни Сорокин доводит до логического предела, через гротеск и пародию подчеркивая их абсурдность.

Монархическая Московия поначалу отделилась от мира Великой Московской стеной. Очень скоро, однако, это государство пришло в полный упадок. Кровавая опричина и репрессии против элиты ослабили его и политически, и экономически. Пришлось также воевать с ваххабитами. Через несколько партийных призывов Государь привлек к руководству страной православных коммунистов, но и они с трудом сдерживают недовольство народа. Сложны отношения Москвы с Подмосковьем, да и между отдельными районами города не все просто.

На Урале красные партизаны ведут беспощадную борьбу с белогвардейскими оккупантами. Подлинные коммунисты, они выступают за создание Соединенных Штатов Урала (СШУ), которые политическим устройством должны напоминать СССР. Радикальнее

уральских только фанатично целеустремлённые байкальские коммунисты. В то же время в Рязанском княжестве восстановлено государственное устройство дооктябрьской России.

Специфична и жизнь в Новой Европе. Заселившие ее мусульмане совместно с последними европейцами освободили свою землю от ваххабитов и талибов. Они старательно реставрируют «старый порядок», сохраняя при этом только «оболочку», внешнюю форму.

Французы стараются восстановить династию Бурбонов, новые тамплиеры готовят «тринадцатый крестовый полёт». Очень показателен этнический состав населения освобождённой Рейнско-Вестфальской республики. В основном, это потомки выходцев с мусульманского востока. Канцлер здесь турок, национальные герои югославы, этнические немцы составляют меньшинство и не играют ведущей роли.

При всем различии новых государств, все их (кроме самой Теллурии) объединяет неспособность дать чувство защищенности своим гражданам. Религия также не выполняет в этом мире своей подлинной миссии, относится, скорее, к формальной стороне жизни. Духовность не имеет значимого места в жизни общества. Теллуровые гвозди, как универсальный способ решения проблем, приобретают поэтому все более сакральное значение.

В финале романа автор все же дает надежду на возможное преодоление человечеством «теллуровой зависимости», а значит, на сохранение/возрождение духовности и человеческой сущности людского рода. Один из персонажей сознательно отказывается от жизни в обществе, от технических возможностей своего времени и от теллура, как способа решения проблем. Он уходит жить в глухой лес, своими руками строит там дом, обрабатывает свое поле. Рассуждает этот человек спокойно, умиротворенно, без страха перед будущим, которое сам себе создает с чистого листа.

В той же вымышленной действительности в середине XXI в. разворачиваются события в следующем романе В.Г. Сорокина **«Манарага»** (2017). Название произведению дала вершина Приполярного Урала – важный для сюжета локус. Роман имеет форму дневника, который ведет повар – специалист в очень специфической области кулинарии. Его прибыльный бизнес называется «book'n'grill» (гриль на книгах). В мире, где книгоиздание давно уже не существует, особенно изысканные блюда готовят на сохранившихся еще в музеях книгах. Впитывая дух сжигаемого издания, пища приобретают специфический вкус, аромат, и главное, воздействуют на психику потребителя. Чем реже использованный экземпляр книги, тем дороже блюдо. Но где-то на Урале началось массовое производство копий редких книг, что создало серьезную угрозу книжно-кулинарному бизнесу. Повара, в свою очередь, принимают меры для стабилизации ситуации.

Самое известное из драматургических произведений В.Г. Сорокина – либретто к опере **«Дети Розенталя»** (2005). Написанное по договору с Большим театром, оно легло в основу спектакля, успешно поставленного на этой сцене. В заглавие вынесено имя главного героя и метафорическое обозначение его связи с остальными ведущими персонажами. Доктор Розенталь – немецкий ученый-генетик, бежавший в СССР из фашисткой Германии. Здесь он создал клоны (дубли) пяти всемирно известных композиторов – Вагнера, Верди, Моцарта, Мусоргского и Чайковского.

В 2019 г. был опубликован сборник статей и эссе В.Г. Сорокина **«Нормальная история»**. В книгу вошло около сорока текстов, написанных в 2010-е годы. Это

наблюдения и размышления писателя о жизни и окружающей нас действительности. Вместе они создают яркий и оригинальный портрет эпохи, совмещающий собственно художественное и публицистическое начало. Здесь и личные воспоминания автора, и путевые очерки, и литературоведческие заметки, гастрономические подробности и архитектурные нюансы. Сорокин пишет о взаимопроникновении жизни и литературы, о взаимоотношениях поэтов и алкоголя, о еде и питье как проявлениях национального характера. Он комментирует наличие гигантских автомобильных заторов в Москве, рассказывает о ночном переезде поездом из Восточного Берлина в Западный, моделирует происходящий в России будущего диалог москвича с иностранцем. Особый интерес представляет рассказ о художественной среде 1980-х гг., о не подцензурном искусстве советского андеграунда.

Судьба киносценариев, либретто и оригинальных пьес В.Г. Сорокина сложилась удачно. Практически все они достаточно быстро нашли путь к зрителю. Кроме того, все пьесы, несколько сценариев и **«Дети Розенталя»** были опубликованы в авторских сборниках произведений писателя.

Сценическую жизнь обрели также несколько повестей и романов В.Г. Сорокина. В том числе, в лучших театрах Москвы. В 2016 г. в «Ленком» был поставлен спектакль «День опричника», в 2019 свет ramпы увидели «Теллурия» в «Театре на Таганке» и «Норма» в «Театре на Малой Бронной».

В 2012 г. в петербургском издательстве «Петрополис» вышла научная монография Н.Н. Андреевой и Е.С. Биберган **«Игры и тексты Владимира Сорокина»**. Две части книги характеризуют творчество писателя с различных сторон. В первой показана его тесная связь с концептуальным искусством 1970–1980 годов. Во второй анализируются произведения этого автора. Эта часть два года спустя была переиздана в дополненном виде. В 2022 г. «Новое литературное обозрение» опубликовало в переводе на русский язык монографию немецкого слависта Д. Уффельманна **«Дискурсы Владимира Сорокина»**. Ученый анализирует все основные произведения этого автора, показывая эволюцию его творческого почерка. В 2019 г. был снят документальный фильм, посвященный его жизни и творчеству – «Сорокин трип». Верный себе, писатель активно продолжает интенсивный поиск новых форм в литературе.

## СОВЕУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения В.Г. Сорокина

#### Романы

**Голубое** сало. Москва : АСТ, 2019. 473 с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-112625-4.

Полный текст книги: <https://fictionbook.ru/static/trials/00/14/47/00144733.a4.pdf>

**Ледяная** трилогия. Москва : АСТ : CORPUS, 2018. 792, [4] с. ISBN 978-5-17-091622-1. Содерж.: Путь Бро. С. 9–270; Лед. С. 271–546; 23000. С. 547–792.

**Теллурия**: роман. Москва : АСТ : Corpus, 2021. 446, [1] с. ISBN 978-5-17-104270-7.

Полный текст книги: <https://sd-inform.org/upload/books/Literatura/Sorokin/Tellurija.pdf>

#### Повести

**День опричника.** Москва : АСТ, 2021. 223 с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-086652-6.

Полный текст книги: <https://sd-inform.org/upload/books/Literatura/Sorokin/Denj%20oprchnika.pdf>

**Метель.** Москва : АСТ : Corpus, 2022. 219, [1] с. ISBN 978-5-17-109145-3.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition230503.pdf>

### Сборники произведений

**Нормальная история** : сборник эссе. Москва : АСТ : Corpus, 2019. 217, [1] с. ISBN 978-5-17-115734-0.

Содерж.: Москва. С. 7–12; Подмосква. С. 13–16; Первомаст. С. 17–20; Симбиоз? С. 21–26; Пыль. С. 27–30; Мусор. С. 31–34; Автоматизм. С. 35–38; Мороз. С. 39–42; Завтрак. С. 43–48; Масло. С. 49–52; Кушать подано! С. 53–56; Пуще неволи. С. 57–62; Рок впервые. С. 63–68; Смешно? С. 69–76; Тёмная энергия. С. 77–82; Вода, которую мы пьём. С. 83–86; Водка. С. 87–90; Главное русское блюдо. С. 91–94; Lutefisk. С. 95–98; Булимия. С. 99–102; Жизнь на льду. С. 103–106; Мордодержавие. С. 107–110; Дивный новый мир. С. 111–114; Роботы. С. 115–118; Между. С. 119–122; Неснимаемое. С. 123–126; Модернизация гротеска. С. 127–132; Литераторы + алкоголь. С. 133–136; Кто напишет «Раковый корпус»? С. 137–142; Литературщина. С. 143–146; Кино. С. 147–150; Низкие звуки. С. 151–156; Разрывное время. С. 157–168; Нормальная история. С. 169–184; Воздух слов. С. 185–194; Подводный лес Пегги Гуггенхайм. С. 199–208; Город открытых пространств. С. 209–218.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition253982.pdf>

**Первый субботник** : сборник рассказов. Москва : АСТ, 2018. 412, [1] с. ISBN 978-5-17-102312-6.

Содерж.: Сергей Андреевич. С. 7–24; Соревнование. С. 25–30; Геологи. С. 31–37; Желудевая Падь. С. 39–43; Заседание завкома. С. 45–76; Прощание. С. 77–81; Первый субботник. С. 83–91; В Доме офицеров. С. 93–101; Санькина любовь. С. 103–120; Разговор по душам. С. 121–129; Возвращение. С. 131–143; Тополиный пух. С. 145–154; Вызов к директору. С. 153–169; В субботу вечером. С. 171–177; Деловое предложение. С. 179–187; Проездом. С. 189–200; Любовь. С. 201–205; Свободный урок. С. 207–224; Кисет. С. 225–243; Поминальное слово. С. 245–262; Поездка за город. С. 263–285; Открытие сезона. С. 287–300; Обелиск. С. 301–316; Дорожное происшествие. С. 317–346; Памятник. С. 347–357; Возможности. С. 359–361; Морфофобия. С. 363–364; Соловьиная роща. С. 365–406; Ночные гости. С. 407–413.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition223025.pdf>

**Сахарный Кремль.** Москва : АСТ, 2021. 255 с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-112208-9.

Содерж.: Марфушина радость. С. 9–35; Калики. С. 37–49; Кочерга. С. 51–76; Сон. С. 77–84; Харчевание. С. 85–107; Петрушка. С. 109–123; Кабак. С. 125–139; Очередь. С. 141–156; Письмо. С. 157–171; На заводе. С. 173–181; Кино. С. 183–196;

Underground. С. 197–213; Дом терпимости. С. 215–227; Хлюпино. С. 229–242; Опала. С. 243–255.

Полный текст книги: <https://sd-inform.org/upload/books/Literatura/Sorokin/Sahamy%20Kreml.pdf>

4 : [рассказы, сценарии, либретто]. Изд. второе, испр. Москва : Захаров, 2005. 204, [2] с. ISBN 5-8159-0493-7.

Содерж.: Волны : [рассказ]. С. 5–16; Черная лошадь: [рассказ]. С. 17–29; Сердечная просьба : [рассказ]. С. 30–36; Кухня : [рассказ]. С. 37–41; Хиросима : [рассказ]. С. 42–49; Четыре; Дети Розенталя : [либретто оперы]; Копейка : [киносценарий]. С. 135–205.

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ В.Г. СОРОКИНА

**Биберган** Е.С. Рыцарь без страха и упрека. Художественное своеобразие прозы Владимира Сорокина. Изд. 2-е, доп. Санкт-Петербург : Петрополис, 2014. 315, [1] с. (Споры о современной словесности). ISBN 978-5-9676-0556-7.

Содерж.: Введение. С. 4–7; Союз меча и орала. Идеино-художественное своеобразие новеллы «Настя». С. 8–58; Консультант с копытом. Идеино-художественное своеобразие новеллы «Аварон». С. 59–74; Швамбрия В. Сорокина. Идеино-художественное своеобразие романа «День опричника». С. 75–121; Сорокинская ярмарка. Идеино-художественное своеобразие романа «Сахарный Кремль». С. 122–180; Белое Безмолвие В. Сорокина. Идеино-художественное своеобразие повести «Метель». С. 181–224; РОМАН умер. Да здравствует РОМАН. Идеино-художественное своеобразие романа «Роман». С. 225–313; Библиография. С. 314–315.

Полный текст книги: <https://www.gbv.de/dms/spk/slavistik/777328348.pdf>

**Соколов** Б.В. Моя книга о Владимире Сорокине. Москва : АИРО-XXI, 2015. 334, [1] с. ISBN 978-5-91022-298-8.

Содерж.: Прошедшее будущее Владимира Сорокина. С. 11–72; Конец, рождающий начало и надежду. С. 73–75; Владимир Сорокин – писатель-предтеча. С. 76–78; Владимир Сорокин: «Самый замечательный читатель – это, конечно, в России» [интервью]. С. 79–87; Большая нужда в большой литературе. С. 88–92; «Два лица постсоветской литературы». О прозе Юрия Полякова и Владимира Сорокина. С. 93–105; Границы творческой свободы. Владимир Сорокин между Востоком и Западом. С. 106–113; Владимир Сорокин: «Жизнь – это... театр абсурда... В России материала для литературы всегда было полно...» [интервью]. С. 114–122; Взгляд на Россию из XXI века. С. 123–124; Владимир Сорокин: «Еда – это эротический акт» [интервью]. С. 125–126; Владимир Сорокин. Биографическая справка. С. 127; Вопросы и ответы. С. 128; Цитаты о Сорокине. С. 128–129; Владимир Сорокин: «Советская власть у нас никогда не кончалась, а только мутировала». Застольная беседа с писателем [интервью]. С. 130–133; Владимир Сорокин – писатель, преодолевающий табу. С. 134–135; Владимир Сорокин. Пир [рецензия]. С. 136–137; «Москва» [рецензия]. С. 138–139; Еще не пришло время мемуаров. В. Ерофеев, Д. Пригов, В. Сорокин ЕПС (рецензия), с. 140–141; Владимир Сорокин: «Я написал «Лед» вместе с моей собакой Саввой...» [интервью]. С. 142–146 ; «Мастер и Маргарита» для

поколения XXI века [рецензия]. С. 147–149; Владимир Сорокин: «У нас – непредсказуемое государство» [интервью]. С. 150–151; Владимир Сорокин: «Литература, как и любовь, просто свалилась на меня откуда-то сверху, и вот уже четверть века со мной» [интервью]. С. 152–156; Вся проза Владимира Сорокина [рецензия]. С. 157–158; Германия и немцы в русской литературе, 1945–2000 годы: от «немецкой вины» к «советской вине». С. 159–202; Владимир Сорокин: «Терроризм происходит из-за нашей тотальной разобщенности» [интервью]. С. 203–205; «Лед-1»: советская история в стиле постмодерн [рецензия]. С. 206–207; Владимир Сорокин: «Гений всегда будет изгоем в нашем мире» [интервью]. С. 208–209; Огонь по «Детям» [рецензия]. С. 210–212; Сорокин в приближении к реальности [рецензия]. С. 213–214; Владимир Сорокин: «Фильм «4» – не фаст-фуд» [интервью]. С. 215–217; Владимир Сорокин: «Я питаюсь энергией непредсказуемого» [интервью]. С. 218–222; Владимир Сорокин: «Гуманизм – это не набор догм» [интервью]. С. 223–226; Конец ледяного братства [рецензия]. С. 227–228; Владимир Сорокин: «Опричнина – очень русское явление» [интервью]. С. 229–232; Новая опричнина [рецензия]. С. 233–234; Владимир Сорокин: «Я всю жизнь больше всего доверял собственным ощущениям, собственной интуиции» [интервью]. С. 235–444; Новая президентская рать [рецензия]. С. 245–246; Старая новая Русь [рецензия]. С. 247–251; Театр Владимира Сорокина [рецензия]. С. 252–253; Поедатели пустоты [рецензия]. С. 254–255; Гниющее будущее [рецензия]. С. 256–257; Владимир Сорокин: Водка, кровь и «Сахарный Кремль» [интервью]. С. 258–261; Владимир Сорокин: «Дух опричнины тлеет в нас» [интервью]. С. 262–265; Обитатели сахарного Кремля [рецензия]. С. 266–267; Как растаял Сахарный Кремль [рецензия]. С. 268–270; Сладко-кровавая русская утопия. С. 271–282; Владимир Сорокин: «Государство наше – это вечная снежная буря, с которой населению приходится бороться» [интервью]. С. 283–286; Русские путешественники в геополитической западне [рецензия]. С. 287–291; «Мело, мело по всей земле...» [рецензия]. С. 292–302; Гниет ли Россия. С. 303–310; Теллуrowое Бирюлево. С. 311–313; Владимир Сорокин: «В России феодализм уже давным-давно наступил» [интервью]. С. 314–317; Новая геополитика Владимира Сорокина. С. 318–334.

**«Это просто** буквы на бумаге...». Владимир Сорокин: после литературы / ред.-составители: Е. Добренко, И. Калинин, М. Липовецкий. Москва : Новое лит. обозрение, 2018. 707, [3] с. (Научная библиотека : научное приложение вып. 177). ISBN 978-5-4448-0912-9.

Содерж.: Липовецкий М., Добренко Е., Калинин И. По(с)ле литературы. С. 5–8. *Мой Сорокин*: Генис А. Мой Сорокин. С. 11–29; Рыклин М.. Медиа и автор: о текстах Владимира Сорокина С. 30–48. *Приемы и мотивы*: Смирнов И. Оскорбляющая невинность. С. 51–63; Уффельманн Д. «Лед тронулся»: пересекающиеся периоды в творчестве Владимира Сорокина (от материализации метафор к фантастическому субстанциализму) (пер. А. Степанова). С. 64–87; Добренко Е. Сорокин и рождение новой русской литературы. С. 88–99; Липовецкий М. Сорокин-троп: карнализация (статья), с. 100–121; Калинин И. Владимир Сорокин: у-топос языка и преодоление литературы. С. 122–145; Друбек Н. Чревоуещания Владимира Сорокина как перформанс в негативе (пер. И. Урупина). С. 146–167; Буркхарт Д. Эстетика безобразного и пастиш в творчестве Владимира Сорокина (пер. Н. Седова). С. 168–182; Иоффе Д. Прием остранения в русском поставангарде: о мотивике и прагматике



«раннего» Сорокина. С. 83–203; Гланц Т. Антропологические наркотики Сорокина. С. 204–218; Эмери Д. Клон, игра, случай (случайность и фатальность в сочинениях Владимира Сорокина о клонах) (пер. А. Степанова). С. 219–252; Филимонова Т. Российская империя, китайская материя: имперское самосознание в произведениях Владимира Сорокина. С. 253–278; Струков В. Медийные миры Владимира Сорокина: от постмодернизма к постмедиа, или Скандал и логика раннего путинизма. С. 279–312; Светлова И. Постцинизм Сорокина (статья), с. 313–324. *Тексты*: Эпштейн М. Норма у Платона и Владимира Сорокина. С. 327–331; Ляйтнер А. Низвержение в счастье: «Тридцатая любовь Марины» (пер. Н. Седова). С. 332–342; Гройс Б. Русский роман как серийный убийца, или Поэтика бюрократии. С. 343–358; Скаков Н. Слово в «Романе». С. 359–380; Хэнсен С. Автор как медиум массмедиа: «Безумный Фриц» после «Обыкновенного фашизма». С. 381–388; Дойчман П. Диалог текстов и пытка: «Месяц в Дахау» Владимира Сорокина (пер. И. Урупина). С. 389–411; Л.-Р. Вакамия. Отвратительное у Сорокина (пер. М. Колопотина). С. 412–425; Руднев П. Жесткие диски памяти: пьесы Владимира Сорокина. С. 426–434; Петровская Е. Ужин каннибалов, или О статусе визуального в литературе Владимира Сорокина. С. 435–451; Дёготь Е. Киносценарий Владимира Сорокина «Москва» в новорусском и поставангардном контекстах. С. 452–458; Ушакин С. Холодец в алмазах, хрусталь в грязи: разложение как паратаксис. С. 459–493; Ямпольский М. Удвоение удвоения (о фильме Сорокина и Хржановского «4»). С. 494–511; Герасимов И. «Правда русского тела» и сладостное насилие воображаемого сообщества. С. 512–524; Аптекман М. Сорокин и Краснов: Два взгляда на евразийскую утопию («За чертополохом» и «День опричника»). С. 525–538; Кукулин И. Техногенная матка истории (заметки о происхождении ключевого образа в фильме В. Сорокина «Мишень»). С. 539–563; Кобрин К. Доктор едет, едет сквозь снежную равнину (заметки о катастрофе смысла в «Метели» Владимира Сорокина). С. 564–588; Львовский С. Третья Психоделическая Владимира Сорокина, или «Теллурия»: пятьдесят глав о том, чего не может быть. С. 589–633; Липовецкий М. Автопортрет художника с грилем: «Манарага» и литературоцентризм. С. 634–646. *Избранные интервью* Рассказова Т. Текст как наркотик. С. 649–655; Вайль П., Генис А.. Вести из онкологической клиники. С. 656–661; Восковская Т. «Насилие над человеком – это феномен, который меня всегда притягивал...». С. 662–667; Вознесенский А. Законы русской метафизики (2006). С. 668–673; Шептулин Н. Разговор о московском концептуализме (2007): «Пузырь кислорода в океане брежневского бытия». С. 674–689; Архангельский А. «Постсоветский человек разочаровал больше, чем советский» (2015). С. 690–696. *Сведения об авторах*. С. 697–707.

[Вернуться к списку очерков](#)



## СТЕПНОВА МАРИНА ЛЬВОВНА (род. в 1971)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза М.Л. Степановой](#)

[«Женщины Лазаря»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения М.Л. Степновой](#)

[Литература о жизни и творчестве М.Л. Степновой](#)

**Марина Львовна Степнова** – прозаик, поэт, переводчик, сценарист. лауреат премии «Большая книга», финалист «Русского Букера», «Ясной Поляны» и «Национального бестселлера». Победитель читательского голосования премии «Ясная Поляна» за роман «Сад» (2021)

Родилась в Тульской области в семье военнослужащего и врача. В 1981 году с родителями переехала в Кишинев где окончила среднюю школу и три курса филологического факультета университета. Затем училась на факультете перевода в Литинституте имени Горького в Москве, окончив курс со степенью магистра. В аспирантуре академического Института мировой литературы (ИМЛИ) изучала творчество А.П. Сумарокова. Работала главным редактором в специализированном журнале по безопасности «Телохранитель». В 1997 г. стала шеф-редактором журнала «XXL».

Публиковаться как поэт начала ещё в Кишинёве. Во время учёбы в Литинституте ее стихи печатались в «Литературных новостях», «Книжном обозрении», журнале «Октябрь».

С 2000 г. в журналах «Наша улица», «Новый мир», «Звезда», «Сноб» и «Esquire» стали появляться рассказы этого автора.

### **Художественная проза М.Л. Степновой**

В 2005 г. был напечатан дебютный роман М.Л. Степновой **«Хирург»**. Книга имела большой успех, вошла в длинный список премии «Национальный бестселлер». В сюжете

романа переплетаются судьбы современного пластического хирурга Аркадия Хрипунова и пророка Хасана ибн Саббаха, основателя государства исламитов-низаритов, хозяина неприступной крепости Аламут. Аркадий, по существу, современная реинкарнация ибн Саббаха – главы террористической секты, жестокого убийцы, жившего в 1024–1124 годах. Оба персонажа чувствуют себя существами высшего порядка, человеческие страсти их не трогают, единственное, что способно хоть как-то влиять на каждого из них – земная красота. Обоим одинаково присуще маниакальное стремление к совершенству и гармонии мироустройства, что создает в романе переключку времён.

В сюжете главных персонажей объединяют только голос, звучащий в голове каждого из них, и общий ангел-хранитель. Их истории рассказываются параллельно, перебивая одна другую. Периодически перед следующим текстовым отрывком приводится очередной перечень медицинских инструментов какого-либо типа. Например, «Скальпели. Общехирургические. Специальные. Цельноштампованные – остроконечные и брюшистые. Большие. Средние. Малые. Скальпели со съёмными лезвиями – остроконечные, брюшистые и радиусные».

Судьба Хрипунова составляет основную сюжетную линию романа. Аркадий рос в 1960-е гг. в советском захолустном городке. Отец – работяга-алкоголик, замученная пьянством мужа и неустроенным бытом мать, не дали сыну ни душевного тепла, ни образования, ни правильных жизненных установок. Мальчик сам нашел себе наставника ... в местном морге. Это – патологоанатом дядя Саша, человек с нелегкой судьбой, в прошлом московский хирург. Под его влиянием одаренный подросток решил стать врачом. Выбор пластической хирургии определился с помощью мистики: Аркадию часто снилось идеальное лицо, вызывающее непреодолимое желание создать подобное в реальности.

В 1990-е гг., добившись всего самостоятельно, Хрипунов стал успешным пластическим хирургом и очень состоятельным человеком. Он даже возомнил себя Богом, поскольку научился блестяще менять внешность и тем самым судьбу человека. Людей при этом он рассматривал как материал для собственной практики. В том числе и влюбленную в него Аню, которой многократными операциями сделал идеально красивое лицо и в полном смысле слова убийственную улыбку. Увидев ее, люди действительно, на самом деле умирали, оказавшись не в силах вынести такой красоты.

Второй центральный персонаж романа – Хасан ибн Саббах – реальное историческое лицо. Автор дает его беллетризованную биографию, акцентируя в ней аспекты, общие для обоих героев своего романа. Хасан вырос в небогатой семье в небольшом городке Персии. Сам нашел себе наставника, по его совету отправился в Каир. Прошел все степени просвещения и занял видное место в духовной и религиозной жизни своего времени. Он создал и возглавил секту религиозных фанатиков ассасинов, в борьбе за утверждение своей веры готовых буквально на все. Люди для Хасана, как и для Хрипунова, – материал для достижения цели. Он очень придирчиво выбирает соратников. Требуя от них беспрекословного повиновения, непокорных и неугодных убивает собственноручно.

Стремление героев к идеалу приводит их к различным финалам, что обусловлено местом и временем, в котором каждый из них существует. Аскеза для ассасинов – путь к совершенствованию. Земное существование – подготовка к жизни вечной, переселение в которую воспринимается как благо. Прожив целый век, Хасан, виновный в смерти множества людей, покидает мир легко и естественно. В сорок с небольшим лет Хрипунов, дорожащий своим материальным благополучием, надрывно расстается с жизнью, покончив с собой.

Первый роман М.Л. Степновой написан уже знакомым читателям по ее рассказам, узнаваемым языком. Это очень плотный текст с большим количеством метафор, эпитетов, собственных авторских афоризмов, скрытых цитат. Например, *«Квартира, манившая своим кукольным застекольным уютом всю местную шпану, лежала, вскрытая, как разоренный курган, жалко выставившая на всеобщий обзор вспоротое брюхо и предсмертно*

перемешанные культурные слои»<sup>55</sup>. Или: «Живот был живым, круглым и невероятным, как вселенная, или детский надувной мяч, и женщина чуть-чуть придерживала его двумя руками, будто живот мог выскользнуть и, звонко подпрыгивая, поскакать по тусклым, пыльным камням»<sup>56</sup>

### «Женщины Лазаря»: роман

Второй роман М.Л. Степновой **«Женщины Лазаря»** (2011) на данный момент – визитная карточка автора. Это произведение принесло писательнице известность, большую популярность и целый ряд престижных отечественных литературных премий. Роман Степновой занял третье место среди лауреатов «Большой книги», а также номинировался на премии «Национальный бестселлер», «Ясная Поляна» «Русский Букер» и на лидерство в читательском интернет-голосовании «Большой книги».

«Женщины Лазаря» – своеобразная семейная сага, события которой начинаются в конце XIX в. и заканчиваются на исходе XX столетия. Четыре центральных персонажа фактически являются представителями нескольких поколений одной семьи. Родство, однако, в каждом случае очень специфично, осложнено целым рядом жизненных обстоятельств. В полном соответствии с заглавием романа единственный среди главных героев мужчина – Лазарь связывает в сюжете судьбы трех женщин, возрастной диапазон между которыми более ста двадцати лет, по существу, пять поколений.

В основе сюжета лежит переплетение судеб этих четырех персонажей. Повествование ведется от третьего лица. Только однажды автор обнаруживает себя в тексте. Это всего несколько строчек, заключенных в скобки, заканчивающихся многоточием, и как часто бывает у Степновой, не выделенных в прямую речь, вмонтированных в общий повествовательный поток. Рассказывая о детской дружбе двух второстепенных персонажей, писательница неожиданно объявляет себя их потомком «... его терпения хватило бы и на миллион лет, лишь бы все эти годы рядом с ним сидела на полу эта девочка <\_> (Его и хватило на миллион лет – этого терпения, потому что Элечка и Исаак, мои мама и папа, до сих пор вместе, и до сих пор он ведет ее за руку, когда они возвращаются домой, и до сих пор она недовольна тем, как он управляется с хозяйством...)»<sup>57</sup>. Повествование в романе ведется не линейно, здесь множество хронологических сдвигов. Сначала показано событие, произошедшее в 1985 г. и определившее всю дальнейшую жизнь пятилетней на тот момент Лидочки, младшей из героинь. Затем действие ненадолго переносится в 1918 г., судьбоносный уже для самого Лазаря. Потом, углубляясь в историю, автор переходит к судьбе старшей из героинь – Маруси. Ее биография прослеживается с 1888 г., когда девушка познакомилась с будущим мужем. Далее события следуют, в целом, в хронологическом порядке, но с регулярными проясняющими ситуацию экскурсами как в прошлое, так и в будущее. Действие последовательно разворачивается на нескольких отрезках времени, особенно важных для центральных персонажей. Происходящее в остальные годы обозначено пунктирно. Например, практически не показана жизнь в годы Октябрьской революции и Гражданской войны. Период же Великой Отечественной войны, первые послевоенные годы, рубеж 1950-х гг., последние годы XX столетия описаны подробно.

Текст романа разделен на шесть глав, каждая из которых названа по имени одного из персонажей. Имена Маруси и Лазаря, (именно в такой форме), даны, каждое, только одной главе, хотя эти персонажи явно доминируют в сюжете. Вариантами имен двух других героинь названо по две главы произведения. Заглавия «Галочка» и «Галина Петровна», стоящие одно за другим, отражают кардинальные перемены в судьбе этой женщины. Детским прозвищем

---

<sup>55</sup> Степнова М.Л. Хирург : роман. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной. 2020. С. 14.

<sup>56</sup> Там же. С. 177.

<sup>57</sup> Степнова М.Л. Женщины Лазаря. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. С. 144.

Лидии «барбариска» названа первая глава романа, ласковым «Лидочка» – последняя. Таким образом, подчеркивается место персонажа в семейной саге. Младшая, опекаемая, она, в то же время, продолжатель рода и тем самым – важная фигура для истории семьи.

Лазарь Иосифович Линдт – ровесник XX в. и ярчайший его представитель. Важнейшие для страны исторические события этого столетия определили его судьбу. Лазарь родился и вырос в маленьком местечке на юге Херсонской губернии. Не получил систематического образования, но в силу чрезвычайной одаренности к восемнадцати годам физику и математику знал на уровне выпускника столичного университета. В гражданскую войну почти все жители местечка, включая всех родных Лазаря, погибли. Сам он спасся чудом и постарался навсегда забыть первые восемнадцать лет жизни. С большими трудностями пешком юноша дошел до Москвы, чтобы начать там свою биографию с чистого листа.

Всю дальнейшую судьбу Лазаря определило случайное знакомство с профессором Чалдоновым. Сергей Александрович сразу оценил гениальность юноши, уровень его компетенции в математике и физике. Он помог Линдту сделать первые шаги в науке, получить документ об образовании и работу во вновь созданном престижном научном институте (ЦАГИ). Привел в свой дом, где Лазарь прожил несколько месяцев и навсегда сделался членом этой семьи, получив в ней имя Лесик.

Жена профессора Мария Никитична, которую в доме называли Марусей, была воплощением женственности. По-настоящему гениальная хозяйка, она не только при любых обстоятельствах блестяще решала все бытовые вопросы, но умела создать неповторимую атмосферу дома, вдохнуть в него душу. Сама же, уверяет автор, излучала особый свет, поскольку «*была совсем иной, лучшей человеческой породы*». Урожденная Питовранова, девушка выросла в дружной многодетной православной патриархальной семье профессора Московской духовной академии. Собственное нравственное чутье и полученное в родительском доме воспитание помогли ей в юные годы безошибочно выбрать спутника жизни. Глубокое взаимное чувство, сохраненное Чалдоновыми на протяжении всех шестидесяти лет брака, одновременно подпитывалось Марусиным духовным светом и являлось его источником.

Юный Лазарь с первого взгляда буквально увидел этот свет, и Маруся стала для него Женщиной с большой буквы. Единственной на всю остальную жизнь. Он страстно захотел иметь такую же, как у Чалдоновых, семью. До конца своих дней любил Марусю, хотя был моложе ее на тридцать один (!) год. Бездетная сорокадевятiletняя Мария Никитична, в свою очередь, сразу же увидела в Лазаре сына-первенца, полюбила его настоящей материнской любовью. Линдт, скорее всего, на самом деле тоже испытывал к ней именно сыновнее чувство, только в усложненной различными комплексами форме. И сам не вполне понимал природу своей любви.

Вместе с четой Чалдоновых Линдт в 1941 г. эвакуировался в Энск. Также как и они, отказался после победы вернуться в Москву. Был постоянным гостем в доме, который супруги купили на окраине, в этом уютнейшем семейном гнездышке, созданном Марусей. Свободный, чувственный и материально обеспеченный Линдт имел множество любовных связей. Эмоциональная зависимость от Чалдоновой, однако, помешала ему создать собственную нормальную семью.

Вторая действительно значимая для него женщина появилась в жизни Лазаря только через десять лет после смерти Маруси. Почти шестидесятилетний академик Линдт влюбился в восемнадцатилетнюю лаборантку. Используя свой статус и возможности, буквально заставил девушку выйти за него замуж, разрушив при этом ее первую любовь, мечты, планы на жизнь и отношения с родителями. Последним Галина никогда не простила их согласия на этот брак.

Полноценной семьи у Линдта не получилось, несмотря на рождение сына. Лазарь по-своему любил и страстно воцелел молодую жену. Галина же ненавидела мужа и испытывала к нему сильнейшее физиологическое отвращение. Морально покалеченная, она и не могла, и не хотела превратить большую квартиру академика в семейный дом, обладающий душой. Не

смогла полюбить сына, рожденного от нелюбимого человека. Постоянная душевная боль спровоцировала мысли о самоубийстве.

Выйти из такого эмоционального состояния Галине Петровне удалось с помощью магии, точнее житейски опытной знахарки. Символично, что принимала та в доме, когда-то принадлежавшем Чалдоновым (созданным Марусей). После этого визита молодая женщина резко изменилась, «стала настоящей барыней», приучила себя к дорогим вещам, ювелирным украшениям, к наличию в доме обслуживающего персонала. Она начала тратить большие деньги и управлять людьми. *«По ее велению или хотению публиковались новые статьи, выбирались президиумы и конференции, она назначала и отменяла аудиенции, мотала нервы и деньги – боже, какие деньги!»*<sup>58</sup>. При этом Галина Петровна полностью утратила тот душевный свет, который излучала в свое время влюбленная Галочка Баталова, чем на свою беду и привлекла внимание Лазаря.

Гениальность Линдта в послевоенные годы была признана на самом высоком уровне. Он стал важнейшим участником всех атомных проектов, упорно отказываясь от административного руководства ими. Получил, соответственно, все возможные в СССР материальные блага и социальные привилегии. Но своей главной мечты – создать столь же счастливую семью, как у Чалдоновых, так и не смог осуществить.

Академик второй раз подряд неверно понял природу своего чувства. Если вынести за скобки сильнейшее физиологическое влечение, его отношение к жене, которая была на сорок один (!) год моложе, скорее напоминает родительскую любовь к позднему ребенку. Особенно наглядно это проявилось с появлением на свет единственного сына Линдта. Он эмоционально не принял ребенка: *«весь его пыл ушел на Галину Петровну, в конце концов, с высоты его шестидесятилетия, она, в свои девятнадцать, была точно таким же ребенком, только гораздо более хрупким и ранимым, чем новорожденный бутуз»*<sup>59</sup>.

За двадцать три года брака Галина Петровна ни от кого ничего не слышала о роли Маруси в жизни своего мужа. Хотя в самом начале семейной жизни Линдт возил молодую жену на кладбище, чтобы «представить» ее Чалдоновой. На рабочем столе академика весь период его семейной жизни стояли рядом две одинаковых рамочки с фотографиями. На одной – совсем юная Галочка, на другой уже седая Маруся.

Третьей значимой женщиной в судьбе Лазаря Линдта стала единственная родная внучка Лида. Она появилась на свет незадолго до смерти бабушки, и они никогда не видели друг друга. Но именно эта девочка стала полноправной наследницей академика: и юридически, и в духовном смысле. Мимикой и пластикой, строением тела она в пятилетнем возрасте очень напоминала деда. Линдт словно проступал *«сквозь пухлое, веселое тельце подвижной хорошенькой девочки <.>. Это был его взгляд исподлобья, его улыбка, его руки, фаланги его пальцев, его угловатая косточка на запястье...»*<sup>60</sup>.

Благодаря внучке род Лазаря не прервался, несмотря на гибель его единственного сына Бориса. В финале романа она ждет ребенка. Кроме того, получает предсказание, что со временем у нее будет двое внуков: девочка и мальчик. От природы Лида имела блестящие данные для балета. Окончив хореографическое училище, уже к семнадцати годам стала выдающейся танцовщицей, получила приглашение в труппу Большого театра. Балетной карьере, однако, девушка предпочла семейную жизнь. Рано осиротевшая, росшая с бабушкой, которая ее не любила, Лида с детства мечтала создать уютный дом, заниматься хозяйством, посвятить себя близким людям. В этом она выступает наследницей Маруси, о существовании которой даже не догадывается.

---

<sup>58</sup> Там же. С. 274-275.

<sup>59</sup> Там же. С. 265.

<sup>60</sup> Там же. С. 295-296.



Символично, что будущий муж Лиды, бизнесмен Лужбин буквально накануне знакомства с ней купил и усовершенствовал тот самый дом, в котором провели Чалдоновы последние годы жизни. Дом оказался воплощением давней мечты Лидочки. Собственно за этот дом она поначалу и вышла замуж. И только позже, под влиянием целого ряда событий смогла полюбить самого Лужбина. Вместе с Лидой в дом вернулась ее любимая с детских лет книга – пособие по домоводству Елены Молоховец. Принадлежавшее когда-то Марусе, сохраненное Линдтом в память о ней, завалывшееся в доме Галины Петровны это издание случайно попало в свое время к Лидочке и очень сильно на нее повлияло.

Дом, таким образом, является формообразующим элементом, акцентирующим признаки семейной саги в произведении. Он связывает все поколения рода, включая будущие. В этом же доме происходят все события романа, относящиеся к мистическому плану. Здесь знахарка меняет жизненные установки Галины Петровны, ценой за это назначая судьбу ее потомков. Здесь же Лидочка, попытавшаяся покончить с собой, ненадолго попадает в потусторонний мир. В параллельном пространстве происходит ее единственная встреча с Линдтом. Именно он буквально заставляет внучку вернуться в мир живых. В реальности жизнь жены спасает все в том же доме Лужбин. Там же зародится у Лиды настоящая любовь к мужу, там же наметится прибавление в их семье.

Художественная ценность языка романа несомненна. Выработанный автором, узнаваемый стиль совершенствуется от произведения к произведению, сохраняя свои основные характеристики. Одна из особенностей данного романа, вызвавшая неоднозначную реакцию читателей и критиков – широкое использование ненормативной лексики. Усиливая эмоциональность и выразительность текста, она в то же время понижает его общекультурный уровень и ограничивает потенциальную востребованность.

Успех романа, тем не менее, оказался не только громким, но и продолжительным. Книга многократно переиздавалась большими тиражами вплоть до настоящего времени. Переведена на двадцать шесть языков, печаталась во многих странах. В июле 2020 г. британская газета «The Guardian» включила роман Степновой «Женщины Лазаря» в свой список «десяти лучших романов, действие которых происходит в России».

Третий роман М.Л. Степновой «**Безбожный переулочек**» (2014) вызвал большой интерес у читателей и критиков во многом благодаря известности и популярности автора. Успех предыдущего произведения писательницы определил, с одной стороны, завышенные ожидания от ее новой книги, с другой, неизбежное в такой ситуации разочарование в ней.

Заглавие романа метафорично, хотя и соответствует конкретному топониму. Оставив жену, тринадцать лет преданно ему служившую, герой (точнее, антигерой) поселяется с молодой любовницей в переулочке по названию Безбожный. Юная, беспечная, легкая в общении и, как впоследствии выяснится, больная шизофренией девушка, проживала именно по такому адресу. Свой бездумно-потребительский взгляд на жизнь она искренне считала стремлением к свободе, не замечая эгоизма, лежащего в его основе. Для героя же такая свобода означает не только предательство по отношению к жене, но и уход из профессии: он был известным врачом, спасающим ежедневно множество жизней.

В основе сюжета биография Ивана Сергеевича Огарева, родившегося в 1969 г. на окраине Москвы. Он рос в обычной, но не счастливой семье. Мать, невзрачная женщина, почтовый работник фанатично любила мужа. Чувство же к сыну проявляла очень робко и не часто. Отец, красавец-инженер, жил на две семьи, эмоционально подавляя жену и сына. Недополучив в родительском доме любви и ласки, Иван сформировался человеком с искаженным эмоциональным восприятием мира. Он не умел по-настоящему дружить и любить, не мог видеть и ценить то хорошее, что посылает жизнь.

Объективно Огареву часто везло в жизни. Четырнадцати летним он случайно помог на улице тренеру по тяжелой атлетике. Тот в благодарность пригласил подростка в секцию и помог стать штангистом-разрядником, физически крепким человеком. В выпускном классе

Иван попал на ознакомительную экскурсию в медицинский институт, куда потом и поступил. Оказалось, что юноша от природы одарен качествами, позволяющими сделать блестящую медицинскую карьеру. Учась в институте, он поначалу разочаровался в своем выборе, но именно в это время студентов стали призывать в армию. На военной службе Огарев попал в сложную ситуацию, однако, как раз тогда студентов вернули в вузы. Даже трагическое событие, случившееся с Иваном в армии, послужило его успеху в медицине. Действуя строго по уставу, он убил нарушителя, которым оказался смертельно пьяный четырнадцатилетний мальчик. Потрясенный Огарев решил, что после этого он просто обязан стать врачом и спасать жизни людей.

К началу «перестройки» Иван работал в детской поликлинике и страдал от безденежья. Случайно в метро он встретил бывшего однокурсника, Шустера, взявшего его работать в частную клинику. Там Огарев познакомился с Анной, которая, не поступив в вуз, случайно оказалась в числе сотрудников клиники. В Огареве девушка увидела человека, каким хотела бы стать сама: блестящий врач, самодостаточная личность. Влюбилась с первого взгляда, проявила инициативу к сближению и стала верной и преданной женой. Она даже приняла условие Ивана никогда не иметь детей.

В ту же клинику случайно пришла пациенткой Алевтина, называвшая себя Малей. Эта девушка эмоционально встряхнула Огарева, не любившего работу, в которой преуспел, и жену, ставшую ему надежным тылом. С Малей он попытался начать другую, новую жизнь: легкую и радостную. Полностью соответствовать ожиданиям, возлюбленной, однако, Огарев не смог. Только потеряв ее навсегда, он решился осуществить мечту Мали «просто жить». Иван поселяется в Италии и становится «уже не русским, а просто человеком». Ради такой свободы он жертвует статусом, материальным благополучием, семьей, родным городом и даже самой Малей.

В целом эмоциональный фон романа мрачен, даже трагичен. Этому соответствует язык произведения. Как всегда у Степновой высокохудожественный, метафоричный, здесь он включает много коротких, жестких предложений. Так, например, автор характеризует героя: *«Это был дефект личности, конечно. Возможно, уродённый. Возможно, просто причудливый вывих воли, неожиданный подарок дорогого отца. Он за всю свою жизнь так и не научился встраиваться в систему. Просто не знал, как надо. Не понимал. И никогда не понял».*

Роман хотя и не большими тиражами, но неоднократно переиздавался именно как произведение автора – лауреата «Большой книги». Он выходил в сериях «Проза Марины Степновой» и «Марина Степнова: странные женщины».

В сентябре 2020 г. был опубликован роман **«Сад»**, над которым М.Л. Степнова работала почти десять лет. Это произведение наглядно показало эволюцию мастерства автора. Как и всегда, книга вызвала бурную читательскую реакцию и много литературно-критических отзывов. И как обычно – в широком диапазоне: от полного восторга до абсолютного неприятия. В 2021 г. произведение вошло в короткий список «Большой книги».

По жанру это роман воспитания с элементами семейной саги и исторического романа. Действие разворачивается в России конца XIX столетия и продолжается двадцать шесть лет. В произведении множество персонажей – главных и второстепенных, судьбы многих не прослеживаются полностью, эти люди просто исчезают из поля зрения автора. Наряду с вымышленными персонажами действуют реальные исторические личности, в частности, Александр Ульянов (старший брат В.И. Ленина, казненный народоволец).

Основные проблемы, поставленные автором, – свобода личности, положение женщины в обществе, взаимоотношение родителей с детьми. В числе главных действующих лиц князь и княгиня Борятинские. Это одна из самых блистательных, богатых и знатных супружеских пар своего времени. Они прожили вместе четверть века, воспитали сына и дочь, которые очень хорошо устроены в жизни. В зрелом возрасте супруги приобрели имение Анна в Воронежской

губернии. Главной достопримечательностью этого имения был роскошный сад, любовно выращенный и выпестованный предыдущей владелицей. Этот сад сыграл судьбоносную роль в жизни Борятинских, а также стал одним из главных действующих лиц романа. Это безмолвный участник и свидетель исторического процесса. Материализованная духовность и красота, влияющая на мировосприятие и поведение персонажей. Метафора природного естественного начала в жизни.

Неукоснительно соблюдавшие все правила этикета Борятинские старших детей вырастили с соблюдением полагающейся в их обществе эмоциональной дистанции. Прекрасный сад пробудил в супругах чувства, подавленные жизнью «в свете». Такое внутреннее раскрепощение привело, в частности, к появлению на свет их поздней дочери Натальи (Туси). Она – одна из главных героинь романа. Рождение этой девочки полностью перевернуло и даже разрушило привычный жизненный уклад Борятинских, а затем и саму семью. Общество, включая старших детей, осудило столь позднее родительство. Княгиня же впервые испытала всепоглощающее чувство слепой материнской любви. Воспитателем юной княжны стал доктор Мейзель, любящий ее не меньше матери. Он учил девочку добиваться желаемого, быть свободной, ориентироваться на собственное мнение, а не общепринятые понятия.

Княжна Наталья Борятинская вырастает залюбленной, избалованной, не обладающей светскими манерами, очень своевольной. Ей не свойственна сентиментальность и стремление к милосердию. Возможно, ее характер определяется не только педагогическими промахами воспитателей, но и медицинским диагнозом. Очень поздний ребенок, она долго не могла говорить, истерила по пустякам и т.д. Личность в результате сформировалась не стандартная, редкая для ее времени и социально круга. Способная самостоятельно мыслить, принимать решения, добиваться поставленной цели Туся по-настоящему интересуется только лошадьми. Единственное, что ее действительно волнует, – конюшня, свой конный завод, новые породы. Еще при жизни матери она приказывает вырубить сад. Стук топора здесь – явная отсылка к А.П. Чехову, метафора смены эпох. Только инициатором разрушения выступает не чужой человек из другого сословия, а сама наследница. Она уничтожает сад, которому обязана жизнью, и который символизирует жизнь для старой княгини. Последняя, действительно, вскоре умирает. В отличие от чеховской пьесы, гибель сада показана в романе наглядно: *«Крестьянин перекрестился, махнул своим, и топор длинной солнечной дугой пронесся у него над головой. Тук. Дерево вздрогнуло, будто не веря. Вскрикнуло. Захлебнулось. Швырнуло в небо пригоршню переполошенных, растрепанных, ничего не понимающих птиц. Яблоки тихим частым дождем посыпались на траву. Тук. Тук. Тук. По всему саду задержались беспомощно, как от боли, верхушки живых деревьев»*<sup>61</sup>.

Как и вся проза М.Л. Степновой, роман «Сад» написан прекрасным русским языком. Автор виртуозно использует множество художественных приемов – выразительные эпитеты, необычные сравнения, неожиданные олицетворения, сложные метафоры. Текст разбит на несколько частей, посвященных историям разных персонажей. Все они так или иначе связаны с Тусей. Повествование стилизовано под классический роман XIX в., ведется от третьего лица, однако, периодически повествователь словно оговаривается, что сам он живет уже в XXI столетии.

Исторические реалии изображаемого периода, сухие цифры и факты официальной скучной истории (холера, реформа, народники, нигилисты, бомбисты и т.д.) М.Л. Степнова вписывает в живую картину жизни. Действие в романе строится с нарушением хронологии, не линейно. Прямая речь персонажей не выделяется в монологи и диалоги, вплетается в единый поток с речью повествователя.

---

<sup>61</sup> Степнова М.Л. Сад : роман. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. С. 409.

На протяжении всего XXI столетия М.Л. Степнова периодически, хотя и не часто обращалась к малой эпической форме. Рассказом **«Романс»** (2000) она дебютировала в прозе. В 2012 г. шесть небольших произведений писательницы, пять из которых публиковались ранее в журналах и альманахах, составили ее авторский электронный **«Сборник рассказов»**. В 2016 г. была издана уже в традиционной печатной форме книга рассказов Степновой **«Где-то под Гроссето»**. В нее вошло тринадцать произведений. Кроме рассказа **«Варенье из каки»** (2016) все они ранее публиковались, четыре из них вошли также в предыдущий сборник.

Рассказы М.Л. Степновой показывают современную жизнь наших соотечественников. Сюжет каждого представляет судьбу одного человека, в редких случаях – пары. Герои рассказов – люди самые обычные. Ко многим из них можно применить определение, данное автором одному из персонажей: *«рядовой толпообразующий элемент»* (**«Бедная Антуанетточка»**). Как правило, центральный персонаж рассказа человек глубоко несчастный и в чем-то ущербный. Часто это неудачник, инвалид или умирающий от неизлечимой болезни. Многие не умны и не красивы. Женские судьбы, в основном, драматичны, иногда даже трагичны. Аня (**«Бедная Антуанетточка»**) с детства страдает от излишнего веса. Она замыкается в себе, фактически «эмигрирует» в литературный мир и существует в нем, в реальности оставаясь бесконечно одинокой. Ника (**«Романс»**) очень старается создать семью, идет на многие жертвы, но все ее усилия оказываются напрасными. Виктория (**«Там, внутри»**) одна растит сына-инвалида. Злобной скандалисткой молодую женщину делают обстоятельства. Для своего же Костика она нежная и самоотверженная мать. Безымянные героини рассказов **«Зона»** и **«Черная кошка»**, наоборот, женщины энергичные и успешные. Но у каждой на совести предательство, обе надломлены психологически.

М.Л. Степнова четко и правдиво обозначает проблемные моменты нашей повседневности. Они смягчаются, однако, наличием позитивных аспектов. Задавленный рутинной офисной клерк ищет выход из психологического тупика в благотворительности. Он помогает пятилетней девочке, больной раком (**«Дядя-цирк»**). Герой рассказа **«Письма Диккенсу»**, человек состоятельный, но одинокий, собирается усыновить пятилетнего мальчика. Благородные порывы и даже поступки персонажей связаны, однако, с серьезными колебаниями сомнениями, разочарованиями.

В рассказах М.Л. Степновой или кратко излагается вся жизненная история персонажа, или более пространно анализируется один судьбоносный для него эпизод. В обоих случаях герои часто оказываются у конечной черты. Умирают (в автокатастрофе, от онкологии) или болезненно завершают очередной жизненный этап. Для автора характерно достаточно подробное описание физиологических процессов.

Как и вся проза М.Л. Степновой, рассказы написаны прекрасным русским языком: богатейший словарь, плотный текст, редкие словесные обороты, оригинальные, изысканные и четкие словосочетания. Явно автобиографический рассказ **«Боярышник»**, написанный от лица дошкольницы, начинается так: *«Мёд – дефицит. Я его не люблю. Мёд означает простуду, окрашенную в тревожные, праздничные тона: розовый тетрациклин, голубой больничный листок, багровый жар воспаленного горла. По горячему белому молоку плывут желтые медово-масляные разводы. Ухо стреляет ярким, лиловым, грозовым. Я рыдаю, отбрыкиваюсь от маминых проворных рук, нападающих со всех сторон с капельками, компрессом, стареньким пуховым платком. Примиряет меня с простудой только камфара. Она хорошо пахнет, по-летнему – сухо, жарко, и на самом дне этого горячего аромата стрекочут тоже горячие температурные сверчки»*<sup>9</sup>.

Книги М.Л. Степновой периодически переиздаются тиражами 2–5 тысяч экземпляров, Роман **«Женщины Лазаря»** после нескольких переизданий был вновь опубликован в 2021 г. тиражом 7 тысяч экземпляров, за год до этого роман **«Сад»** вышел тиражом 10 тысяч экземпляров.

Наряду с собственным творчеством М.Л. Степнова занимается литературным переводом с румынского языка. Самая удачная и известная ее работа в этой области – перевод пьесы М. Себастьяна «*Безымянная звезда*», (1942) неоднократно поставленной в театрах России и Украины, а также экранизированной М.М. Козаковым.

В феврале 2023 г. в Москве на сцене Российского академического молодежного театра (РАМТ) с успехом прошла премьера спектакля «Женщины Лазаря» по одноименному роману М.Л. Степновой.

Писательница ведет активную профессиональную деятельность как литератор и медийная персона. Регулярно бывает членом жюри на литературных конкурсах. Осенью 2019-го Степнова стала наставником и членом жюри Осенней школы для молодых литераторов, организованной на базе библиотеки-читальни им. И.С. Тургенева в Москве.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения М.Л. Степновой

#### Романы

**Женщины Лазаря.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 444, [2] с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-090917-9.

Полный текст книги: <https://chitaka.club/chitat-online/zhenshiny-lazarya/>

**Сад.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. 412, [1] с. (Марина Степанова: странные женщины). (Лауреат премии «Большая книга». ISBN 978-5-17-118995-2.

Полный текст книги: [https://img0.liveinternet.ru/images/attach/d/3/13442/13442163\\_stepnova\\_sad.pdf](https://img0.liveinternet.ru/images/attach/d/3/13442/13442163_stepnova_sad.pdf)

#### Сборник произведений

**Где-то под Гросетто** : рассказы. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 285, [3] с. (Марина Степнова: странные женщины). ISBN 978-5-17-127447-4.

Содерж.: Тудой. С. 7–22; Письма Диккенсу. С. 23–41; Боярышник. С. 42–56; Бедная Антуанетточка. С. 57–77; Романс. С. 78–106; Старая сука. С. 107–140; Татина Татитеевна. С. 140–153; Варенье из каки. С. 154–163; Дядя-цирк. С. 164–182; Где-то под Гросетто. С. 183–205; Там, внутри. С. 206–224; Покорми, пожалуйста, Гитлера. С. 225–265; Милая моя Туся. С. 266–286.

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ М.Л. СТЕПНОВОЙ

### Интервью с писательницей

**Аросев Г.Л.** «С трясущимися от страсти руками невозможно написать что-то стоящее...» // Вопросы литературы. 2013. № 5. С. 128–141. (В творческой мастерской).

### Статьи и рецензии

**Аросев Г.Л.** Символ великого доверия. Марина Степнова // Вопросы литературы. 2013. № 3. С. 301–317. (Лица современной литературы).

**Башкатова А.Г.** Полураспад любви // Вопросы литературы. 2013. № 5. С. 110–117. О романе М.Л. Степновой «Женщины Лазаря».

**Гуськова А.А.** Искушение частностью // Новый мир. 2013. № 3. С. 195–198. Рец. на кн.: Степнова М.Л. Женщины Лазаря. Москва: АСТ; Астрель, 2011. 448 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2013/3/iskushenie-chastnostyu.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2013/3/iskushenie-chastnostyu.html)

**Жучкова А.В.** Де Сад. О романе Марины Степновой «Сад» (2020) // Вопросы литературы. 2021. № 1. С. 99–110.

**Секретов С.В.** Женщины Огарева // Знамя. 2015. № 3. С. 220–222. Рец. на кн.: Степнова М.Л. Безбожный переулоч. Москва : АСТ, 2014. 383 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2015/3/zhenshhiny-ogareva.html>

**Облинова Д.** [Рецензия] // Звезда. 2016. № 4. С. 269–270. Рец. на кн.: Степнова М.Л. Где-то под Гросетто. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2016. 288 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/zvezda/2016/4/marina-stepnova-gde-to-pod-grosseto.html>

**Пустовая В.Е.** Чувство мимимического // Вопросы литературы. 2013. № 5. О романе М.Л. Степновой «Женщины Лазаря».

**Турбин М.** Но почему кругом колокола звонят? // Знамя. 2021. № 1. С. 218–220. Рец. на кн.: Степнова М.Л. Сад : роман. Москва : Редакция Елены Шубиной, 2020. 413 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2021/1/no-pochemu-krugom-kolokola-zvonyat.html>

**[Вернуться к списку очерков](#)**





## ТЕРЕХОВ АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ (род. 1966)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза А.М. Терехова](#)

[«Каменный мост»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения А.М. Терехова](#)

[Литература о жизни и творчестве А.М. Терехова](#)

**Александр Михайлович Терехов** – писатель, кинодраматург, сценарист. Лауреат премии «Большая книга» (2009) за роман «Каменный мост». По мотивам книги в 2020 году вышел на экраны сериал «Волк» (режиссер Геннадий Островский, платформа Premier). Автор удостоен премии «Национальный бестселлер» (2012) за роман «Немцы». Автор сценария к фильму «Матильда» (режиссер Алексей Учитель, 2017). Соавтор сценария фильма Кантемира Балагова «Дылда» (премия за лучший сценарий Азиатско-Тихоокеанской киноакадемии (APSA), 2019) принадлежит к поколению отечественных писателей, в перестройку вступивших тридцатилетними. Журналист по образованию, профессии и (как следует из его автобиографических произведений) по призванию этот автор пристально и аналитически вглядывался в события, свидетелем и участником которых стал.

Будущий писатель родился и провел школьные годы в городе Новомосковске Тульской области. Много времени в детстве мальчик находился у бабушки, жившей под Белгородом. Старшеклассником был редактором общешкольной стенной газеты. По окончании школы год работал корреспондентом в районной газете в Белгородской области. Срочную службу проходил во внутренних войсках с 1984 по 1986 год. Демобилизовавшись, сразу же поступил в

Московский университет (МГУ) на факультет журналистики, который успешно окончил в 1991 году.

Послужной список журналиста А.М. Терехова наглядно показывает сферу его интересов, свидетельствует о целеустремленности, большой работоспособности и высоком творческом потенциале этого автора. Он работал корреспондентом в отделах культуры журналов «Огонек» и «Столица», обозревателем в газете «Совершенно секретно». С июля 1997 г. по июль 1998 г. был первым заместителем главного редактора журнала «Люди как они есть». В июле 1998 г. занял должность главного редактора ежемесячной литературной газеты «Настоящее время» Издательского дома «Люди». Через год стал Генеральным директором ИД «Я читаю». С 1999 г. по 2008 г. возглавлял пресс-центр в Префектуре ЗАО Москвы.

Все это время А.М. Терехов активно публиковал собственные материалы в тех изданиях, где работал, а также газетах «Неделя», «Правда», «Литературная газета», журналах «Знамя», «Апрель» и других периодических изданиях. Журналистика стала хорошей литературной школой для будущего писателя. Тем более, что в «Огоньке» он работал под руководством В.А. Коротича, а в газете «Совершенно секретно» – Ю.С. Семенова. В 1989 г. в серии «Библиотека “Огонек”» вышла небольшая книжечка произведений А.М. Терехова *«Секрет. Очерки и рассказ»*. В том же году в журнале «Студенческий меридиан» был опубликован его автобиографический рассказ *«О счастье»*.

### **Художественная проза А.М. Терехова**

Первую художественную книгу А.М. Терехова – сборник рассказов *«Прошу простить»* (1993) выпустило столичное издание «Голос». Через два года, также в Москве издательство «Вагриус» напечатало его книгу *«Окраина пустыни»* (1995). Сюда вошли две повести, написанные еще в 1991 г.: «Зимний день начала новой жизни» и «Мемуары срочной службы».

В настоящее время опубликовано уже более десяти книг А.М. Терехова. В основном, это сборники, включающие произведения разных жанров: романы, повести, рассказы. Писатель в равной степени проявил себя в малой, средней и большой эпической форме. Известность и признание, однако, принесли ему романы. Так же, как и наиболее престижные литературные премии: «Большая книга» (2009, за роман *«Каменный мост»*) и «Национальный бестселлер» (2012, за роман *«Немцы»*). Писатель, тем ни менее продолжает работать и в остальных прозаических жанрах. В сборнике *«День, когда я стал настоящим мужчиной»* (2013) из девяти рассказов семь опубликованы впервые.

Рассказы А.М. Терехова, наряду с повестями хорошо представлены в сборниках *«Избранное»* (1997) и *«Это невыносимо светлое будущее»* (2009). В небольших произведениях этого автора наглядно проявляются характерные черты его прозы. Прежде всего, это доскональное знание предмета, о котором он пишет. Хронологически действие в рассказе обычно происходит в рамках жизни самого писателя (на одном из ее этапов). Яркая фактурность бытовых зарисовок здесь не самоценна, а подчинена решению конкретных социальных вопросов. Считая человека существом социальным, Терехов нравственные, психологические и даже философские проблемы героев рассматривает через их взаимоотношения с обществом. И с этих же позиций дает свою оценку.

В рассказе *«Света, или День, когда я стал настоящим мужчиной»* (2012), давшим название одноименному сборнику, показано противостояние студента и Системы, представляемой в данном случае заведующей кафедрой физкультуры по имени Светлана. В этой борьбе, по мнению автора, окончательно формируется характер юноши. Лирическую окраску произведению придает ностальгическое описание автобиографическим героем студенческих будней.

В рассказе **«За дармоедами»** (2011) показаны сложные процессы, происходящие в душе и мировоззрении отца центрального персонажа. Стремясь лучше понять своего сына-футболиста, он начал ездить за его командой. Герой рассказа «Двадцатка» ведет практически безнадежную борьбу с бюрократами. Чувство собственного достоинства побуждает его не отступаться, отстаивать свои законные права. Деятельность чиновников представлена в остросатирическом ключе.

В рассказах А.М. Терехова неоднократно в различном контексте упоминается его служба в армии. Целиком этой теме посвящены **«Мемуары срочной службы»**, вошедшие в несколько авторских сборников. Это одно из самых известных произведений писателя, обычно называемое в критике повестью. В действительности жанровая природа текста здесь очень сложна. В нем органично сочетаются разнородные части: рассказы, этюды, афоризмы. Будни армейской службы показаны с самых разных точек зрения, как будто увиденные глазами разных людей. Основной посыл произведения – страстное отрицание системы, породившей и поддерживающий негласные законы, царящие в советской армии. Проявление этих законов описано жестко и реалистично. Автор наглядно демонстрирует, как подавляется личность солдата, уничтожается в нем чувство собственного достоинства и индивидуальность. При этом и униженные, и унижающие в равной степени являются жертвами. Жалок солдат, которого травит целый коллектив. Но и бездумные участники травли лишены своего «я», не могут свободно располагать собой. И даже теряют адекватность нравственной оценки.

Автобиографический герой повести пытается хотя бы внутренне противостоять происходящему. Вынужденный периодически молчать и подчиняться, он трезво оценивает свое поведение. Постоянно сталкиваясь с подлостью и предательством, малодушием и конформизмом, на вопрос, кем он был до армии, этот персонаж дает глубоко выстраданный ответ: **«Человеком»**.

Действие ранней повести А.М. Терехова – **«Зимний день начала новой жизни»** происходит в студенческом общежитии на рубеже 1990-х годов. Центральный персонаж – студент Грачев не принимает законов того сообщества, членом которого волею судьбы оказался. Он вырабатывает свою индивидуальную модель поведения, считает ее оптимальной. Реальная действительность, однако, значительно корректирует планы юноши.

К жанру повести, как и к рассказам, Терехов продолжал обращаться, уже став признанным романистом. Во второй половине 1990-х гг. появилась **«Летопись лета»**, в начале 2000-х гг. – повесть **«Бабаев»**, основанная на воспоминаниях автора о своем университетском профессоре и о журнале МГУ в целом.

Первый роман А.М. Терехова **«Крысобои»** (1995) неоднократно переиздавался, в том числе, под заглавием **«Напуганный на победу боец»** (2012). Это сложное многоплановое произведение, написанное от первого лица. Главный, не названный герой, как и его напарник по кличке Старый – дератизаторы, профессиональные истребители грызунов, в том числе крыс. Редкая профессия персонажей обусловила наличие в романе большого отступления от основного сюжета в виде научно-популярного реферата. В нем подробно рассказано о биологических и социальных особенностях крыс как вида. Показана многовековая история сосуществования человечества с крысами, роль крыс в развитии цивилизации.

Непосредственно в сюжете четко прослеживаются три основных тематических линии. Первую составляют события, связанные с центральными персонажами. В их московском офисе появляется мэр далекого города Светлояра. Он предлагает большие деньги за уничтожение всех крыс в этом населенном пункте. Партнеры едут туда и оказываются в центре множества происшествий. Вторая тематическая линия связана с деятельностью чиновников Светлояра, изображенных гротескно-сатирически, в стиле Салтыкова-Щедрина. Третья линия – сказочная.

В числе действующих лиц появляются настоящие монстры, что особым образом влияет на ход событий.

Важный момент в сюжете – ожидание отцами города Светлояра приезда к ним президента страны. С этим визитом связаны многие страхи, надежды, хлопоты руководства. В том числе и решение срочно полностью избавить город от крыс.

### **«Каменный мост»: роман**

Роман *«Каменный мост»* (2008) – очень большая по объему текста книга. Сюжет ее, при этом, не слишком динамичен. Велико, однако, число персонажей, участвующих в изображаемых событиях, наблюдающих, изучающих, оценивающих и/или интерпретирующих их. Все происходящее, таким образом, освещается с нескольких различных, часто противоположных точек зрения.

В романе две сюжетные линии. Действие, соответственно, происходит в двух разных временных пластах. Тематически обе линии тесно связаны между собой. Заглавие произведения, в частности, обозначает конкретное место, где произошло событие, важнейшее для обеих линий сюжета. Мост, о котором идет речь, – знаковое место Москвы в самом центре города. Уходящая в глубь веков история его создания подробно изложена в романе. С моста открывается лучший вид на Кремль, что писатель считает символичным. Эта панорама, по его мнению, символизирует мощь державы. Хорошо видны из данной локации также находящиеся вблизи Храм Христа Спасителя и знаменитый «Дом на набережной».

Повествование в романе ведется от лица главного героя. Александр Васильевич (фамилии автор не называет) – бывший сотрудник органов госбезопасности. В конце XX столетия он вынужден торговать на рынке игрушечными солдатиками. Поэтому охотно принимает предложение/поручение неизвестного клиента, по-видимому, состоятельного человека, действующего через посредника. Требуется расследовать и по возможности реконструировать криминальную историю шестидесятилетней давности.

3 июня 1943 г. на лестнице Большого каменного моста в Москве были найдены мертвыми двое подростков. Дочь дипломата Нина Уманская, убитая выстрелом из револьвера, и сын наркома авиапромышленности Володя Шахурин, смертельно раненный из того же оружия. Происшествие квалифицировали тогда, как убийство из ревности и самоубийство преступника. Некоторые детали произошедшего, однако, указывали, что дело обстояло не совсем так. Герой романа собирает небольшую команду и начинает собственное расследование. В книге показаны взаимоотношения внутри этого коллектива, дан психологический портрет каждого его члена. Воспроизводятся бытовые детали повседневной жизни, социальные отношения и нравственная атмосфера в обществе, в котором действуют ведущие расследование персонажи. Раскрыты методы и конкретные способы их работы, главные из которых – тщательное изучение архивных материалов и опрос свидетелей, чье доверие необходимо завоевать.

Главный герой и его соратники используют многочисленные легенды: называют себя аспирантами-историками, работниками социальных служб, членами благотворительных организаций, журналистами, сотрудниками музеев и т.д. Стимулируя и направляя воспоминания свидетелей, сопоставляя полученные сведения, эти персонажи романа по крупице воссоздают картину жизни сталинской элиты.

В то же время розыскная деятельность персонажей и контакты, установленные для ее осуществления, позволяют автору глубже охарактеризовать атмосферу в обществе периода перестройки. А.М. Терехов подчеркивает отсутствие у своих современных героев моральных ориентиров и четких нравственных критериев. Они действуют в обстановке вседозволенности,

отсутствия в обществе единой системы ценностей. Глубоко изучив сталинскую эпоху, пережив период «застоя» в стране, эти люди осознают степень свободы, предоставленной им самим и обществу, к которому они принадлежат. В современной им действительности реально существует возможность для каждого строить жизнь по собственному усмотрению. Трагизм ситуации, однако, в том, что большая часть общества к свободе и сопутствующей ей ответственности не готова. В отсутствии идеалов и веры свобода зачастую оборачивается распушенностью и безответственностью. Расцвет индивидуализма и криминала в перестройку противопоставлен в романе атмосфере в обществе в сталинскую эпоху.

Ход расследования показан в романе линейно. Периодически он нарушается эпизодами, представляющими события 1940-х годов. Частично такие вкрапления представлены как непосредственный результат расследования. Но в целом ряде случаев они просто входят вставным элементом в повествование о современных событиях.

По объему текста и количеству действующих лиц «исторические» события доминируют в произведении. Несмотря на нарушенную хронологию, они составляют отдельную, целостную и вполне самодостаточную сюжетную линию. А.М. Терехов воссоздает нравственную и психологическую атмосферу в ближайшем окружении Сталина в первые годы Великой Отечественной войны. Показывает некоторые черты быта и семейного уклада «советской элиты». В этой части книги представлено множество реальных исторических личностей – руководство страны того времени. Все они показаны в необычном ракурсе, в первую очередь, как родители, родственники или друзья семьи подростков – учеников 175-й московской школы.

Элитная школа для детей высшего руководства страны играет очень важную роль в сюжете романа. Сам факт ее существования – яркая характеристика общества, называющего себя «бесклассовым». Замкнутые в своем кругу, оторванные от реальной жизни ученики элитной школы осознают свою привилегированность. В то же время многие из них не видят жизненных перспектив, соответствующих их амбициям. По наследству им предстоит в свое время получить материальные ценности, но не власть и не славу. Тем, кто не хотел прожить в тени своих родителей, необходимо было *«собрать стаю верных и выгрызть вой век – взять власть, научиться повелевать прахом, человеческой, однородной с в общем-то массой, подняться на ИДЕЕ»*<sup>1</sup>.

В элитной школе была создана подпольная профашистская организация «Четвертая империя», история которой отражает основные особенности мировосприятия и поведенческие стереотипы людей из ближнего окружения Сталина. Это сложный комплекс почти животного страха перед вождем, преданности ему лично и системе в целом, четкого осознания своего места в иерархии, глубочайшей внутренней самоизоляции, отгороженности даже от самых близких людей. Преданность вождю здесь производное от преданности Идее (с большой буквы). Ее воплощение в жизнь для тех, кого А.М. Терехов называет *«железными людьми»*, стало смыслом существования и главным его оправданием. Писатель приходит к выводу: *«Они прожили со смыслом. Определенным им смыслом. И выпадение из него было большим, чем смерть, космической пылью, Абсолютным Небытием, а про АБСОЛЮТНОЕ империя дала им четкое представление»*<sup>62 63</sup>.

Отказ от личной правды обусловил отсутствие у сталинского окружения дневниковых записей и мемуаров, до Октябрьской революции очень распространенных в самых разных социальных слоях, включая круг придворных. А.М. Терехов отмечает, что фиксация своих мыслей и переживаний на бумаге стала восприниматься после 1917 г. как сильное искушение,

---

<sup>62</sup> Терехов М.А. Каменный мост : роман. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. С. 467.

<sup>63</sup> Там же. С. 203.

которое надлежало преодолевать. «*Вожди и железные люди*» не раскрывали своего внутреннего мира ни устно, ни письменно, ни в дружеском, ни в семейном кругу. Связь между близкими людьми от этого терялась. Более того, мозг «*сталинских соколов*», показывает писатель, приобрел удивительное свойство. Они научились забывать то, что касалось их лично. Вспоминая прошлые события, не видели своего участия в них.

Дети «железных людей», напротив, не боялись письменных документов. Они писали частные письма, делали заметки о своей жизни. Володя Шахурин в Куйбышеве вел дневник. В основном это довольно целомудренные рассказы о его отношениях с девушками. Показательны комментарии А.И. Шагурина к дневнику своего уже погибшего сына. Сохраняя документ, отец снабдил его предисловием и послесловием, где уверял, что все написанное – выдумка, созданная сыном одновременно для повышения своего авторитета у одноклассников.

Сталин, в романе называемый «*император*», как персонаж редко появляется среди других действующих лиц. Однако, он постоянно незримо присутствует в жизни большинства своих современников, отражаясь, как в зеркалах, в их словах и поступках. Самыми близкими к Сталину людьми, занимающими ключевые посты в государстве, «*иногда меняясь местами*», Терехов называет Молотова, Берия и Микояна. Все они тесно связаны с Шахуриным и Уманским: двое первых служебной деятельностью, Микоян – историей с «*Четвертой империей*».

Отцы погибших на Каменном мосту в 1943 г. подростков – нарком авиапромышленности Алексей Иванович Шахурин и дипломат Константин Александрович Уманский занимают центральное место в «исторической» части сюжета. В сталинской иерархии первый из них входил в самый высший круг, состоящий из двадцати пяти – тридцати человек. Другой замыкал третью сотню. А.М. Терехов находит в этих людях неуловимое сходство. Молотов характеризует Шагурина как неглубокого человека, а Уманского как несерьезного. Оба были недолгое время любимцами первого лица страны, рвались наверх и тянулись к роскоши. Оба пережили одну и ту же трагедию в 1943 г., оба, по мнению автора, «надломались» в январе 1945 года. В романе подробно прослеживаются судьбы этих персонажей, наглядно характеризующие эпоху, их породившую. Показателен в обоих случаях финал жизни «железных людей». Уманский, не похоронив дочь, отбыл к месту нового назначения – в Мексику. Через полтора года погиб там в авиакатастрофе, причины которой так и остались до конца не исследованными. Шахурин в том же 1945 г. был репрессирован, семь лет провел в заключении. После реабилитации занимал небольшие должности, тихо скончался в больнице в 1975 году.

А.М. Терехов акцентирует проблему одинокой старости сталинских соратников, оставшихся вне «*Абсолютной Силы*», лишенных ее поддержки. Это экзистенциальное, внутреннее одиночество, от которого их не защищает семья, даже если она есть. «*Железные люди*, – по меткому выражению автора, – *оставили не детей, а потомство*». Как пример такого душевного одиночества во внешне благополучной семье писатель показывает жизнь в отставке семидесятипятилетнего М.М. Литвинова. Этот персонаж вместе с К.А. Уманским представляют в романе деятельность советских дипломатов в США накануне и во время II Мировой войны. С обоими связана судьба удивительной женщины – Л.В. Петровой, по-видимому, агентом спецслужбы, хотя прямо об этом не говорится. Посвященную ей главу писатель назвал «*Фам фаталь*».

В финале романа дана полная пошаговая реконструкция событий, связанных с гибелью подростков 3 июня 1943 года. Это современный многолюдный перфоменс «*в рамках дня памяти сталинских репрессий*». Он не дает конкретного однозначного ответа: что, как и

почему произошло много лет назад. Напротив, подтверждает мысль автора, проведенную через все произведение: история – результат разных интерпретаций. В прошлом нельзя установить универсальную, общую для всех истину.

«*Каменный мост*» написан хорошим литературным языком. Автор мастерски сочетает различные стили: повествование от первого и от третьего лица, четкие, хорошо построенные диалоги и развернутые монологи, помогающие характеризовать персонажей. Выписки из разного рода архивных материалов и комментариев к ним главного героя. Графически текст романа также неоднороден. Автор широко использует замечания в скобках, выделение части текста курсивом, разрядкой, ряд фамилий пишется строчными буквами. Главный герой в очень разном стиле говорит о расследовании, по-настоящему его интересующем, и о своих многочисленных любовных похождениях. В первом случае это короткие деловые переговоры с партнерами и реплики-мостики (иногда очень художественные) к разговорам со свидетелями.

Во втором – упрощенно бытовым языком рассказывается о вымороченных безрадостных свиданиях.

Некоторым оправданием мизантропии героя служит присущее ему трагическое ощущение конечности жизни. Он склонен к глубокой рефлексии, на уровне текста это проявляется в своеобразных лирических отступлениях, приоткрывающих душу страдающего человека: *«В городе девушки в синих фартуках доили почтовые ящики. Люди в белых заплатках шли от травмпункта. Пошел снег. Человек ничего не может сделать с ветром. Временем. Морем. С “пошел снег”, “падает снег”. С самим собой. Может себя сломать. Но не сломаться не может»*<sup>64</sup>.

Финал романа неопределенно тревожен. Автор, как и его герой, видит, главным образом, отрицательные явления и в сталинской эпохе, и в «перестройке». Но адекватная оценка и художественное изображение отрицательного явления – действенный инструмент для его преодоления.

В романе А.М. Терехова «*Немцы*» события происходят в современной Москве. Главный герой – тридцатишестилетний Эбергارد руководит пресс-центром «Восточно-южной» префектуры столицы. Он хорошо знает «правила игры», по которым живет бюрократическая элита и неукоснительно их соблюдает. К деятельности чиновников этот умный и ироничный человек относится скептически. Он видит, что в ее основе – борьба за власть и стремление к материальным ценностям. Сам изо всех сил старается обеспечить роскошный быт своей молодой жены. Подлинную эмоциональную жизнь этого персонажа составляет борьба с бывшей женой за дочь-подростка. Острая сатира, таким образом, сочетается в романе с сентиментальным повествованием, полным лиризма.

Название произведения многопланово. Оно восходит к обозначению на Руси иностранцев (чужеродного начала) через отсутствие у них возможности говорить по-русски (немоту). Кроме того, для целого поколения наших соотечественников, переживших Великую Отечественную войну, слово «немец» – почти синоним агрессору. Дело не в конкретной национальной принадлежности, хотя герой романа и его близкое окружение носят немецкие имена. Речь о социальной сущности той общности, к которой они относятся. Заглавие, таким образом, указывает, что речь пойдет о людях, чуждых основному населению страны, агрессивны и захватнически по отношению к нему настроенных, но собственного голоса не имеющих, действующих по чужой указке.

---

<sup>64</sup> Там же. С. 488.



Общее число произведений А.М. Терехова к настоящему времени очень невелико. По «количественному показателю» он уступает многим современным авторам. Писатель, однако, проявил себя в самых разных жанровых и тематических направлениях, что свидетельствует об интенсивности его творческого поиска.

Новый всплеск интереса к творчеству А.М. Терехова начался после выхода на экран в 2020 г. семисерийного детективного сериала «Волк» по мотивам романа «*Каменный мост*». Показанный сначала в российском онлайн-кинотеатре этот проект в 2021 г. был удостоен национальной кинематографической премии «Ника» за лучший сериал 2020 года. В том же 2021 г. сериал был показан по телевидению, роман вновь опубликован в столичном издательстве АСТ, где был впервые напечатан в 2009 г. и до 2016 г. переиздавался пятикратно. На сей раз он вышел в свет одновременно в двух разных сериях: «Кинобестселлеры» «Большая проза», в каждой тиражом две с половиной тысячи экземпляров. Тогда же в серии «Кинобестселлеры» после большого перерыва тиражом три тысячи экземпляров вышел роман «Немцы».

Внимание критики к творчеству А.М. Терехова можно назвать сдержанным. Опубликовано по нескольку рецензий на два его главных романа, главным образом, в журналах «Знамя» и «Октябрь», а также ряд статей с анализом творчества писателя в целом. Серьезное изучения этого творчества, по-видимому, впереди.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения А.М. Терехова

#### Романы

**Каменный мост.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 830, [1] с. (Кинобестселлеры). ISBN 978-5-17-144658-1.

**Немцы.** Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 572, [1] с. (Кинобестселлеры). ISBN 978-5-17-126688-2

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition317306.pdf>

#### Сборники прозы

**День, когда я стал настоящим мужчиной :** рассказы. Москва : АСТ, 2013. 348, [2] с. (Проза Александра Терехова). ISBN 978-5-17-080912-7.

Содерж.: Света, или День, когда я стал настоящим мужчиной. С. 5–77; Цифры. С. 78–93; Миллионы. С. 94–131; Ксенос. С. 132–176; Гипноз. С. 177–194; За дармоедами. С. 195–227; Живые помощи [очерк]. С. 228–271; Леф и мыф. С. 272–296; Кошки. С. 297–336; Двадцатка. С. 337–349.

Полный текст книги: <https://libking.rU/books/prose-/prose-contemporary/1116536-aleksandr-terehov-den-kogda-ya-stal-nastoyachim-muzhchinoj-sbornik.html>

**Это невыносимо** светлое будущее : повести и рассказы. Москва : АСТ : Астрель, 2009. 508, [3509] с. ISBN 978-5-17-061487-5 (АСТ); ISBN 978-5-271-24959-4

Содерж.: Бабаев : [повесть]. С. 5–204. Коммуналка : рассказы (University. С. 207–210; Коммуналка : песня о счастье. С. 211–214; Пятый курс. С. 215–219; Лето. С. 220–228; Другой человек. С. 229–278). Мемуары срочной службы (Рота : вступление. С. 281–283; Дурачок : из рассказов ефрейтора Смагина. С. 284–303; Дембель в опасности : эпос. С. 304–305; Зашивон рядового Козлова. С. 306–348; В вагоне : перекур. С. 349–351; Судьба ефрейтора Раскольникова : житие, составленное мл. сержантом Мальцевым. С. 352–

391; Без тебя : случай. С. 302–409; Генерал : натурная съемка. С. 410–411; Караул. Жизнь прекрасна : легенда. С. 412–441; Пятки : гимн. С. 442–509).

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/1139412-aleksandr-terehov-eto-nevynosimo-svetloe-buduchee.html>

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ А.М. ТЕРЕХОВА

**Березин В.С.** Уличные голоса // Знамя. 2010. № 1. С. 215–217. Рец. на кн.: Терехов А.М. *Каменный мост* : роман. Москва : АСТ-Астрель, 2009. 830, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2010/1/162439.html>

**Володихин Д.М.** Босх и немного Брейгеля // Знамя. 2013. № 5. С. 213–216. Рец. на кн.: Терехов А.М. *Немцы* : роман. Москва : Астрель, 2012. 572, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2013/5/aleksandr-terehov-nemczy.html>

**Володихин Д.М.** Смерть в конце тоннеля // Знамя. 2010. № 1. С. 213–215. Рец. на кн.: Терехов А.М. *Каменный мост*. Москва : АСТ-Астрель, 2009. 830, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2010/1/162438.html>

**Живаева В.П.** Дно переполненной чаши // Октябрь. 2012. № 12. С. 155–158. [О творчестве писателя А.М. Терехова].

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2012/12/dno-peropolnennoj-chashi.html>

**Ланин Б. А.** Три романа Александра Терехова // Литература – Первое сентября. 2013. № 11. С. 35–38.

**Мельников Е.З.** Жилец руин // Октябрь. 2014. № 3. С. 186–188. Рец. на кн.: Терехов А.М. *День, когда я стал настоящим мужчиной*. Москва : АСТ, 2013. 348, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2014/3/zhilecz-ruin.html>

**Осинский В.А.** «Национальный бестселлер» о чиновниках // Москва. 2013. № 8. С. 206–209. Рец. на кн.: Терехов А.М. *Немцы*. Москва : АСТ: Астрель, 2012. 572, [1] с.

**Рогова А.Н.** Человек системы. Александр Терехов // Вопросы литературы. 2013. № 3. С. 284–300.

**Секретов С.В.** Вечная молодость // Знамя. 2014. № 8. С. 213–215. Рец. на кн.: Терехов А.М. *День, когда я стал настоящим мужчиной*. Москва : АСТ, 2013. 348, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2014/8/vechnaya-molodost-3.html>

**Харитонов Д.В.** Я остаюсь дни мчатся прочь // Октябрь. 2010. № 8. С. 159–164. Рец. на кн.: Терехов А.М. *Каменный мост*. Москва : АСТ-Астрель, 2009. 830, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2010/8/ya-ostayus-dni-mchatsya-proch.html>

[Вернуться к списку очерков](#)



## ШАРОВ ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ (1952–2018)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза В.А. Шарова](#)

[«Возвращение в Египет»: роман в письмах](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения В.А. Шарова](#)

[Литература о жизни и творчестве В.А. Шарова](#)

**Владимир Александрович Шаров** – один из ведущих русских прозаиков конца XX-начала XXI столетия. Историк по базовому образованию, кандидат исторических наук, этот писатель создал новый тип исторического повествования. Творческое наследие Шарова составили девять романов, два авторских сборника эссе и две книги стихов, подготовленные им самим. Романы Шарова переведены на английский, арабский, болгарский, итальянский, китайский, французский и другие языки.

Будущий писатель родился в 1952 г. в московской интеллигентной семье, всю жизнь прожил в столице. Поиски своего пути в жизни, однако, заняли у него долгое время, зато принесли знакомство со многими выдающимися современниками. В 1969 г. Шаров окончил очень престижную в то время московскую физико-математическую школу № 2. Сразу же поступил в столь же престижный Московский институт народного хозяйства им. Г.В. Плеханова. Уже через месяц после начала учёбы взял академический отпуск и в 1970 г. участвовал в археологической экспедиции в Нукус (тогда Узбекской ССР). Вернувшись в Москву, восстановился в институте, но вскоре был отчислен за организацию забастовки.

В 1970–1980 гг. Шаров неоднократно менял род деятельности, неизменно связанной при этом (в различной форме) с литературным творчеством или исторической наукой. В 1971 г. он работал на производственно-издательском комбинате Всесоюзного института научной и технической информации (ВИНИТИ), затем – грузчиком в издательстве «Советский художник».

В 1972–1977 гг. был литературным секретарем писательницы Е.А. Таратуты. В 1977–1980 и в 1984–1986 гг. был сотрудником Всесоюзного научно-исследовательского института документоведения и архивного дела (ВНИИДАД). В 1988–1990 гг. руководил дискуссионным клубом «Время и судьбы» Центрального дома культуры медицинских работников.

В те же годы В.А. Шаров заочно получил высшее образование – окончил исторический факультет Воронежского государственного университета (1972–1977). В 1980 г. поступил в аспирантуру Московского историко-архивного института, в 1984 г. защитил кандидатскую диссертацию, посвященную проблемам Смутного времени.

### **Художественная проза В.А. Шарова**

С начала 1990-х гг. до конца жизни В.А. Шаров занимался только литературной деятельностью. Его поздний, почти в сорок лет дебют был успешным и очень интенсивным. Первые три романа публиковались один за другим ежегодно, затем интервал увеличился до двух, потом трех и четырех лет, соответственно. Три последних крупных произведения автора увидели свет уже с пяти – семилетним интервалом. С 1996 г. по 2018 г. были изданы также четыре авторских сборника стихов и эссе. Последний сборник, как и последний роман, датированы последним годом жизни автора.

Сюжетно самостоятельные романы В.А. Шарова образуют, тем ни менее, единое художественное пространство. По словам самого автора, каждый новый его роман дополняет предыдущие. Все они посвящены отечественной истории, представленной в своеобразном ракурсе. Писатель считает, что именно в России особенно ярко выражен контраст между светской жизнью и жизнью в Боге. В спокойные времена, по его наблюдениям, большинство населения страны живет повседневными заботами. Кризисы и социальные катастрофы, разрушая привычный жизненный уклад, стимулируют россиян к поискам духовных ценностей, превращают в «народ веры». В то же время всегда в нашей стране были люди, постоянно готовые предстать перед Богом, целиком посвятившие себя этому служению. Столкновение их логики с жизнью и логикой светского общества отражено во многих произведениях Шарова.

В большинстве романов герой-рассказчик собирает разного рода архивные материалы: письма, дневники, давние публикации в газетах и т.д. Текст, таким образом, становится многослойным, что соответствует сложному переплетению временных пластов. Такой прием автор применил уже в дебютном романе **«След в след. Хроника одного рода в мыслях, комментариях и основных датах»** (1991). Это семейная сага, где прослеживаются судьбы представителей нескольких поколений одной семьи. Здесь в полной мере проявляется одна из важнейших особенностей прозы В.А. Шарова: биография любого персонажа плотно вписана в историю страны, которая, в свою очередь, складывается из отдельных судеб. Конкретные биографии героев первого романа писателя отражают основные исторические катаклизмы XX столетия. Впервые роман был опубликован в журнале «Урал». На рубеже веков дважды переиздавался московскими издательствами: в 1996 г. «Нашим домом», в 2001 – «Олма-пресс». В 2016 г. столичный «Arsis books» выпустил новый вариант этого романа. В 2022 г., уже после кончины писателя это произведение вошло в том его избранных произведений.

Следующий роман В.А. Шарова **«Репетиции»** (1992), впервые напечатанный в журнале «Новый мир», охватывает значительно больший исторический период. Во второй половине XX столетия повествователь находит рукопись середины XVII века. Ее автор – бретонец по фамилии Сертан, хозяин бродячего театра. Волей судьбы он оказался в России, при дворе Алексея Михайловича. В 1654 г. царь передал комедиографа патриарху Никону. Тот задумал на Рождество 1666 г. поставить во вновь построенном Новом Иерусалиме на Истре мистерию по мотивам Евангелия. Местные крестьяне начали репетировать. Процесс растянулся на века. Роли передавались из поколения в поколение. Сформировалась целая группа людей, для которых участие в мистерии стало основным содержанием жизни, а реальная действительность только фоном, на котором продолжаются репетиции. В разное

время исполнители проходят через все исторические превратности: войны, революции, коллективизацию, репрессии и т.д. Современное повествователю поколение исполнителей мистерии обосновывается на острове среди болот. История этого своеобразного сообщества переплетается с яркой картиной реальности, в которой существует сам повествователь. Роман «Репетиции» составил один из трех томов «Избранного» В.А. Шарова, изданного в 2009 году. В 2019 г. был переиздан «АСТ» в серии «Неисторический роман» тиражем 6 тысяч экземпляров.

Широкою и несколько скандальную известность получил третий роман В.А. Шарова **«До и во время»** (1992). Как и предыдущий роман, это произведение впервые было опубликовано в «Новом мире», также в 2009 г. стало одной из книг трехтомника «Избранное». В 2022 г. вместе с дебютным романом оно вошло в однотомник избранных произведений автора.

По окончании публикации романа в «Новом мире», следующем же номере журнала появилась статья членов редакционной коллегии, литературных критиков И.Б. Родянской и С.П. Костырко «Сор из избы». Авторы резко заявили о своем отрицании философии и поэтики романа. В послесловии к статье А.В. Василевский, на тот момент главный редактор «Нового мира», отметил, что считает все же возможным публикацию подобного материала в журнале. Ту же позицию заняла редактор отдела прозы И.П. Борисова.

Этот роман полностью соответствует жанру альтернативной истории. В нем действуют реально существовавшие лица, точно воспроизводится атмосфера соответствующих эпох. Изображаемые события, однако, совершенно не соответствуют исторической действительности.

Повествователем, собирающим чужие рассказы, выступает не названный по имени современный журналист. В результате тяжелой травмы головы он оказался в психиатрической клинике, пациенты которой стали его собеседниками. Рассказанные ими истории содержат экскурсы в прошлое, элементы мистики, события, причудливо соединяющие известных политиков и деятелей культуры: мадам де Сталь, Николая Федорова, Скрябина, Ленина, Сталина. Скрябин здесь возглавляет организацию, пытающуюся воплотить в жизнь идеи Н. Федорова. Ленин планирует революцию, опираясь на услышанное от Скрябина. Мадам де Сталь, переродившись с помощью корня мандрагоры, рождает дочь, которая активно вливается в русское революционное движение. Большое внимание уделяется спорам между последователями Н. Федорова о нюансах трактовок и взаимоотношениям героя-повествователя с Богом.

С 1995 г. издательская судьба романов В.А. Шарова связана с журналом «Знамя». Все они впервые публикуются на его страницах. Там же напечатаны несколько эссе этого писателя. Трижды (в 1998, 2002 и 2008 гг.) романам Шарова присуждались ежегодные премии этого издания, а в 2013 г. автор получил Орден журнала «Знамя».

Началось это интенсивное сотрудничество романом **«Мне ли не пожалеть...»** (1995). Произведение плотно вписано в созданное автором единое художественное пространство. В нем продолжены тенденции, намеченные в предыдущих романах, и заложены многие из тех, которые получают развитие в следующих. Как всегда у Шарова, история одной семьи представлена здесь в тесной взаимосвязи с судьбоносными для нашей страны событиями XX столетия. Реальные события, переплетаясь с вымышленными, создают даже не альтернативную, а скорее параллельную историю страны.

В прологе рассказано, как в 1953 г. руководством СССР было принято решение дописать Библию. Это отвечало назревшей необходимости значительно поднять уровень духовности общества. Перед исполнителями поставили задачу создать жизнеописания людей, чья деятельность вдохновлялась самим Богом.

Основной текст, соответственно, представляет собой биографию одного из таких деятелей. Это создатель и руководитель хора «Большая Волга» Лептагов. Возглавляемый им коллектив оказался в эпицентре тайных механизмов, определяющих развитие страны. Хор в

романе – реальное единое, хотя и многоголовое, действующее лицо (как в греческой трагедии). В нем в сложнейших взаимоотношениях между собой сосуществуют три фракции: эсеров, скопцов и гимназистов. Общность в данном случае метафорична. Голоса всех исполнителей сливаются для создания нужного звучания.

Написать о Лептагове было поручено Алексею Леонидовичу Трепту. Журналист, участник хора с момента его существования этот человек был в то же время внештатным сотрудником НКВД. После похорон Лептагова, когда хор почти сразу распался, Трепт передал повествователю свои записи.

Три следующих романа В.А. Шарова, также впервые опубликованные в «Знамени», получили, каждый, ежегодную премию этого журнала.

Главная героиня романа **«Старая девочка»** (1998) – Вера Берг, дочь дьякона крупного московского прихода. Ее судьба тесно связана со множеством исторических событий и лиц первой половины XX века. В юные годы она успела побывать гимназисткой, бойцом «женского батальона», сельской учительницей и второй женой учителя-башкира в глухой национальной деревеньке. Затем стала сотрудником секретариата и потенциальной любовницей Сталина. Потом – женой руководящего работника и матерью троих его дочерей. И, наконец, вдовой расстрелянного врага народа. С этой точки жизнь женщины с символическим именем Вера и девичьей фамилией Радостина становится фантастичной. При помощи собственных дневников она начинает во времени обратное движение. За этим пристально следят сотрудники органов госбезопасности, не без основания усматривая в подобной способности некоторую дополнительную степень свободы.

В романе **«Воскрешение Лазаря»** (2002) герой-повествователь – пожилой писатель. Живя на склоне лет в подмосковной Рузе, близ могилы отца, он пытается осмыслить прожитую жизнь. Для этого избирает традиционную форму: пишет пространные письма своей уже взрослой дочери. Отдельную личность он считает всего лишь листком родословного древа. Каждую судьбу плотно вписывает в систему семейно-родственных связей. Для лучшего их понимания считает необходимым виртуально воскресить своего отца Лазаря. Скрупулезное воссоздание черт личности и деталей биографии покойного герой сочетает с мистической практикой. Большое место в судьбе семьи писателя и, соответственно, в сюжете занимает также фигура о. Феогноста. Писатель не только подробно воспроизводит жизненный путь этого священника и ближайшего его окружения, но и включает в роман письма его младшего брата, содержащие пространные философские рассуждения о сущности эпохи, об особенностях ментальности русского народа, о религии и т.д. В 2019 г. произведение было опубликовано в новой авторской редакции.

Пауза перед появлением романа **«Будьте как дети»** (2008) самая длинная в творчестве В.А. Шарова. К моменту его публикации с момента издания предыдущего романа прошло шесть лет. Это произведение принесло автору кроме ежегодной премии «Знамени» целый ряд литературных наград. В 2008 г. писатель получил за него премию «Книга года» и вошел с ним в короткий список двух самых престижных отечественных премий: «Русский Букер» и «Большая книга».

В заглавие вынесены слова евангелиста Матвея, утверждавшего, что только дети, не потерявшие еще наивной веры в чудо, способны увидеть Царствие Небесное. В детской чистоте и непосредственности видят главные герои единственный способ противостоять мировому злу. Реальные события Октябрьской революции и Гражданской войны сочетаются с весьма причудливым вымыслом. Умиравший Ленин приходит к христианству и осознает, каким в действительности должен быть путь человечества к счастью. Надо организовать своего рода крестовый поход детей в Иерусалим, чтобы они могли напрямую поговорить с Богом. Помочь детям сможет малый северный народ «энцы», который, по существу, тоже не вышел еще из детского состояния. Исторический план повествования, в свою очередь, тесно связан с современностью. И давний ленинский проект, и эпос энцев являются предметом научного



исследования героя-рассказчика. Он вырос в Москве второй половины XX столетия в интеллигентной православной семье. Положение этой группы людей в застойные годы также описано в романе. Характерная особенность формы этого сложного, многопланового произведения – полное отсутствие диалогов.

### «Возвращение в Египет»: роман в письмах

Предпоследний роман В.А. Шарова *«Возвращение в Египет»* (2013) стал самым резонансным из его произведений. Он принес писателю целый ряд престижных литературных премий: «Венец» (премия Союза писателей Москвы) в номинации «Проза» (2013); «Студенческий Букер» и «Русский Букер» за 2014 г., за тот же год – третью премию «Большой книги», в 2015 г. – премию «GQ Писатель года». В 2014 г. роман вошел также в короткий список премии «Национальный бестселлер».

Как и в большинстве романов В.А. Шарова, повествователь здесь выступает составителем единого метатекста, включающего множество других текстов. В данном случае материал, из которого строится текст романа, относительно однороден, что отражено в подзаголовке произведения: «роман в письмах» (в издании 2020 г. – «выбранные места из переписки Николая Васильевича Гоголя (Второго)»). В небольшом количестве представлены также дневниковые записи, воспоминания персонажей, их сочинения – опубликованные и рукописные.

Повествователь – историк по образованию – в конце XX столетия случайно попадает во вновь создаваемый «Народный архив». Группа энтузиастов начинает собирать документы, касающиеся частной жизни россиян в уходящем веке. В этом стремительно нарастающем массиве оказывается несколько картонных коробок, каждая из которых содержит папки с уникальным эпистолярным наследием. Это обширная переписка между собой многочисленных потомков того рода, к которому принадлежал Н.В. Гоголь. Каждая папка объединяет письма одного периода времени, присланные в один и тот же географический пункт или отправленные из него.

Главная тема этой обширной и многолетней семейной переписки – творчество Н.В. Гоголя. Центральная же фигура здесь – Н.В. Гоголь-второй (или младший). Полный тезка писателя, его двоюродный праправнук, потомок младшей сестры. Этот персонаж является автором или адресатом большей части писем. Кровь Гоголей в нем сильно «разбавлена» и получена, в основном, по женской линии. Даже фамилию он (также как и его дед) получил от матери. Тем ни менее, именно с этим персонажем старшее по отношению к нему поколение связывает большие надежды.

В предисловии повествователь рассказывает историю создания основной части романа. Предупреждает, что письма, в основном, представлены фрагментарно, причем выборка сделана им по собственному усмотрению. Подтверждает, что именно Коля, как называют его все корреспонденты, главный фигурант в этом обширном эпистолярии.

Основной текст полностью составлен только из документов и озаглавлен «Выбранные места из переписки Николая Васильевича Гоголя (Второго)». Он разбит на двадцать пять глав, названных здесь папками. Они значительно различаются между собой по количеству, размеру и типу содержащихся в них документов. Вторая, десятая и особенно четырнадцатая папки, например, включают всего по несколько фрагментов из писем за относительно короткий (один-два месяца) период. В остальных папках короткие эпистолярные отрывки в произвольном порядке перемежаются длинными посланиями, а также изредка сочинениями персонажей другого типа. В такие главы вошло по несколько десятков текстов, охватывающих периоды в несколько месяцев, чаще всего от полугода до года.

Особое место в тексте занимают «детские» папки, где хранится переписка подростка Коли со старшими родственниками. Четвертую (в общей нумерации) папку составили более семидесяти писем (в основном небольших фрагментов) за шесть лет (1931–1937). В пятую



вошли около двадцати писем за три следующих года (1937–1940). В их числе развернутые послания и десять дневниковых записей одного из корреспондентов, относящиеся к началу XX века.

Самой большой по объему текста стала седьмая папка, включившая документы за полтора года (апрель 1955– сентябрь 1956). Здесь представлено около семидесяти писем: от совсем коротких отрывков до развернутых многостраничных текстов. Главное же, сюда вошел синопсис сочинения, создание которого Гоголь-младший считал важнейшим делом своей жизни.

Письма в романе не датированы, место их отправления/получения не указано. В заглавии каждой папки обозначен период, к которому относятся все входящие в нее тексты. Начиная со второй, в каждой папке названо также место пребывания Коли в соответствующий период времени. Хронология расположения папок в тексте несколько нарушена. «Детские» и те, где освещаются события за 1954–1956 гг. расположены между папками, содержащими материалы за первую и вторую половины 1958 года. Сюжетообразующим началом в романе стала не сама биография центрального персонажа, а идея, которой подчинена его жизнь.

В целом построение романа отражает жизненный путь и перемещение в пространстве Гоголя-младшего. Его биография в общих чертах легко прослеживается по тексту. Коля вырос в Москве в обеспеченной семье высокопоставленного сотрудника иностранного отдела ГПУ. Учился в сельскохозяйственной академии, работал корреспондентом газеты «Сельская новь». Затем уехал агрономом в совхоз в Саратовской области. С 1941 по 1954 гг. находился в лагере в Хакасии. После освобождения около полугода провел в Средней Азии, затем обосновался в Старице – районном центре Тверской области. Работал озеленителем в городском коммунальном хозяйстве. Позже вслед за отцом, восемнадцать лет проведенным в заключении и освобожденным в 1956 г., переехал в Казахстан. Там прожил до конца своих дней, скончался в 1991 г. на руках у жены и был похоронен ею в своем саду под яблоней.

В первой папке в письме одной из родственниц Коли представлен список его основных корреспондентов. Это родные ему по крови и/или по духу люди, всего двадцать один человек. Каждому дана краткая характеристика и указано, что связывает его с Гоголем-младшим. В переписке идет многостороннее обсуждение нескольких основных тем, связанных между собой.

Главная из этих тем – творчество Н.В. Гоголя, рассмотренное в самом широком контексте. Многочисленные потомки классика и близкие им люди убеждены в исключительном мистическом влиянии этого писателя на судьбу России в целом. В этой семье культивируется идея, что историческая миссия их рода – дописать «Мертвые души» и тем самым изменить исторический путь всей страны.

Скрупулезно изучая творческое наследие Н.В. Гоголя, его потомки пришли к выводу, что «Мертвые души» должны были стать русским аналогом «Божественной комедии» Данте. Написанная часть, соответственно, представляет собой Ад: обличение пороков и недостатков российской жизни. Для того, чтобы страна могла двигаться к лучшему будущему, совершенно необходимо продолжить поэму, создав русские аналоги Чистилища и Рая.

Потомки Гоголя очень серьезно относятся к возложенной на них миссии. Они активно поддерживают родственные связи, тщательно собирают материалы, касающиеся их предка. У них существует даже стремление к своеобразной селекции: приветствуются родственные браки, позволяющие «сгустить» кровь Гоголей. В начале XX столетия в имени одной из родственниц каждое лето собиралось несколько десятков Гоголей. Они ставили любительские спектакли по произведениям классика, каждый раз усложняя трактовку, находя новые смыслы и особенности формы произведений. Таким образом, семейные связи делались все более тесными, постижение творчества Н.В. Гоголя – все более глубоким.

Мать Н.В. Гоголя (Второго) Мария принадлежала к этому кругу. Она была помолвлена с одним из Гоголей, но в результате Октябрьской революции и Гражданской войны стала женой

«грязного красноармейца». Несмотря на это Мария приложила все усилия к тому, чтобы ее единственный сын вырос настоящим Гоголем и был выбран родственниками для осуществления общей задачи. Она дала мальчику имя писателя и свою (Гоголь), а не отцовскую фамилию. С детства формировала у него чувство принадлежности к роду. Убедила юного москвича поступить в сельскохозяйственную академию: продолжение поэмы требовало знаний о специфике земледелия. Способствовала его устройству в газету для совершенствования стиля письма и знакомства с жизненными реалиями.

Получив эпистолярную помощь и поддержку родственников, Коля, действительно, создал синопсис второй и третьей части «Мертвых душ», который в письма же отправил родным. Чичиков здесь настолько проникся идеями старообрядчества, что именно в нем увидел прямой путь к спасению России. Он принял постриг, несколько лет провел в монастыре, борясь с бесами. Затем взялся восстановить священническую иерархию в старообрядческой церкви, сам стал одним из епископов. Этого, однако, оказывается недостаточным для превращения страны в Землю Обетованную. Тогда Чичиков попытался привлечь к достижению цели революционеров. В них епископ Павел увидел идеальное «суровье» для «полога, который ткут для девы Марии бегуны и странники». За неделю до своей кончины он публично передал все свои средства Г.В. Плеханову «на нужды мировой революции» и «на строительство коммунизма. Этот вариант синопсиса был написан совсем юным Колей еще до ареста. Утерянный и восстановленный автором уже после освобождения, он был существенно изменен в финале. Средства Чичиков передавал теперь не Плеханову, а ... Алеше Карамазову, который, в свою очередь, стал революционером, видя именно в этом подлинное и жертвенное служение Богу.

Вторая по значимости тема в переписке Гоголей тесно связана с содержанием синопсиса и со старообрядчеством в целом. Это существующее в рамках «старой веры» течение «бегунов». Его приверженцы считают, что именно оседлость, привязанность человека к конкретному месту делает его уязвимым для антихриста, «облепляет» грехами. Чтобы спасти душу, по их убеждению, необходимо все время находиться в пути. Временный приют такие странники получают на так называемых «кораблях», которые повсеместно содержат их единоверцы-«кормчие». На одном из таких «кораблей» находит после лагеря последний приют отец Коли. Там же на долгие годы остается и сам Гоголь- второй, сначала помогая кормчему – соузнику отца, позже похоронив и фактически заменив его.

Тема «бегунов», в свою очередь, выводит на тему палиндрома, также играющую важную роль в переписке потомков Гоголя. В лингвистике этот термин означает слово или фразу, одинаково читающуюся в обе стороны. Например, «Я иду с мечом судия». В переносном смысле термин употребляется, чтобы подчеркнуть обратимость (двунаправленность) исторического процесса. Один из основных корреспондентов Коли много лет провел в лагерях в результате «большого процесса палиндромистов». До ареста он был учителем в маленьком провинциальном городке, палиндромы рассматривал как языковую игру, которой очень увлекался. Долгие годы, сначала находясь в неволе, затем, уже на свободе, переписываясь с Колей, этот персонаж размышлял о проявлении палиндрома в истории человечества.

Само заглавие романа критик В.Е. Папков считает палиндромом исхода евреев из Египта. Этому событию уделяется большое внимание в переписке потомков Гоголя. Оно служит развернутой метафорой для описания всего, произошедшего в России за последние полтора столетия. Египет рассматривается как место, обеспечивающее материальное благополучие. Путь же к Земле Обетованной – движение к духовному самосовершенствованию. Прийти туда невозможно, можно только двигаться в этом направлении, так же как и в обратном. Обретение житейских благ трудом своих рук в романе противопоставлено получению их в награду за истовую веру в Бога (манна небесная), т.е. труд души. Опираясь на библейскую символику, В.А. Шаров ставит вопросы о направлении

исторического движения страны, о культурной и религиозной самоидентификации народа, об обратимости исторического процесса. И оставляет их открытыми.

В последнем романе В.А. Шарова – **«Царство Агамемнона»** (2018) – получили дальнейшее развитие все основные особенности творческого почерка автора. Сложное многоплановое повествование построено путем смешения разных временных эпох и переплетения множества разнородных текстов. Временной диапазон, как и всегда у Шарова достаточно широк, охватывает весь XX век, с обеих сторон выходя за его пределы. Роман имеет признаки семейной хроники: история одной семьи и связанных с нею людей описана подробно в нескольких поколениях. В книге много рассуждений о Боге, религии, истине.

Повествователь – наш современник историк по имени Глеб. Он готовит к печати трехтомник писателя и философа начала XX в. Николая Жестовского. Этот автор создал в свое время роман, названный также, как и все рассматриваемое произведение. Все читавшие эту рукопись, как и сам Жестовский, были репрессированы. Глеб изучает сохранившиеся фрагменты романа, протоколы допросов, письма, доносы, а также записывает беседы с дочерью философа, называющей себя Электрой. В текст романа Шарова включается эссе самого Глеба «Бал у сатаны» о соответствующей сцене булгаковского романа. Пересказ найденной им журнальной статьи о советском разведчике, оказавшимся внуком великого князя Михаила Романова. Используются также две реальные книги – мемуары репрессированного А. Перепеченых и чекиста Г. Мясникова. Последний в исторической реальности руководил расстрелом М. Романова, здесь же оказывается героем романа Жестовского.

В последнем романе Шарова, как и во всех его книгах, Большая История происходит здесь-и-сейчас, создается из мелочей повседневности и проходит через судьбу каждого, самого «простого» на первый взгляд человека, возводя ее на уровень библейской (древнегреческая или какой-либо еще) мифологической трагедии.

С 1990-х гг. В.А. Шаров периодически обращался к жанру эссе. Он пишет об интересующих его эпизодах отечественной истории: опричнина Ивана Грозного, Смутное время, события 1917 года. Исследует генезис власти в России, показывает объективные причины революционных взрывов. В жанре эссе написаны также отклики В.А. Шарова на произведения других авторов, прежде всего А.П. Платонова. Многие эссе Шарова впервые публиковались в «Знамени». Неоднократно появлялись они на страницах «Дружбы народов», печатались в «Неве» и в журнале «Неприкосновенный запас». В 2009 г. автор сам составил первый сборник своих эссе *«Искушение революцией»*. Эта книга, включившая девять произведений, стала вторым томом трехтомного собрания избранных сочинений писателя.

Сборник **«Перекрёстное опыление»** увидел свет в 2018 г. и оказался последней книгой В.А. Шарова. В нее вошло тринадцать разнородных эссе, сопровождаемые авторскими комментариями, созданными специально для этого издания. Комментарии объединяют тексты в единое целое и придают ему автобиографическую исповедальность. Книга посвящена людям и местам, идеям и книгам, в юности оказавшим на писателя большое влияние. Рассказы о людях и мысли автора по разному поводу естественно переплетаются, влияют друг на друга. Автор подчеркивает глубокую взаимосвязь жизненных явлений, отраженную в заглавии сборника. «Перекрёстное опыление» здесь – метафора жизненно важного взаимовлияния событий.

В 1990-х гг. В.А. Шаров дважды выступил в Риме на конференциях, посвященных проблемам российского общества. Тезисы второго выступления «Самовоспитание элиты – главная проблема русской истории» (1997) были опубликованы в «Знамени» уже после кончины писателя (2020, № 4). В девятом номере журнала за тот же год впервые напечатан текст первого выступления «Российское общество и государственные учреждения на пороге третьего тысячелетия» (1994).

Дебютировавший в литературе как поэт, В.А. Шаров к концу жизни вновь обратился к стихам. Два его авторских сборника были опубликованы с двадцатилетним интервалом:

«*Стихи*» в 1996 г., «*Рама воды*» в 2016. В конце 1970-х стихотворные подборки В.А. Шарова публиковались в журналах «Новый мир», «Сельская молодежь», в альманахах. В основном, это экспрессионистская лирика: пейзажная или философская. Классические по форме стихи Шарова характеризуются, главным образом, двумя понятиями: «меланхоличность» и «красота». Во вторую книгу стихов писатель включил также короткие прозаические зарисовки – своеобразные микрорассказы, которые можно рассматривать как стихотворения в прозе.

Еще при жизни В.А. Шарова было опубликовано множество рецензий на его произведения, в том числе, в центральных журналах, а также несколько интервью с ним. К настоящему времени творческое наследие В.А. Шарова становится, с одной стороны, объектом академического изучения, с другой, – мемуаров близких ему людей. Уже появились диссертационные исследования творчества этого автора, статьи о его произведениях в филологических сборниках и воспоминания о писателе в популярных журналах.

Первой попыткой комплексно представить вклад В.А. Шарова в отечественную культуру стал сборник статей и материалов под редакцией М. Липовецкого и А. де Ла Фортель «*Владимир Шаров: по ту сторону истории*» (2020). В этом объемном издании собрано все самое важное и интересное, что было написано к тому времени о Шарове. Более тридцати работ отечественных и зарубежных авторов характеризуют с различных сторон личность писателя, его творческий путь в целом, отдельные этапы этого пути, мировоззрение и жизненную философию Шарова, особенности его поэтики, художественную ценность отдельных произведений, их место в творчестве автора и в отечественной литературе.

Состав авторов сборника очень разнороден. В их числе ученые-филологи с мировым именем (М. Липовецкий, А. Эткинд, М. Эпштейн), ведущие литературные критики (Н. Иванова, А. Гаврилов), известные отечественные писатели (Е. Водолазкин, А. Курчаткин, М. Шишкин), деятели отечественной культуры, профессора-слависты зарубежных университетов (США, Швейцарии). Открывается сборник мемуарами вдовы писателя О.В. Дунаевской. Весь материал в нем разбит на несколько тематических блоков.

Романы В.А. Шарова по два три раза каждый переизданы в XXI столетии, в основном, тиражами по две-три тысячи экземпляров. В год кончины писателя столичное издательство «Текст» в серии «Открытая книга» напечатало его романы «*Будьте как дети*», «*Возвращение в Египет*», «*Старая девочка*». В 2022 г. увидел свет сборник, включивший три ранних романа: «*След в след*», «*До и во время*», «*Мне ли не пожалеть*». В 2023 г. вновь переиздан роман «*Возвращение в Египет*».

Можно с уверенностью утверждать, что творческое наследие В.А. Шарова сохраняет свою актуальность, и его произведения будут и дальше переиздаваться.

## СОВЕДУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения В.А. Шарова

#### Романы

**Возвращение** в Египет : роман в письмах. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 759, [1] с. (Новая русская классика). ISBN 978-5-17-090818-9.

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/prose/prose-contemporary/1121743-vladimir-sharov-vozvrachenie-v-egipet.html>

**Воскрешение** Лазаря : [новая редакция]. Москва : ArsisBooks, 2019. 364 с. ISBN 978-5-904155-85-8.

**Царство** Агамемнона. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018. 669, [1] с. (Большая проза). ISBN 978-5-17-109454-6.

Полный текст книги: <https://fantlab.ru/edition227377.pdf>

**Искушение** Революцией (Русская верховная власть) : эссе. Избранная проза. Кн. 2. Москва : Arsis books, 2009. 238 с. ISBN 978-5-904155-09-4.

Содерж.: Шаров В.А. [Предисловие]. С. 7; Между двух революций (Андрей Платонов и русская история). С. 9–54; О «Записных книжках» Андрея Платонова. С. 55–67; Столица и провинция: два пути понимания жизни. С. 69–78; Икона Святого Георгия Победносца с клеймами. С. 79–96; Верховые революции. С. 97–154; Записи деда. С. 155–170; Опричина Ивана Грозного: что это такое? С. 171–202; Конфликт цивилизаций: подводная часть. С. 203–228. О прошлом настоящего и будущего.

**Перекрёстное** опыление (время, место, люди) : сборник эссе. Москва : Arsis books, 2018. 285, [2] с. ISBN 978-5-904155-78-0.

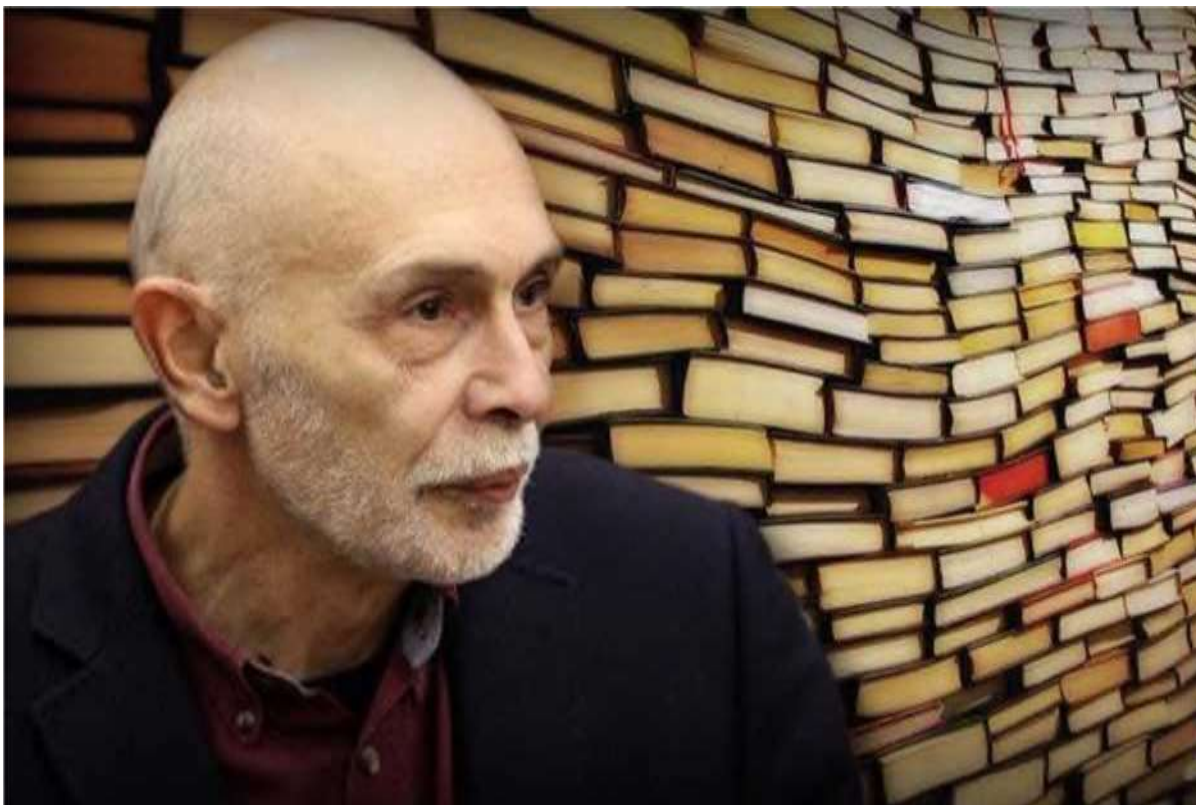
Содерж.: «Когда Шера в форме». С. 6-30; Ходынка. С. 31–42; Школьный учитель. С. 43–53; «Воронеж – блажь, Воронеж – ворон, нож». С. 54–74; Игорь Вулох. С. 75–80; О Геке Комарове. С. 81–93; Как я писал «Репетиции». С. 94–113; Александр Горелик. С. 114–134; Переписка Ивана Грозного (1530–1584) с Андреем Курбским (1528–1583). С. 135–168; Бал у сатаны. С. 169–181; О сырьевых и несырьевых странах (письмо Александру Эткинду). С. 182–196; Октябрь семнадцатого года и конец истории. С. 197–243; «Я прожил жизнь». С. 244–276. Эпштейн М.Н. Летописец священной истории (вместо послесловия). С. 277–283. Книги Владимира Шарова. С. 284–285.

## **ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ В.А. ШАРОВА**

**Владимир Шаров**: по ту сторону истории : сб. ст. и материалов / под ред. М. Липовецкого и А. де Ла Фортель. Москва : Новое лит. обозрение, 2020. 704 с. (Научная библиотека). ISBN 978-5-4448-1224-2.

Содерж.: Липовецкий М., Ла Фортель, де А. Предисловие. С. 5–8; Мемуары и эссе. С. 9–217; История: философия и политика. С. 219–368; История: поэтика и эстетика. С. 369–648; Интервью. С. 649–680; Краткая биография (сост. М. Белозеров). С. 681–683; Краткая библиография. С. 684–691; Сведения об авторах. С. 692–700.

[Вернуться к списку очерков](#)



## ЮЗЕФОВИЧ ЛЕОНИД АБРАМОВИЧ (род. 1947)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Л.А. Юзефовича](#)

[«Журавли и карлики»: роман](#)

[«Зимняя дорога»: документальный роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Л.А. Юзефовича](#)

[Литература о жизни и творчестве Л.А. Юзефовича](#)

*Леонид Абрамович Юзефович – современный писатель, сценарист и поэт, кандидат исторических наук. Автор детективных и исторических романов. Лауреат премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».*

Родился в Москве в 1947 году. Мальчику не было трех лет, когда его родители – оба фронтовики – расстались. Мать переехала из Москвы в Пермь, где ее второй муж Абрам Давидович Юзефович работал начальником ствольного цеха и главным технологом пушечного завода. Он усыновил Леонида, дал ему свою фамилию и отчество. По воспоминаниям писателя, отчим всегда относился к нему, как к родному сыну. Главный жизненный интерес А.Д. Юзефовича, однако, был связан с работой. На личностное становление мальчика поэтому основное влияние оказала мать. Врач-окулист, она в молодости писала стихи и даже на фронт взяла с собой томик Блока. Обладая хорошим литературным вкусом, сумела привить сыну любовь к чтению. Подростком Леонид Юзефович стал завсегдатаем заводской библиотеки, благодарную память о которой пронес через всю жизнь.

После обязательных для того времени восьми классов средней школы будущий писатель работал на заводе, поскольку наличие рабочего стажа тогда облегчало поступление в ВУЗ. В 1970 г. Леонид успешно окончил филологический факультет Пермского университета, параллельно глубоко изучив курс истории, которой серьезно увлекся в студенчестве. Впоследствии именно с историей была связана педагогическая и научная



деятельность писателя. Ряд источников указывает даже, что он учился на историческом факультете.

Сразу после университета, в 1970–1972 гг. Л.А. Юзефович младшим офицером служил в Забайкальском военном округе. Он бывал в Монголии, увлекся буддизмом, заинтересовался личностью барона Унгерна, написал свой первый (так и не опубликованный) исторический роман.

Глубокое погружение во внутренний мир, обусловленное интересом к буддизму, несколько замедлило социализацию будущего писателя. Только в 1975 г. он начал преподавать историю в средней школе и в этой деятельности значительно преуспел. В разных школах и разных городах Юзефович учительствовал почти тридцать лет. В 1977 г. состоялся его литературный дебют: журнал «Урал» опубликовал повесть «Обручение с вольностью». С тех пор вплоть до 2004 г. Леонид Абрамович успешно сочетал работу школьного учителя с художественным творчеством. В 1981 г. он защитил диссертацию «*Посольский обычай Российского государства XV – начала XVII в.*» и стал кандидатом исторических наук. Несколько лет спустя на этом материале создал популярную книгу **«Как в посольских обычаях ведется»** (1988), переработанную впоследствии в неоднократно переизданное произведение с названием **«Путь посла»** (2007).

Переиздание произведений в несколько измененном виде и с другим названием вообще свойственно Л.А. Юзефовичу. Его литературная карьера (в отличие от учительской) складывалась крайне неравномерно. Это относится и к хронологии публикации произведений, и к их тематической и жанровой принадлежности. После удачного дебюта этот автор не публиковался почти десять лет. Активно печатался во второй половине 1980-х годов. В девяностых – намного реже, но именно в 1993 г. появилась его резонансная книга о бароне Унгерне. Новое, исправленное и расширенное почти вдвое издание этого произведения вышло в 2010 г. под заглавием **«Самодержец пустыни. Барон Р.Ф. Унгерн-Штернберг и мир, в котором он жил»**.

### **Художественная проза Л.А. Юзефовича**

Первый пик популярности писателя пришелся на самое начало XXI столетия, когда появился цикл его «ретродетективов» о сыщике Путилине. Тогда же были переизданы некоторые ранние произведения этого автора. За один из романов о Путилине (**«Князь ветра»**, 2001) он впервые получил значимую литературную премию – «Национальный бестселлер». Вторично этой награды писатель был удостоен за документальный роман **«Зимняя дорога»** (2015) в 2016 г. Тогда же это произведение возглавило премиальный список «Большой книги». К этому времени Л.А. Юзефович уже однажды, в 2009 г. становился лидером среди лауреатов этой премии с романом **«Журавли и карлики»** (2008). В третий раз первым среди призеров «Большой книги» писатель стал в 2021 г., получив ее за роман **«Филэллин»** (2021).

С ранних лет Л.А. Юзефович писал стихи. Подборка его поэтических произведений, однако, была впервые опубликована только в 2003 г. в журнале «Знамя» под заголовком **«Кяхтинский тракт»**.

В творческом наследии писателя отчетливо выделяются два основных направления: беллетристика и документально-художественные тексты. В каждом из них он достиг большого успеха, стал лауреатом одной из главных литературных премий страны («Большая книга»). Характерно, что в третий раз эту награду писатель получил за произведение, объединившее оба названных направления.

Л.А. Юзефович-беллетрист – мастер и, практически, создатель жанра «ретродетектив». Цикл его романов о сыщике Путилине традиционно сравнивают с «фондоринским циклом» Б. Акунина. В плане литературных достоинств критика, в основном,



последнего ставит выше, отмечая у Юзефовича только отдельные выигранные моменты. У читателей, при этом, путилинский цикл очень популярен.

В отличие от металитературного Фандорина, герой Юзефовича имеет конкретный прототип. Сыщик Иван Дмитриевич Путилин был известной фигурой в Петербурге второй половины XIX столетия. Он оставил собственные мемуары «Сорок лет среди грабителей и убийц», обработанные и опубликованные издателем Сафоновым. Кроме того, Р.Л. Антропов (под псевдонимом Добрый) написал биографическую книгу «Гений русского сыска И.Д. Путилин. Рассказы о его похождениях». Юзефович опирался на оба этих источника. Детективный сюжет в романах о Путилине не просто разворачивается в исторических интерьерах, но является частью самих исторических событий, которые автор реконструирует. В первом романе цикла (**«Костюм Арлекина»**) Путилин расследует убийство австрийского военного атташе, случившееся в Санкт-Петербурге в 1871 году. Впервые к этой теме писатель обратился еще в 1981 г. в историческом детективе **«Ситуация на Балканах»**. Почти через полтора десятилетия под заголовком **«Триумф Венеры»** (1994) произведение было опубликовано в Перми. «Костюм Арлекина» – окончательный, уже третий, значительно переработанный вариант произведения.

Вторая часть трилогии – **«Дом свиданий»** – полностью строится на вымышленных событиях. Путилин, в те годы еще квартальный надзиратель Спасской части расследует убийство богатого купца Якова Семёновича Куколева. Этот роман больше всех произведений цикла соответствует канонам жанра классического детектива. Первый вариант произведения – повесть **«Знак семи звезд»** опубликована в Перми в 1994 году.

Только завершающий роман трилогии «Князь ветра» существует в единственной версии. Это самое сложное и, по оценке критиков, лучшее произведение всего путилинского цикла. Действие здесь происходит в нескольких временных пластах. В 1870 г. в Петербурге преступники убивают писателя Каминского и монгольского князя, принявшего православие и посетившего русскую столицу. Свет на эти события много лет спустя проливает дневник русского офицера, воевавшего на стороне Монголии с Китаем в 1913 году.

Детективная интрига – важная, но не главная составляющая трилогии. Исторический контекст происходящего не менее значим для писателя. А. Вишневский подчеркивает доминанту в его произведениях исторической хронологии над хронологией событий, происходящих с центральным персонажем. По мнению критика «именно благодаря скудости биографических данных и сделал Юзефович Путилина героем своих романов. Такой герой предоставляет автору возможность заявить историческую подлинность событий и одновременно с этим дать гибкость в изображении героя и позволяет как представить деяния героя, так и определить его роль в контексте истории»<sup>1</sup>.

Романы путилинского цикла, по справедливому замечанию М.Ф. Амусина, – «столичные и «имперские» по месту действия и духу; их перспектива подернута элегическо-ностальгической дымкой – криминальные перипетии схвачены крепкой рамкой стабильности, порядка, достатка...»<sup>65 66</sup>. Юзефовича же, как историка, гораздо больше интересует иной хронотоп – Гражданская война в Зауралье. Художественные произведения писателя на эту тему тоже содержат детективную интригу. В ранней повести **«Контрибуция»** (1987, в 1991 была опубликована публиковалась также под заглавием **«Охота с красным кречетом»**) рассказывается о взятии белыми Перми в 1918 году. Это первое обращение автора к судьбе генерала А.Н. Пепеляева, который впоследствии сыграет очень важную роль в его творчестве. В основе сюжета – похищение алмаза, полученного генералом в счет контрибуции, и успешное раскрытие этого преступления. Большое внимание автор уделяет

---

<sup>65</sup> Вишневский А. Сквозь призму детектива. Мир романов Бориса Акунина и Леонида Юзефовича. Москва : РГГУ, 2011. С. 67.

<sup>66</sup> Амусин М.Ф. Юзефович – выдумщик и хроникер // Звезда. 2017. № 7. С. 222

воссозданию исторической обстановки и атмосферы эпохи. В окончательном варианте вся трилогия впервые была опубликована в 2001 году.

В следующем 2002 г. увидел свет роман *«Казароза»*, сюжет которого также сочетает детективную линию и воспроизведение событий из отечественной истории: Гражданской войны на востоке России. Это значительно переработанная повесть *«Клуб “Эсперо”»* (1987). Пермь здесь показана уже после того, как в городе окончательно установлена советская власть. В 1920 г. прямо на сцене во время концерта убивают певицу, артистическим псевдонимом которой назван роман. Влюбленный в Казарозу бывший красноармеец Свечников и местный журналист Вагин начинают расследование этого преступления. В 1975 г. в том же городе два постаревших героя вспоминают давние события. Повествование, при этом, ведется из XXI столетия, оба временных плана – разно удаленное, но прошлое для повествователя. События 1920 г. видятся поэтому в двойном преломлении, как уже давние воспоминания, практически, история.

Детально воспроизводя историческую атмосферу эпохи, Л.А. Юзефович, в частности, показывает характерную для 1920-х гг. деятельность пермского клуба эсперантистов. Именно там проходил роковой для певицы концерт. Значение темы подчеркивает в рецензии на книгу М.П. Абашева. Она считает, что «тайны дерзкого проекта мирового языка, эсперанто» – главное, интеллектуальное приключение, отраженное в романе, «приключение более захватывающее, чем поиск убийцы»<sup>67</sup>. По оценке этого критика, о теории мирового языка Юзефович пишет виртуозно и со знанием дела.

Главная героиня романа, как и сыщик Путилин, имела реальный исторический прототип. Артистка эстрады Б.Г. Шеншева, выступавшая в начале XX века под псевдонимом Зинаида Казароза, приходилась Юзефовичу двоюродной бабушкой. Этот факт определяет особую лиричность тона повествователя.

### **«Журавли и карлики»: роман**

Роман *«Журавли и карлики»* аккумулировал все художественные достижения Юзефовича-беллетриста, а также показал новые направления его творческого поиска.

Мировоззренческой основой произведения, обозначенной в заглавии, стал древний мифологический сюжет, в европо-христианскую культуру привнесенный через «Илиаду» Гомера. Это история вечной войны между журавлями и карликами, сражения в которой происходят циклично. Весной всегда побеждают журавли, во многом благодаря тому, что в их рядах обязательно сражается карлик. Осенью берут реванш карлики, среди которых неизменно оказывается один журавль.

Миф отражает неизбежность периодического кардинального изменения сложившейся ситуации и принципиальную неразрешимость конфликта разнородных сил. В этом ракурсе Юзефович рассматривает исторический процесс в целом, особое внимание уделяя людям, оказавшимся вне своей природной среды.

Структурно роман *«Журавли и карлики»* подобен многослойной китайской шкатулке с сюрпризами, помещенными один в другой. В отличие от русской матрешки, содержимое в каждом случае непредсказуемо.

В произведении два основных и два дополнительных временных плана. В каждом действует центральный персонаж-авантюрист, все они чем-то неуловимо напоминают один другого. Всех их объединяет главный, отчасти автобиографический герой – Шубин. Эта фигура также связывает воедино все тематические линии романа.

Главная из них – «перестройка» в России в начале 1990-х гг. и судьба национальной интеллигенции. Шубин здесь одновременно непосредственный участник событий и наблюдатель, профессионально фиксирующий и анализирующий происходящее. Ученый-

---

<sup>67</sup> Абашева М.П. Тайны Леонида Юзефовича // Новый мир. 2004. № 5. С. 166/

историк, кандидат наук этот персонаж в сорок с лишним лет вынужден приспособливаться к непривычным и мало приемлемым для него рыночным отношениям. Вузовская зарплата перестала обеспечивать даже прожиточный минимум, коммерция ему не удастся. Шубин находит выход в сочинении на заказ популярных исторических очерков. В романе показан процесс его взаимодействия с издательствами самой разной ориентации. Перемещаясь между ними городским транспортом, Шубин «обострившимся зрением» видит перемены, происходящие в российской столице. По его наблюдениям, *«Москва превратилась в гигантский комиссионный магазин под открытым небом. <...> На дно жизни опускались за несколько недель. <.> При этом соблазны множились день ото дня. Вокруг появились магазины, куда жена в своей старой кроличьей шубке не решалась заходить»*<sup>68</sup>. Преподаватель музыкальной школы, жена Шубина дает частные уроки игры на фортепиано. Совместными усилиями супруги с трудом решали материальные вопросы, как пишет автор, «еще барахтались». Подчеркивая типичность их ситуации, писатель обозначает всю семью только фамилией мужа, имен собственных не называет.

Материальная сторона жизни, однако, не главное для Шубина. Еще меньше его волнует политика, для него гораздо важнее нравственный и философский аспекты происходящего. С этой точки зрения рассматривает ученый и «смутное время», выпавшее на его долю, и другие этапы отечественной истории.

Шубин считает своим долгом даже вопреки собственному желанию «побывать в гуще событий», современником которых он волею судьбы оказался. Вечер 2 октября 1993 г. историк провел около Белого дома. С утра на следующий день в том же районе оказался другой значимый персонаж романа, давний приятель Шубина Сергей Жохов. Таким образом, этот важный эпизод новейшей отечественной истории воспроизводится в романе достаточно детально и объемно: в двух разных ракурсах.

Если Шубин по отношению к историческим событиям выступает, главным образом, как наблюдатель, то Жохов всегда непосредственно в их гуще. Это подлинный «герой своего времени», порожденный «перестройкой» и на собственном опыте испытавший и открытые ею возможности, и неизбежные издержки. Геолог по образованию, он, в отличие от Шубина, не остановился после первых коммерческих неудач и полностью погрузился в торговые махинации. Его обманывали, преследовали, однажды чуть не убили. Скрываясь, Жохов выдал себя за другого человека, самозванцем проник в чужую семью. Артистичный и многогранный Жохов не чужд романтики, в молодости увлекался буддизмом, способен на серьезную привязанность к женщине, любит детей и находит с ними общий язык.

Шубин не знает, что Жохов однажды выступил в роли самозванца, но интуитивно допускает такую возможность. Этот человек ассоциируется у ученого с авантюристом XVII века Тимофеем Анкудиновым, выдававшим себя за сына Василия Шуйского. Судьба этого самозванца составила основу второй по значимости сюжетной линии романа. История его жизни – предмет научных изысканий Шубина и тема его коммерческих очерков. В заказных работах ученый сознательно допускает неточности, приукрашивает события вымышленными броскими деталями, чтобы сделать произведение более конкурентоспособным. При этом сохраняется соответствие картины духу эпохи, ее историческая достоверность. Подробно воспроизводя жизненный путь Анкудинова, Юзефович показывает нравы и обычаи нескольких королевских дворов и аристократических домов Европы (в Польше, Италии, Молдавии, Швеции, на Украине) и ханского дворца Османской империи (в Стамбуле). Писатель подчеркивает, что многие ситуации общественной жизни повторяются в разных странах в различные эпохи.

Одной из дополнительных сюжетных линий романа стала судьба Алексея Пуцятю, самозваного цесаревича Алексея. История его жизни, лишь намеченная пунктиром,

---

<sup>68</sup> Юзефович Л.А. Журавли и карлики. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. С. 16

прослеживается от февраля 1919 г., когда под Глазовом он впервые объявил себя чудом спасшимся наследником престола, до начала 1970-х годов. В это время по недостоверным слухам, дошедшим до Шубина, самозванец погиб в тюрьме Улан-Батора. Назвавшись цесаревичем в России в разгар Гражданской войны, этот человек обрек себя на гонения и лишения, на долю изгнанника и насильственную смерть. Информация о лже-Алексее попадает к Шубину периодически и случайно (в отличие от истории Анкудинова, которую он серьезно исследует на протяжении многих лет). В 1972 г. в Забайкалье историк встретил бывшего красноармейца, в 1922 г. в этих краях охранявшего Пуцята в тюрьме и ставшего свидетелем его бегства. В перестройку Шубину попались записки колчаковского офицера о жизни лже-царевича в 1919–1922 годах. Опираясь на два эти источника, он написал заказной очерк. Чуть позже в старых читинских газетах нашел информацию о том, как в 1939 г. японская разведка пыталась выкрасть Алексея, обретшего приют в русской старообрядческой деревне в Монголии. Согласно этому материалу, в ходе операции самозванец погиб.

Монголия 2004 г. еще один хронотоп романа, обрамляющий все происходящие в нем события. В первых главах романа по заданию богатого туристического журнала Шубин приезжает в страну, которая интересуется им с юных лет. Все увиденное производит на ученого сильное эмоциональное воздействие. Он посещает исторические памятники, ознакомиться с которыми мечтал не одно десятилетие. В частности, развалины древнего города Каракорума, с юности казавшийся ему недостижимым, существующим в иной реальности.

В финале произведения в Монголии Шубин встречает осевшего в этих местах относительно преуспевшего Жохова и становится свидетелем его гибели. От Жохова он успевает узнать, что лже-царевич Алексей в 1939 г. выжил, оставался в Монголии еще много лет и там погиб. Кроме того, Шубин находит редкую статью о пребывании в Монголии Анкудинова, подтверждающую его давнюю гипотезу, что этот самозванец избежал казни и доживал век далеко от Москвы.

Роман *«Журавли и карлики»* до настоящего времени остается лучшим беллетристическим произведением Л.А. Юзефовича. После него автор на долгое время переключился на историко-документальное повествование.

### **«Зимняя дорога»: документальный роман**

Главным достижением писателя в этом жанре стал документальный роман *«Зимняя дорога»*, рассказывающий о малоизвестных событиях Гражданской войны. Материалы для этого произведения автор собирал почти двадцать лет. Он досконально изучил документы Центрального и Новосибирского архивов ФСБ по интересующей его теме, периодическую печать Сибири соответствующего периода, мемуарную и биографическую литературу о своих главных героях, включая книги И.Я. Строда, дневник А.Н. Пепеляева за 1922–1923 гг., эмигрантские издания разных лет, современные научные статьи.

К теме Гражданской войны и в беллетристике, и в документально-биографическом жанре Юзефович уже обращался задолго до *«Зимней дороги»*. В самом начале творческого пути, опираясь на документы, он создал подробное описание жизненного пути белогвардейского генерала барона Унгерна фон Штернберга. В книге рассказано о происхождении барона, его участии в Первой мировой и Гражданской войнах. Особенно интересуют писателя действия Унгерна в Забайкалье и попытки создать новую монгольскую империю. Отношение автора к своему герою неоднозначно. Неврастеник и каратель, Унгерн у Юзефовича, в то же время – бессребреник, человек волевой и храбрый. Ему присуще своеобразное мрачное обаяние.

Структура текста в *«Зимней дороге»* значительно сложнее простого биографического описания. Здесь показан жизненный путь двух главных, противопоставленных друг другу персонажей: белогвардейского генерала А.Н. Пепеляева и красного командира И.Я. Строда.

Обе судьбы прослежены полностью, от рождения до гибели. Заключительная глава «После жизни» рассказывает о месте упокоения и судьбе потомства каждого из героев книги.

Антон Николаевич Пепеляев был дворянином только во втором поколении. Блестящую офицерскую карьеру сделал собственными усилиями, однако не видел своего призвания в военной службе, даже тяготился ею. Близкий к эсерам по политическим взглядам, движимый романтическим стремлением поддержать восставший народ, он взял на себя, практически, безнадежную миссию отчасти по идейным соображениям, но главным образом, из моральных побуждений.

Полный георгиевский кавалер Иван Яковлевич Строд, по словам Юзефовича, – «человек войны». Он добровольцем пошел на Первую мировую, получил чин прапорщика. От природы нервный и вспыльчивый, Строд отличался отчаянной храбростью, любовью к риску и умением в критической ситуации сохранять хладнокровие. Идеалист, борец за справедливость, он стал анархо-коммунистом в силу обстоятельств оказался в рядах Красной гвардии. К власти Строд не стремился, большой военной карьеры не сделал.

Пепеляев и Строд показаны Юзефовичем людьми достойными, бескорыстными и по своему правыми. Здесь нет противопоставления добра и зла, но самые лучшие побуждения каждого из героев книги приводят иногда к противоположному результату. Действия, продиктованные стремлением к идеалу, в реальности вызывают кровопролитие и разруху.

Основу сюжета составил исторический эпизод, не имевший особых последствий ни для исхода Гражданской войны, ни для развития страны в целом. Однако именно в этом эпизоде жизни главных героев пересеклись и оказались навеки связанными в отечественной истории. В 1922 г. в Якутии вспыхнуло антибольшевистское восстание, продолжившееся больше года. Для помощи повстанцам была сформирована Сибирская добровольческая дружина под руководством А.Н. Пепеляева. Силы красноармейцев, подавлявшие восстание, после гибели своего непосредственного командира возглавил И.Я. Строд.

Действие разворачивается в зимнее время на малолюдных просторах Восточной Сибири. Заглавие книги точно отражает ее сущность. Добровольцы сначала движутся от места высадки на Охотском море вглубь континента, затем отступают обратно, под давлением превосходящих сил противника. Детально прописана реальная топонимика пространства: названы населенные пункты, реки, возвышенности. Мастерски воссоздан однообразно-величественный пейзаж, на фоне которого происходят массовые кровавые схватки. Досконально представлен социально-культурный фон происходящего, показаны причины и обстоятельства описываемых событий.

Сильное эмоциональное впечатление производят детали, характеризующие эту полупартизанскую войну. Осажденные в Сасыл-Сысы красноармейцы делают баррикады из убитых бойцов – и своих, и вражеских. Юзефович пишет: *«В центре небольшой земляной площадки, буро-красной среди окружающих усадьбу снегов, чернели продырявленные пулями юрта и хотон с девятью десятками раненых, а вокруг этого кишящего вшами ада громоздились чудовищные, как в апокалиптическом видении, стены из человеческих и конских трупов»*<sup>69</sup>.

Именной указатель к книге включает около трехсот пятидесяти персоналий. Значительная часть из них – люди, так или иначе связанные с главными героями. Это родственники, друзья, знакомые, сослуживцы, соратники Пепеляева или Строда. Политические деятели, военачальники, офицеры и рядовые белогвардейцы, красноармейцы, якуты-повстанцы, тунгусы, русские сибиряки, русские эмигранты в Харбине и т.д. О близких героям персонажах рассказано подробно, остальные лишь названы по имени, некоторые, вообще, – безымянные участники изображаемых событий.

---

<sup>69</sup> Юзефович Л.А. Зимняя дорога : документальный роман. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. С. 214-215.

В книге много отсылок к отечественной, реже – к мировой литературе. Описывая тайное венчание Пепеляева с Ниной в сельской церкви, Юзефович упоминает пушкинскую «Метель». Рассуждая о действии на организм морфия, ссылается на М.А. Булгакова. Рассказывая о жизни Пепеляева в Воронеже в 1936 г., отмечает, что в то же время там жил О.Э. Мандельштам, впоследствии отправившийся под Владивосток, где Пепеляев уже побывал ранее. Пейзаж Аянской бухты, где высадилась дружина Пепеляева, показан глазами писателя И.А. Гончарова, побывавшего там в 1854 году. Рассказ о боях за слободу Амга сопровождается упоминанием, что в ней отбывал ссылку В.Г. Короленко. В кафе «Балаганчик» во Владивостоке, отмечает Юзефович, при белогвардейцах выступали поэты Николай Асеев, Давид Бурлюк, Арсений Несмелов. В Народном театре в Якутске, где установлена советская власть, идет пьеса Л.Н. Андреева «Савва». В занятой Пепеляевым Перми проводится популярное в то время мероприятие – «суд над литературными героями», выбран рассказ «Бездны» того же писателя. Культурный уровень юного Строда Юзефович определяет через хорошее знание произведений А.С. Пушкина, чтение в оригинале стихов А. Мицкевича и Я. Райниса, подростковое увлечение романами Луи Буссенара и Майн Рида.

Очень подробно описан в книге судебный процесс над участниками восстания. Это позволяет Юзефовичу показать еще одну грань социальной жизни России начала 1920-х годов. В суде Пепеляев и Строд, уже навсегда объединенные историей, впервые увидели друг друга в непосредственной близости. Свидетель обвинения Строд неожиданно выступил с признанием заслуг своего противника. Обвиняемый, встречно, публично выразил ему свое уважение, оговорив, что делает это не для смягчения своей участи.

Больше герои книги не встречались, дальнейший жизненный путь складывался очень, по-разному, но в итоге в 1937 г. оба стали жертвами репрессий и были расстреляны более двадцати лет, практически, одновременно.

Каждое событие в этом тексте воспроизводится именно так, как оно происходило в действительности с максимально точным указанием хронологических рамок. Все персонажи максимально соответствуют реальным прототипам.

Основание назвать «Зимнюю дорогу» хотя и документальным, но романом дает, в частности, активная авторская позиция в произведении. Его отношение к происходящему проявляется не только в компоновке материала, но и непосредственно в тексте. Повествование ведется, главным образом, третьем лице, с большой временной дистанции. Автор живет почти через столетие после описываемых событий. Ученый-историк, он объективно излагает факты, но в то же время открыто проявляет свои пристрастия, периодически выступая от своего имени. Книга начинается и заканчивается рассказом автора о том, как она создавалась. Писатель подчеркивает, что здесь отражено его личное понимание исторического процесса.

Рассказывая про общение со старшим сыном Пепеляева, писатель переходит к судьбе своего отчима, пишет о его кончине, собственных чувствах, связанных с этим событием, и выстраивает сложную ассоциативную цепочку, ведущую к герою его книги.

Важнейшими для создания образа Пепеляева документами считает Юзефович личный дневник генерала и его письма к жене из Якутии. Работая в архивах, он от руки переписал эти источники. Занимательная история с копированием им дневника составила самостоятельный большой отрывок в главе «Агнцы и беглецы». *«Дневник Пепеляева – считает Юзефович – интимное свидетельство его одиночества и душевной надломленности. В нем мало о боях и походах, зато с избытком мигрени, ночных кошмаров, предчувствий, сожалений. Слова “страдание”, “сомнение”, “тоска”, “смерть” повторяются тут через чур часто для человека, взявшему на себя ответственность за судьбу сотен доверившихся ему людей»<sup>70</sup>* [6, с. 137].

---

<sup>70</sup> Там же. С. 137.



В первой же записи генерал откровенно пишет о своих политических взглядах, религиозных убеждениях, нравственных и этических установках.

История создается, таким образом, непосредственно на глазах у читателя. Рассмотренный Юзефовичем исторический эпизод дает возможность показать противостояние двух личностей в его эпическом величии и трагизме.

В 2021 г. Л.Г. Юзефович стал единственным лауреатом «Большой книги», в третий раз возглавившим премиальный список. Его роман *«Филэллин»*, занявший первое место, произведение художественное, но рассказывающее о реальном историческом событии, воспроизводящее социально нравственную атмосферу и передающее конкретные бытовые детали соответствующей исторической эпохи. В числе главных персонажей романа наряду с вымышленными присутствуют реальные исторические личности: российский император Александр I, египетский полководец Ибрагим-паша, баронесса Юлия Криндер и другие.

Название и подзаголовок адекватно отражают основное содержание произведения и главную особенность его формы. Термин «филэллин» (дословно «любящий греков») получил распространение в 1820-е гг. в русском и нескольких западноевропейских языках. Так называли людей, сочувствующих освободительной войне Греции против Османской империи. Это сочувствие обретало разнообразные формы: от абстрактной солидарности с угнетенным народом до оказания материальной помощи повстанцам. Появилось философское обоснование теории, что именно освобожденная Греция в силу совокупности объективных исторических, геополитических, экономических и прочих причин станет моделью «идеального государства». Самые пассионарные филэллины подобно лорду Байрону принимали участие непосредственно в военных действиях вместе с греками. В их числе главный герой романа Григорий Максимович Мосцепанов.

Текст романа разбит на семнадцать глав, каждая из которых названа одним словом, как правило, существительным: «Змей», «Пророчество», «Аист» и т.д. Четыре главы получили названия населенных пунктов: «Александрия», «Пермь», «Элевсин», «Афины». Каждая глава объединяет несколько материалов на одну, обозначенную в названии тему. В полном соответствии с подзаголовком это письма персонажей, их дневниковые записи и мысленные разговоры (монологи) со значимыми для них людьми. Авторской речи и собственной речи персонажей, в том числе непосредственных диалогов в тексте нет совсем. Все изображаемые действия, информация о судьбах и переживаниях персонажей, об их взаимоотношениях, их характеристики представлены исключительно в названных выше материалах.

Роман начинается кратким письмом, по существу служебной запиской главного героя на имя А.А. Аракчеева, датированной ноябрем 1822 года. Заканчивается развернутой выпиской из журнала камер-секретаря императора Александра I Игнатия Еловского от 2 октября 1935 года. В тексте романа несколько таких выписок, первая относится к августу 1823 года. Все они объемны, информативны, отличаются хорошим литературным стилем, рассказывают о жизни императора и его ближайшего круга, включая отношение к «греческому вопросу». Финальная выписка, занявшая полностью последнюю главу «Покой», стала своего рода эпилогом. Здесь прослеживаются судьбы главного героя и еще нескольких персонажей, обретших покой в освобожденной Греции.

Среди других многократно цитируемых дневников «памятные записки» русского майора Бориса Чихачева, «записки странствующего лекаря» (в действительности, придворного врача) грека Константина Костандиса и «дневник инсургента» француза Шарля-Антуана Фабье, возглавлявшего филэллинов в ходе военных действий.

Эпистолярная часть текста представлена, главным образом интенсивной трехсторонней перепиской главного героя, его родного брата Матвея и сожительницей Григория мещанкой Натальей Бажиной. Последние двенадцать писем Григория Наталье при этом были написаны «в стол» и доставлены адресату все вместе много позже. В тексте романа они появляются по мере написания, но не все. Еще один эпистолярный блок

составила переписка баронессы фон Криндер с племянником, пермским губернатором, ее письмо Александру I, ответ ей императорского камер-секретаря и свидетельство последнего, что писем баронессы к царю было много.

В текст романа вошло также несколько единичных писем персонажей, письменные докладные, служебные записки и письменное «Объяснение», данное главным героем во время пребывания под арестом. Важную роль играют «мысленные разговоры» Григория Мосцепанова с братом Матвеем и с Натальей Бажиной. Возлюбленные раскрывают в них глубину взаимного чувства, братья обсуждают жизненные вопросы. Все эти мысли и чувства по совокупности обстоятельств ни один из данных персонажей не способен выразить письменно.

Стиль каждого документа индивидуален и полностью соответствует личности и социальному положению автора. Каждый из документов несет информацию о персонажах романа и изображенных в нем событиях.

География романа обширна. Действие начинается в Нижнем Тагиле, перемещается в Екатеринбург, затем в Пермь. Параллельно события разворачиваются в Царском Селе, Брест-Литовске, Оренбурге, Крыму, Таганроге, греческих городах Навплион, Элевсин и завершаются тоже в Греции в Афинах настоящим «хэппи-эндом». Вопреки множеству намеков на гибель главного героя во второй половине сюжета, в эпилоге выясняется, что Григорий Мосцепанов благополучно живет в Афинах с новой семьей. Его маленькая дочка, рожденная женой-гречанкой, говорит по-русски и даже вполне осмысленно, с выражением декламирует басни Крылова.

Разнородные тексты, составляющие роман, органично сливаются в единую мозаичную картину. Основные текстовые блоки связаны между собой сюжетно (судьбами персонажей и изображаемыми событиями) или идейно (принадлежностью авторов к филэллинам, интересом их к этой теме). Сюжетным стержнем всего произведения стала судьба Григория Мосцепанова, определенная его принадлежностью к филэллинам.

Биографию главного героя легко восстановить. Личностная его характеристика складывается из замечаний о нем других персонажей, их рассказов и переписки Мосцепанова. Прямо или косвенно к этой фигуре имеют отношение все основные персонажи и официальные документы.

Дворянин по происхождению, рожденный в конце 1870-х гг. в Киевской губернии, он закончил Артиллерийский корпус, служил в армии, вышел в отставку штабс-капитаном в связи с потерей пальцев на ноге: их отдало лафитом в походе, однако, сам Мосцепанов всегда говорил, что оторвало ядром в сражении. Был учителем солдатских детей при Охтенском пороховом заводе в Петербурге, с 1820-х гг. занял ту же должность в училище Нижнетагильских заводов.

Человек страстный и прямолинейный Мосцепанов к 35 летнему возрасту приобрел маниакальное убеждение, что именно ему суждено способствовать «победе креста над полумесяцем» в войне греков за свою независимость от турок. Отставной артиллерист, этот персонаж считает, что открыл секрет «греческого огня», и стремится сообщить его лично А.А. Аракчееву. Он бомбардирует письмами высокопоставленных персон, предлагая открыть им важнейшую государственную тайну и попутно разоблачая многочисленные преступления руководителей своего региона. Осужденный за клеветничество, совершает побег и добирается до Греции. Сражаясь в отряде филэллинов, именно он смертельно ранит предводителя турок Ибрагим-пашу, чем в значительной степени определяет исход битвы и войны в целом.

Активная позиция Мосцепанова делает его известным и пермскому губернатору Криндеру, и самому Александру I, и соответственно, камер-секретарю императора. Участвуя в боевых действиях, герой романа лично знакомится с полковником Фабье и врачом Костандисом. Хрестоматийный любовный треугольник образует он с Натальей Бажиной и майором Чихачевым.

Каждый из этих персонажей представляет, в свою очередь, сюжетную линию, пересекающуюся с линией главного героя, но имеющую и самостоятельное значение. Большая часть этих дополнительных линий также связана с деятельностью филэллинов. Игнатий Еловский, например, очень подробно рассказывает о последних путешествиях Александра I, о кончине императора в Таганроге, о том, что его сердце, в соответствии со пророческими словами баронессы Криндер, оказалось в полном смысле слова «принадлежащим Греции»: оно было похоронено в этой стране. Достоверно воспроизводя историческую картину, писатель при этом четко освещает ее только с одной, «филэллинской» стороны. Именно в этом ракурсе рассматриваются в качестве преемников умершего императора его братья Константин и Николай. При этом в романе вообще не упоминается о событиях на Сенатской площади.

Дополнительные сюжетные линии иногда пересекаются между собой, объединяя и расширяя круг филэллинов. Еловский на пути в Грецию знакомится на корабле с бывшей возлюбленной Фабье, англичанкой, которая располагает интересными сведениями о лорде Байроне. В Афинах он же общается с бароном Криндером, ставшим секретарем русского посольства в Греции.

Путь романа к его окончательной редакции был очень долгим и сложным. В 1979 г. журнал «Урал» опубликовал повесть Л.Г. Юзефовича **«Подлинная история правдолюбца Мосцепанова»**. Именно там автор дал фамилию этому персонажу и обозначил бескомпромиссное правдоискательство как основу его характера. События происходили в ту же, что и в романе, эпоху, однако, Греция в этом произведении вообще не упоминалась. В 2008 г. писатель вернулся к фигуре этого героя, вписав ее в контекст освободительной войны греков с турками. Он начал работу над философско-историческим романом, первые главы которого были опубликованы, как и повесть, в журнале «Урал». Затем, по признанию автора, работа надолго застопорилась. Потеряв надежду ее завершить, Юзефович разрезал созданный текст на три рассказа, один из которых назвал как будущий роман и включил в книгу «Маяк на Хийумаа». Два других оставались неопубликованными и вошли в текст романа в его последней редакции.

Л.А. Юзефович обращается также к малой прозе, но редко и очень неравномерно: он написал около десяти рассказов. Большая часть из них сначала публиковалась в журналах (главным образом, в «Знамени», а также в «Октябре», «Дружбе народов», «Урале»). Позднее те же произведения включались писателем в авторские сборники, ранние – уже по несколько раз. В журнальном варианте заглавия первых рассказов Юзефовича содержали дату, обозначающую, по-видимому, время действия в произведении: **«Гроза. 1987»**, **«Бабочка. 1989»**, **«Колокольчик. 1990»**. В сборниках эти даты в заглавиях отсутствуют. Ранние рассказы Юзефовича показывают жизнь наших современников – как взрослых, так и детей – на излете XX столетия.

В конце 2010-х гг. увидели свет еще несколько рассказов Юзефовича, вошедших в сборник **«Маяк на Хийумаа»** (2018). Название книге дал открывающий ее рассказ про общение автора с потомками барона Унгерна. Герои других рассказов этой книги – потомки соратников Унгерна. Наши современники, они выступают как носители родовой памяти, кровными нитями связанные с отечественной историей. Рассказы Юзефовича написаны, в основном, от первого лица. Герой-рассказчик принимает активное участие в изображаемых событиях.

У произведений Юзефовича богатая фильмография. **«Костюм Арлекина»** был экранизирован в 1991 г. под названием «Сыщик Петербургской полиции» на Свердловской киностудии. Основой для художественных фильмов стали также роман **«Казароза»** (экранизирован в 2005) и повесть **«Контрибуция»** (экранизирована в 2016). Экранизацией всей трилогии о Путилине стал восьми серийный телефильм (2007). Как автор оригинального

сценария Юзефович выступил в фильме «Ораниенбаум. Серебряный самурай» (в 2004) и в телесериале «Гибель империи» (2004).

В 2017 г. писатель был выбран автором текста для всероссийского Тотального диктанта. Он создал три варианта, посвященных, каждый, одному любимому автором городу и протекающей в нем реке. Это – «Санкт-Петербург. Нева», «Пермь. Кама» и «Улан-Удэ. Селенга».

Произведения Л.А. Юзефовича много переводились на иностранные языки. В их числе – итальянский, испанский, польский, немецкий, французский.

Основные произведения Л.А. Юзефовича периодически переиздаются тиражами в несколько тысяч экземпляров. Недавно вышедший **«Филэллин»** был опубликован сразу в пяти тысячах экземпляров.

Творческий путь писателя продолжается, пока можно только приблизительно систематизировать его наследие. Но уже сейчас очевидно, что целый ряд произведений этого автора стало важной частью отечественного литературного потока.

## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Л.А. Юзефовича

#### Художественная проза

##### Романы

**Журавли** и карлики. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 475, [2] с. (Эксклюзивная новая классика). ISBN 978-5-17-150496-0.

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/det-/det-history/138656-leonid-yuzefovich-zhuravli-i-karliki.html>

**Князь** ветра. Санкт-Петербург : Амфора, 2016. 349, [2] с. (Ретродетектив). ISBN 978-5-367-04098-2.

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/det-/det-history/445583-leonid-yuzefovich-knyaz-vetra.html>

**Филэллин**: роман в дневниках, письмах и мысленных разговорах героев с отсутствующими собеседниками. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 380, [2] с. (Неисторический роман. ISBN 978-5-17-132739-2.

Полный текст книги: <https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/1061100-leonid-yuzefovich-filellin-litres.html>

##### Сборники произведений

**Маяк** на Хийумаа : [рассказы]. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2019. 314, [1] с. (Проза Леонида Юзефовича)

Содерж.: Тени и люди (Маяк на Хийумаа. С. 9–55; Полковник Казагранди и его внук. С. 57–89; Поздний звонок. С. 91–109; Убийца. С. 110–135; Солнце спускается за лесом. С. 137–162). Рассказы разных лет (Гроза. С. 165–215; Бабочка. С. 217–252; Колокольчик. С. 253–288; Филэллин. С. 289–315).

**Поздний** звонок. Москва : Астрель, 2012, 508, [2] с. ISBN 978-5-271-41577-7.

Содерж.: Казароза. 1920/1975 : роман. С. 5–270; Песчаные всадники : повесть. С. 271–380; Рассказы (Гроза. С. 383–429; Бабочка. С. 430–461; Колокольчик. С. 462–493; Поздний звонок. С. 494–509).

**Зимняя** дорога: генерал А.Н. Пепеляев и анархист И.Я. Строд в Якутии, 1922–1923 : документальный роман. Изд. 3-е, испр. и доп. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 413, [1] с. ISBN 978-5-17-153993-1.

**Самодержец** пустыни. Барон Р.-Ф. Унгерн-Штернберг и мир, в котором он жил. Испр. и доп. изд. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2019. 588, [3] с. ISBN 978-5-17-119065-1.

## ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Л.А. ЮЗЕФОВИЧА

### Статьи и рецензии

**Абашева М.П.** Тайны Леонида Юзефовича // Новый мир. 2004. № 5. С. 166-170. [О романе *«Казароза»* и сборнике *«Песчаные всадники»*].

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2004/5/tajny-leonida-yuzefovicha.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2004/5/tajny-leonida-yuzefovicha.html)

**Амусин М.Ф.** Юзефович – выдумщик и хроникер // Звезда. 2017. № 7. С. 217–228.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/zvezda/2017/7/yuzefovich-vydumshhik-i-hroniker.html>

**Бабичева М.Е.** «Дважды венчанный» (Л.А. Юзефович — лауреат «Большой книги»). Текст : электронный // Stephanos. Сетевое издание. 2021. № 3 (47). С. 86–97. DOI: 10.24249/2309-9917-2021-47-3-86-97. URL: <http://stephanos.ru/izd/2021/2021-47-5.pdf>.

**Богатырева И.** Преодоление жанра // Новый мир. 2015. № 11. С. 188–190. Рец. на кн.: Юзефович Л.А. *Зимняя дорога*. Москва : АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2015. 432 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2015/11/preodolenie-zhanra.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2015/11/preodolenie-zhanra.html)

**Булкина И.** На кончике пера // Знамя. 2014. № 9. С. 170–175. [творчестве Л.А. Юзефовича].

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2014/9/na-konchike-pera.html>

**Веретеннова Т.А.** Человек, нарушивший предначертания судьбы // Знамя. 2021. № 5. С. 220–222. Рец. на кн.: *Филэллин*. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 380, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2021/5/chelovek-narushivshij-prednachertaniya-sudby.html>

**Голубкова А.** Рассказчик историй // Новый мир. 2009. № 10. С. 181–183. Рец. на кн.: Юзефович Л.А. *Журавли и карлики*. АСТ; Астрель. 2009. 480 с.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2009/10/rasskazchik-istorij.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2009/10/rasskazchik-istorij.html)

**Знобищева М.И.** Хроника вечной битвы. Леонид Юзефович // Вопросы литературы. 2010. № 3. С. 241–254.

**Катаев Ф.А.** Образная документальность. О романе Л. Юзефовича *«Зимняя дорога»* // Вопросы литературы. 2017. № 3. С. 236–241.

**Погоня** за призраком: о романе Леонида Юзефовича *«Филэллин»* размышляют Дмитрий Стахов [«За нашу и вашу свободу»], Игорь Кузнецов [«Вольный пленник Акрополя»] и Елена Иваницкая [«Жизнь с трещиной в сердце»] // Дружба народов. 2021. № 4. С. 240–251.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/druzhba/2021/4/pogonya-za-prizrakom.html>

**Сафронова** Е.В. Один на один с Провидением // Новое литературное обозрение. 2019. № 6 (160). С. 327–330. Рец. на кн.: Юзефович Л.А. *Маяк на Хийумаа* : рассказы. Москва : АСТ. 2019. 314 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/nlo/2019/6/odin-na-odin-s-provideniem.html>

**Чанцев** А.В. На границе человека и истории // Новое литературное обозрение. 2009. № 3. С. 240–247. Рец. на кн.: Юзефович Л.А. *Журавли и карлики*. Москва : АСТ; Астрель, 2007. 427 с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/nlo/2009/3/na-granicze-cheloveka-i-istorii.html>

[Вернуться к списку очерков](#)



## ЯХИНА ГУЗЕЛЬ ШАМИЛЕВНА (род. 1977)

[Жизнь и творчество автора](#)

[Художественная проза Г.Ш. Яхиной](#)

[«Зулейха открывает глаза»: роман](#)

[Советуем прочитать](#)

[Лучшие произведения Г.Ш. Яхиной](#)

[Литература о жизни и творчестве Г.Ш. Яхиной](#)

*Имя современной российской писательницы **Гузель Яхиной** мир узнал относительно недавно. Автору удалось найти секрет современной прозы, совместив в своих произведениях историческую правду и мифологию. Творчество Гузели – яркое, хотя и неоднозначное явление в отечественной литературе. Первое же ее крупное произведение – роман «Зулейха открывает глаза» (2015) сделало имя автора популярным у читателей и вызвало множество критических отзывов: как серьезно-аналитических, так и поверхностно-эмоциональных, последние – от восторженно хвалебных до резко отрицательных. Вскоре после публикации этот роман был удостоен нескольких престижных литературных премий и переведен более, чем на двадцать языков.*

*Человек публичный, Г.Ш. Яхина часто выступает в печати, дает интервью, активно общается в социальных сетях. Ее биография, поэтому, известна достаточно хорошо. Равно как и ее взгляды на жизнь вообще, на литературу в частности. А также – отношение писательницы к своим произведениям и ее дальнейшие творческие планы.*

Г.Ш. Яхина родилась 1 июня 1977 г. в Казани, в обычной советской семье: мать девочки работала врачом, отец – инженером. По отцовской линии Яхина принадлежит к потомственной казанской интеллигенции, обитавшей в центре города. Родители ее матери – деревенского происхождения. Бабушка, в семилетнем возрасте пережившая раскулачивание, более шестнадцати лет провела в Сибири. К моменту рождения внучки жила на окраине Казани, в частном секторе, во многом сохраняя привычный деревенский уклад. Семья при этом была учительской, «читающей», располагала хорошей библиотекой.

В этом доме Гузель впитала основы татарской народной культуры. Книги же русских и зарубежных авторов окружали ее с детства и в родительской семье, и у бабушек/дедушек с обеих сторон. Г.Ш. Яхина училась в физико-математическом лицее, в художественной школе, много и бессистемно читала. В старших классах серьезно увлеклась



кинематографом: смотрела классические фильмы, изучала сценарии и статьи по теории кино, задумалась о сценарном факультете ВГИКа.

В начале 1990-х гг. родители не решились отпустить девушку в Москву. К тому же время предполагало выбор более практичной специальности. Яхина успешно окончила Казанский педагогический институт, факультет иностранных языков. Она в совершенстве овладела немецким языком, на третьем курсе один семестр проучилась по студенческому обмену в Боннском университете.

В 1999 г. Г.Ш. Яхина переехала в Москву и тринадцать лет плодотворно трудилась в сфере маркетинга, PR и рекламы. К 2015 г. она реализовала, наконец, мечту своей юности: окончила сценарный факультет Московской школы кино. С 2014 г. начинающая писательница, до того творившая только «в стол», начала публиковать рассказы, сценарии и главы из будущего романа в литературных журналах «Нева», «Октябрь», «Сибирские огни».

### **Художественная проза Г.Ш. Яхиной**

В 2015 г. увидел свет первый роман Г.Ш. Яхиной *«Зулейха открывает глаза»*. Путь этого произведения к читателю не был ровным. Поначалу многие издательства отказывались принять рукопись, несмотря на интерес, который вызвала публикация отрывков в «Сибирских огнях». Когда книга все же вышла в свет, успех ее был феерическим. Автора признали «открытием года» в 2015 г. (премия «Книга года») и «лучшим писателем» в 2016 г. (премия «Сирано»), роман возглавил премиальный список национальные «Большой книги» за 2015 г., получил премию «Ясная поляна» за 2015 г., «Премия читателя» за 2017 г., а также премию французского журнала «Transfuge» (2017) как лучший русский роман.

Вдохновленная успехом, Г.Ш. Яхина приступила ко второму роману – *«Дети мои»*, опубликованному в 2018 году. Это произведение, по воспоминаниям писательницы, далось ей труднее: потребовалась большая подготовительная работа с источниками. Усилия автора, однако, были полностью вознаграждены: роман хорошо приняли читатели, вскоре после публикации он получил престижную премию проекта «Сноб» «Сделано в России – 2018». В 2019 г. это произведение еще раз сделало автора лауреатом «Большой книги», заняв, правда, только третье место в премиальном списке. Сразу же вышедший тиражом 60 тысяч экземпляров, в 2021 г. роман был переиздан, что увеличило тираж еще на 10 тысяч.

В том же 2021 г. был опубликован третий роман писательницы *«Эшелон на Самарканд»*. Книга сразу же вышла тиражом 75 тысяч экземпляров, через год, в 2022 г. было допечатано еще 15 тысяч. Как и оба предыдущих, роман отмечен премией «Большая книга»: в 2022 г. ему присужден Приз читательских симпатий. Интерес читателей и отклик критиков на этот раз также оказались достаточно активными. Не обошлось без скандала: автора обвиняли в плагиате, ей пришлось даже обнародовать полный список использованных источников.

### **«Зулейха открывает глаза»: роман**

В одном из интервью Г.Ш. Яхина рассказала, что свой дебютный роман *«Зулейха открывает глаза»* она, прежде чем приступить непосредственно к работе над текстом, более двух лет обдумывала и конструировала в уме. Потом еще восемь месяцев излагала результат на бумаге, в процессе первоначальный замысел претерпел множество изменений. Г.Ш. Яхина планировала сначала создать детективную историю, действие которой развивалось бы в двух разных временных пластах: 1930–1940 гг. прошлого столетия и в наши дни. Внучка героини, выросшая в Париже, должна была расследовать события из жизни своей бабушки, уже в зрелом возрасте «раскулаченной» и высланной на долгие годы из родной татарской деревни в Сибирь. Историческая и психологическая значимость изображаемых событий, однако, побудила автора сосредоточиться на них

целиком, отказавшись от второй (современной) части сюжета. Контрастным историческим фоном трагедии «раскулачивания» в романе выступает детальное описание традиционного патриархального уклада жизни деревенской татарской семьи.

Название «*Зулейха открывает глаза*» – метафорично. Оно отражает внутреннее преобразование, личностное становление молодой татарской женщины. Покорная, бессловесная рабыня в доме мужа, Зулейха в сибирской ссылке становится полноправным и даже несколько привилегированным членом коллектива. На родине она годами безропотно выполнявшая супружеский долг, похоронила младенцами всех четырех своих дочерей. В Сибири вырастила здорового сына, испытала большое взаимное чувство.

И сама писательница, и практически, все критики отмечают, что роман распадается на две неравных части.

Действие в первой главе происходит в течение трех близких друг к другу дней неподалеку от Казани: в селении Юлбаш и его ближайших окрестностях. Крепкий хозяин, шестидесятилетний Муртаза Валиев живет там с молодой, тридцатилетней женой и почти столетней старухой-матерью. Все в его доме настолько предсказуемо, устойчиво, неизбежно, что события одного дня полностью характеризуют жизнь этого однородного микросоциума. Застывший в развитии, маленький мирок Валиевых, как и множество подобных, обречен. В романе показано его полное уничтожение.

Характерной чертой этой части стал этнический (татарский) колорит: детали быта, обычаи, легенды, верования. В русскую речь повествователя органично вписано множество тюркских слов: иногда они даны с переводом, иногда понятны из контекста.

Три остальных главы книги вместе составили большую, вторую часть повествования. События разворачиваются на протяжении шестнадцати лет на огромной территории: от Юлбаша до берегов Ангары. Более того, сосланный ленинградский художник здесь пишет виды Москвы, Санкт-Петербурга (тогда – Ленинграда) и даже Парижа, словно открывая туда «окна». Число персонажей значительно увеличивается количественно и разнообразно по самым разным критериям: гендерному, социальному, национальному, возрастному и т.д.

Через всю огромную страну идут в Сибирь поезда со «спецпереселенцами». В них дремучие крестьяне и столичные интеллигенты, деклассированный элемент и уголовники, мусульмане и христиане, язычники и атеисты, русские, татары, немцы, чуваша. Мужчины, женщины, дети самого разного возраста. А также сопровождающие и охрана: красноармейцы и чекисты, тоже люди самого разного социального происхождения, с различным мировоззрением и нравственными установками.

В пустынных местах Сибири сосланные собственными руками создают «специальные поселки», в которых под присмотром комендантов должны жить постоянно, работая на лесоповале и в то же время обеспечивая себя самих всем необходимым. Г.Ш. Яхина реалистически показывает те огромные бытовые трудности и чудовищную социальную несправедливость, с которыми столкнулись «спецпереселенцы», адекватно передает трагизм их положения. Однако главный пафос романа не обличительный, и даже не сочувственный, а утверждающий человеческое достоинство. Среди персонажей есть подлые, хищные и просто слабые люди. Но больше интересуют автора личности, подлинный гуманизм которых проявляется в самых сложных условиях. Преодолевая обстоятельства, эти люди совершенствуются сами и поддерживают микроклимат в коллективе. Прежде всего это относится к самой Зулейхе. Автор делает ее значительно моложе, чем планировалось сначала, именно для того, чтобы показать личностное становление и кардинальные изменения в психологии этого персонажа.

Большую роль в развитии сюжета и, главное, в раскрытии основной идеи романа играет Вольф Карлович Лейбе. Профессор Казанского университета в третьем поколении, Лейбе не выдержал перемен, которые принесла в его жизнь Октябрьская революция и почти

потерял рассудок. По доносу своей домработницы и в результате царившей в ОГПУ неразберихи он очутился в ссылке вместе с раскулаченными. В поселке на Ангаре Лейбе вновь обрел себя, получил обширную и разнообразную медицинскую практику. Истово и бескорыстно помогая людям, этот единственный в округе медик сыскал всеобщее уважение, любовь многих и даже признание начальства.

Интересной сюжетной находкой автора стало противопоставление двух женских судеб, связанных с судьбой Лейбе. Зулейха еще в Казанской тюрьме взялась искренне и бескорыстно опекать беспомощного, полубезумного на тот момент профессора. В результате именно он принял у нее в Сибири очень сложные роды, сохранив жизнь и ей, и ребенку. Бывшая же домработница профессора, по вине которой он отправился в ссылку, в то же самое время умерла родами, поскольку в университетском городе Казани не осталось к тому моменту специалиста, способного ее спасти.

Особого внимания заслуживает фигура красноармейца Ивана Игнатова, коменданта спецпоселка Семрук. В ранней юности он увлекся революционной идеей, готов был воевать за нее, не щадя своей жизни. Убивать врагов революции в бою считал допустимым и правильным. Не задумываясь выстрелил в упор в Муртазу, замахнувшегося на него топором. Здоровое нравственное чувство, однако, было у Игнатова очень сильным. Для него оказалось неприемлемым способствовать гибели невинных и незащищенных людей. Работая в ОГПУ Игнатов постоянно сталкивался с неправомерными, по его внутреннему ощущению, приказами и требованиями. Как правило, он поступал в таких случаях согласно собственным представлениям о добре и зле. Месяцы этапирования эшелона, годы жизни в тесном соприкосновении со спецконтингентом и любовь к Зулейхе, первое, по-настоящему, серьезное чувство Игнатова, способствовали значительному укреплению у него гуманистических взглядов. В результате из надсмотрщика он сначала по сути, а потом и статусно стал одним из поселенцев.

Поселок Семрук, таким образом, представляет собой сложное явление. Критики даже нашли его утопическим: своего рода «городом солнца». Действительно, юридически несвободные люди создали микромир с высоким нравственным потенциалом, дающий возможность личностной самореализации и (пусть гипотетические) перспективы. Писательницу упрекали даже в оправдании репрессий.

Мир, показанный Г.Ш. Яхиной, однако, далек от пасторальной идиллии. Все лучшее в нем становится возможным не благодаря, а вопреки репрессиям, формируется в процессе преодоления того зла, которое творится «на большой земле». Для понимания этого очень важна приведенная в романе легенда о птице Семруг, которую Зулейха многократно рассказывает сыну Юзуфу. В ней птицы преодолевают множество внешних трудностей и, главное, собственных слабостей и недостатков в поисках волшебной шах-птицы. Пройдя через все испытания, личностно изменившись, они осознают, что сами, все вместе и являют собой волшебную силу. Так же, очевидно, оценивает автор обитателей поселка Семрук. Характерно, что имя легендарной птицы очень похоже на название поселка, построенного персонажами романа.

Дебютный роман Г.Ш. Яхиной стал основой для одноименного восьми серийного телесериала, премьеры которого состоялась в апреле 2020 г. (период массовой «самоизоляции», кратно повысивший востребованность телевидения). Сериал, в свою очередь, вызвал большой интерес и массовые отклики критики и зрителей. А также стимулировал новые переиздания книги большими тиражами.

В 2015–2022 гг. только «АСТ» четырежды (не считая первой публикации) переиздал «Зулейху ...», в том числе, в сериях «Проза Гузель Яхиной» (2019) и «Кинобестселлеры» (2020). Первое из названных переизданий, имевшее тираж 50 тысяч экземпляров, обусловлено вторичным присуждением автору премии «Большая книга». Второе (75 тысяч

экземпляров) стало результатом появления телесериала. Суммарный тираж книги в этом издательстве, таким образом, превысил 150 тысяч экземпляров.

Книга о Зулейхе получила множество критических откликов, отразивших широкий диапазон оценок, а также стала уже предметом академического изучения<sup>71</sup>. В 2016 г. роман обсуждался на страницах «Вопросов литературы» в рубрике «Pro et contra»<sup>71 72</sup>. Характерно, что целый ряд статей озаглавлен вопросительными предложениями.<sup>73</sup>

Роман заслужил высокую оценку критиков в значительной степени за свою «этнографическую составляющую». Она же вызвала резкие нарекания в самом Татарстане, высказываемые, в основном в сети интернет: от обличения в плохом знании этого предмета<sup>74</sup> до прямого обвинения в клевете на традиционный татарский национальный уклад, на Ислам и даже в предательстве национальных интересов татарского народа<sup>75</sup>.

Мощную этнографическую составляющую имеет и сюжет следующей (второй) книги Г.Ш. Яхиной – романа *«Дети мои»*. Речь идет здесь о «поволжских немцах»: потомках немецких колонистов, приглашенных в Россию Екатериной II и осевших на берегах Волги, создав там свои этнически однородные поселения. Автор отмечает, что тема эта близка ей по обоим параметрам: как урожденной волжанке и как специалисту по немецкому языку. В основе сюжета – подлинные документальные источники. Действие происходит в 1920–1930 гг. в действительно существовавшем селении с поэтическим названием Гнаденталь, что переводится с немецкого как «благодатная долина», и в его окрестностях. Главные герои имеют реальных прототипов, о личности и подлинной судьбе которых рассказано в эпилоге.

Г.Ш. Яхина подробно описывает историю Гнаденталю и жизненный уклад его обитателей, их нравы, обычаи, поверья, особенности быта и материальной культуры.

Частично эта информация дана от лица повествователя, частично содержится в произведениях главного героя – Якоба Баха. Во втором случае невозможно точно определить, что из написанного Бахом соответствует реальности, а что является плодом его богатейшего от природы воображения.

Этот школьный учитель долгие годы скромно и одиноко жил в родном Гнадентале, обучал всех детей всем светским предметам. Ему же односельчане доверили почетную обязанность: трижды в день звонить в колокол, отмечая таким образом утро, день и вечер. Жизнь Баха резко изменилась, когда он на время летних школьных каникул стал репетитором дочери богатого хуторянина. Далее последовал роман немолодого учителя с юной ученицей, ее побег из отчего дома, отказ пастора обвенчать эту пару, остракизм, которому подвергли их в Гнадентале, вынужденное уединение на хуторе, разбойное нападение бандитов, надругавшихся над Кларой, ее беременность, рождение девочки и смерть матери в родах.

Чужая по крови девочка очень скоро стала Баху настоящей дочерью. Ради нее он после долгого отсутствия вновь появился в Гнадентале и стал свидетелем тех разрушений, которые произошли в поселениях поволжских немцев в 1930-е годы. Чтобы прокормить ребенка, бывший учитель начал писать, а потом и публиковать в газетах истории из жизни родного края. Он дал девочке имя Анна, но сам называл – Анче. Через некоторое время к ним прибилась киргизский мальчик-сирота Васька. Анче и Васька стали для старого Якоба

---

<sup>71</sup> Серафимова В.Д. Поэтика романа Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза» // Русская революция 1917 года в современной гуманитарной парадигме : материалы XII Шешуковских чтений / М-во образования и науки Рос. Федерации, Моск. пед.гос. ун-т; [под ред. Л.А. Трубиной]. Москва : МПГУ, 2017. С. 266-287.

<sup>72</sup> Погорелая Е.А. Человеческое, слишком человеческое? // Вопросы литературы. 2016. № 3. С.139-150;

Пустовая В.Е. Большой роман с вишенкой // Вопросы литературы. 2016 № 3. С. 125-138.

<sup>73</sup> Беккин Р.И. Мокрая курица татарской литературы, или Кого предала Зулейха? // Сибирские огни. 2016.

№ 9. С. 180-187; Шишкина Т. Открывает ли глаза Зулейха? // Юность. 2016. № 10. С. 55-58.

<sup>74</sup> Хабутдинова М. Если заглянуть в глаза Зулейхе. <http://kalebtatar.ru/article/2813>

<sup>75</sup> Айсин Р. История одного предательства. <http://poistine.Org/istoriya-odnogo-predatelstva#.V5mXeaOLXoQ>

Баха смыслом существования («дети мои»). Признав, что подлинные жизненные перспективы для них в интернате, он в полном смысле слова «уходит в Волгу».

Великая русская река имеет большое самостоятельное значение в романе Яхиной. Это место, с которым связано множество исторических и современных событий. Рубеж, при пересечении которого начинается для Баха другая жизнь. Черта, позволившая ему отгородиться от преследований односельчан. Источник жизнеобеспечения (при полунатуральном хозяйстве) и вдохновения для творчества. В романе даны прекрасные волжские пейзажи, отразившие и бескрайние водные просторы, и яркость закатов над рекой, и силу ветров над водной гладью.

Характерной особенностью текста романа является очень маленькая доля в нем диалогов и в целом прямой речи персонажей. В основном он строится из авторского повествования и текстов, написанных Бахом. Прямая речь персонажей, в свою очередь, главным образом, монологична, диалоги в романе редки и не очень длинные. Это важная характеристика изображаемого общества, не только, и даже не столько лингвистическая, сколько социальная. Вербальная коммуникация в нем, очевидно, поверхностна и функциональна, при подлинном взаимопонимании люди в ней не нуждаются. Выросшая у очень немногословного Баха дочь вообще не может говорить: ей просто негде было научиться. Однако Анче с отцом прекрасно понимают друг друга. Символично, что научил девочку говорить Васька, пришедший в этот замкнутый мирок извне и впоследствии уведший девочку из него.

В 2018 г. Г.Ш. Яхина стала автором «Тотального диктанта». Для разных часовых поясов нашей страны писательница создала три разных текста: «Утро», «День» и «Вечер». Все они были впоследствии включены в текст романа *«Дети мои»*.

Современная критика, в целом, положительно оценила второй роман Г.Ш. Яхиной, хотя и не столь высоко, как ее первое произведение. Эта книга не вызвала и столь оживленной полемики, как предыдущая, зато не заслужила резких отрицательных откликов.

Третий роман Г.Ш. Яхиной – *«Эшелон на Самарканд»* частично повторяет мотивы и ситуации, представленные в первых двух крупных произведениях автора. Так же, как и в *«Зулейхе ...»*, показан здесь специальный эшелон, везущий из Казани почти через полстраны очень специфических пассажиров. Как и в романе *«Дети мои»*, смыслом жизни, по-настоящему своими для главного героя становятся не родные по крови дети. Особенностью нового произведения стала его принадлежность к жанру романа-путешествия. Долгий, много недельный путь поезда здесь не столько перемещение между двумя населенными пунктами, сколько нелегкий путь личностного становления/обновления главного героя – Деева. События в романе, тесно спрессованные во времени, имеют одновременно несколько пространственных характеристик. Действие, в основном, разворачивается в одном железнодорожном составе, состоящем из восьми разномастных, с трудом собранных по железнодорожным отстойникам и приспособленным для перевозки несовершеннолетних пассажиров вагонов. В числе этих вагонов даже бывшая полевая церковь, переделанная в лазарет на колесах. Этот пестрый поезд, получивший название «гирлянда», хотя и медленно, с большими пробуксовками, но неуклонно движется, преодолевая огромное расстояние от берегов Волги через юго-восточную Россию и Казахстан в глубинку нынешнего Узбекистана. Судьбы многих персонажей при этом тесно связаны еще с целым рядом населенных пунктов, что значительно расширяет географию романа.

Сюжет произведения прост до схематизма и линеен. В начале октября 1923 г. бывший красноармеец, ставший экспедитором на железной дороге, получил приказ: сформировать санитарный поезд, вывезти из Казани пятьсот беспризорных, голодающих детей в возрасте от 2 до 12 лет и доставить их в «хлебный» и теплый Самарканд. Решение этой сложнейшей для того времени задачи позволяет автору показать множество аспектов

жизни страны в этот период: состояние народного хозяйства, особенности общественной морали, доминирующие в обществе нравственные установки и отдельные проявления разными людьми подлинного вневременного гуманизма.

У главного героя в романе нет имени, только выразительная «говорящая» фамилия – Деев. Это действительно очень деятельный человек, искренне стремящийся помогать людям. Он проявляет незаурядную изобретательность и мощный напор, когда дело касается спасения жизни детей. Природный гуманизм Деева обусловил его глубокое чувство вины перед человечеством в целом за те убийства, которые он совершал на войне, и главное – уже после войны, на службе в продотряде. В спасении детей от голодной смерти бывший продотрядовец видит единственную возможность искупить хотя бы отчасти эту вину. Руководствуясь такими установками, Деев в принципе не способен оставить без помощи обреченного на голодную смерть ребенка. Поэтому часто действует не рационально, вопреки здравому расчету, поддавшись эмоциям и нарушая инструкции. Он настаивает, чтобы в санитарный поезд взяли и больных, лежащих, практически безнадежных детей. Подбирает по дороге беспризорников, оформив их под именами умерших в пути. Принимает подкидыша, оставленного матерью на ступенях эшелона.

Оппонентом Деева по всем этим вопросам становится детский комиссар Белая, прикомандированная к начальнику эшелона на все время пути в качестве ближайшего (главного) помощника. Эта фамилия тоже знаковая: Белая – человек самых гуманных установок, любящая детей, понимающая их и что немаловажно в описанной ситуации, умеющая найти с ними общий язык. Понятие о добре и зле, однако, у Белой сугубо рационально. Она считает правильным направить все скудные ресурсы для спасения тех детей, у которых шансы на выживание максимальны. Готова признать обреченность самых слабых, «лежащих» и оставить их умирать в Казани. Деев яростно сопротивляется такой «арифметике», своим решением принимает в эшелон безнадежных, заняв ими места здоровых. Автор не дает однозначной оценки этому порыву. Намерения Деева безусловно гуманны и заслуживают как минимум понимания. Большая часть лежащих, однако, в пути умрет, доживут ли до весны оставшиеся вместо них в Казани не известно.

Все время следования эшелона Деев решает сложнейшие задачи по обеспечению выживания всех пассажиров. Он не только преодолевает большие сложности, но и попадает в почти сказочные ситуации, откуда чудом выбирается еще и с добычей. Чудо, при этом, каждый раз вполне заслужено особыми качествами героя или событиями из его предыдущей биографии.

Критикой многократно отмечена неправдоподобность сказочной удачи Деева: во всех начинаниях, связанных с нуждами эшелона, у него находятся союзники, помощники, благотворители. Обеспечить подопечных всем необходимым помогают Дееву люди самых разных взглядов, возможностей, социального положения, возраста. Руководство охраны Казанского Кремля на время посадки в эшелон предоставляет Дееву пятьсот пар сапог, временно оставив весь отряд без обуви. Красноармейцы добровольно отдают детям нижние рубахи, оставаясь вообще без белья. Дети в санитарном поезде получают таким образом свою единственную одежду. Личное общение Деева сначала с начальником ссыпного пункта, куда продотряды свозили все собранные по деревням продукты, затем с атаманом банды, действующей в поволжских лесах, в обоих случаях грозило ему гибелью, но привело к получению жизненно необходимых для дальнейшего путешествия продуктов и вещей.

На протяжении всего повествования русские люди самых разных социальных слоев бескорыстно помогают спасти детей. Казанский чекист высокого ранга, бывший царский офицер отдает Дееву две самых дорогих своих боевых награды – георгиевские кресты третьей и четвертой степени, чтобы начальник эшелона мог, продав их, купить детям что-то жизненно необходимое. Заведующая детским домом в Самарканде принимает незаконно

оформленных беспризорников, хотя дворянское происхождение сделало ее очень осторожной.

Эшелон сопровождают также восьмидесятилетний отставной военный фельдшер, юный поваренок и одиннадцать сестер милосердия / воспитательниц самого разного возраста, социального происхождения, каждая – с нелегкой судьбой.

В книге семь глав, каждая со своим названием. К основному заглавию каждый раз добавлено название одно или нескольких географических пунктов, что отражает маршрут следования эшелона. «I. Пять сотен. Казань», «II. Свяжск-Урмары» и т.д. вплоть до последней главы «VII. Трое. Самарканд».

Главы, в свою очередь, делятся на части, в первом издании книги отделенные друг от друга графически. Эти части освещают разные эпизоды, раскрывающие одну и ту же тему. Каждая глава, таким образом, – самостоятельная мозаичная картина, где соединенные вместе отрывки образуют единое целое.

Проделанный эшелонный путь составил в общей сложности более четырех тысяч километров. Повествование об этом ведется, в основном, от третьего лица, реалистически. Первая часть третьей главы, однако, воспроизводит бред умирающего мальчика и написана в стиле мистического реализма. Четвертая глава – единственная в романе не имеющая в заглавии географических координат, названная просто «Один», отражает поток сознания подростка из эшелона.

В заключительной главе поименно перечислены все пятьсот имен/кличек подопечных Деева, которые он, как сам с удивлением обнаружил, выучил в дороге наизусть. В приложении дан словарь уличных выражений, бытовавших в 1920-х годах.

О судьбах нескольких беспризорников рассказано особенно подробно. Важнейшая составляющая этих рассказов – исторический фон, на котором разворачивается действие. У автора свой специфический ракурс для изображения событий и осязаемая в тексте вера, что все сложности будут преодолены.

Эпилог книги оптимистичен: ровно пятьсот детей живыми привез Деев в Самарканд. Скольких похоронил по дороге, столько же на той же дороге и подобрал. И настоял, чтобы все они на законных основаниях были приняты под опеку государства. В душе его при этом навсегда осталась боль от тех могил, которые остались по пути следования эшелона.

Специфическая атмосфера уединенного острова на Волге, на котором расположена лечебница для душевнобольных и поселок при ней, воспроизводится в рассказе Г.Ш. Яхиной «*Мотылек*». Жесткая реалистическая картина в сюжете этого произведения органически сочетается с мистическим историческим экскурсом во времена Ивана Грозного. Мистика присутствует также в эссе писательницы, посвященном городскому саду Казани («*Сад на границе, или Сад “Русская Швейцария”*»). В рассказе «*Винтовка*» эпизод из истории Второй мировой войны показан вполне реалистично. Отличительной чертой этого произведения стало глубокое проникновение автора в психологию главной героини. Сценарий «*Ночь*», полностью соответствующий законам этого жанра, имеет очень актуальный сюжет. Здесь показана жизнь в Москве молодых «гастарбайтеров» из бывших южных республик СССР.

Широта жанрового и тематического поиска в творчестве Г.Ш. Яхиной свидетельствует о креативности ее натуры. К настоящему времени молодой писательницей опубликовано не много произведений, первый роман остается лучшим из них. Именно он уже стал объектом академического филологического изучения.



## СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ

### Лучшие произведения Г.Ш. Яхиной

#### Романы

**Дети** мои. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 493, [2] с. (Проза Гузель Яхиной). ISBN 978-5-17-107766-2.

Полный текст книги: [https://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/3/13389/13389210\\_yahina\\_deti\\_moi.pdf](https://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/3/13389/13389210_yahina_deti_moi.pdf)

**Зулейха** открывает глаза. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 508, [1] с. (Проза Гузель Яхиной). ISBN 978-5-17-090436-5.

### ЛИТЕРАТУРА О ТВОРЧЕСТВЕ Г.Ш. ЯХИНОЙ

#### Интервью с писательницей

**Суриков** В. «То, что происходит сейчас, – это продолжение советского периода» // Эксперт. 2021. № 15. С. 60–63.

Полный текст: <https://kiozk.ru/article/ekspert/guzel-ahina-to-cto-proishodit-sejcas-eto-prodolzenie-sovetskogo-perioda>

#### Статьи и рецензии

**Абашева** М.П., **Абашев** В.В. Книга как симптом: как сделан роман Гузели Яхиной «Зулейха открывает глаза» // Новый мир. 2016. № 5. С. 177–182.

Полный текст статьи: [https://magazines.gorky.media/novyi\\_mi/2016/5/kniga-kak-simptom.html](https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2016/5/kniga-kak-simptom.html)

**Аликевич** А.А. Возвращение в Итаку? // Урал. 2021. № 10. С. 213–214. Рец. на кн.: Яхина Г.Ш. **Эшелон на Самарканд**. Москва : Издательство АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 507, [5] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/ural/2021/10/vozvrashhenie-v-itaku-2.html>

**Бирюкова** И. Между сказкой и реальностью // Знамя. 2018. № 11. С. 228–229. Рец. на кн.: Яхина Г.Ш. **Дети мои**. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018. 493, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2018/11/mezhdu-skazkoj-i-realnostyu.html>

**Котюсов** А.Н. Семруг – птица счастья // Дружба народов. 2015. № 10. С. 238–241.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/druzhba/2015/10/semrug-pticza-schastya.html>

**Непомнящих** Н.А. Так не бывает // Знамя. 2018. № 11. С. 230–231. Рец. на кн.: Яхина Г.Ш. **Дети мои**. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018. 493, [2] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/znamia/2018/11/tak-ne-byvaet-3.html>

**Облинова** Д. [Рецензия] // Звезда. 2021. № 8. С. 282–284. Рец. на кн.: **Эшелон на Самарканд**. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 507, [5] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/zvezda/2021/8/guzel-yahina-eshelon-na-samarkand.html>

**Савельева** М.С. Утверждение через отрицание // Октябрь. 2015. № 12. С. 132–136. Рец. на кн.: Яхина Г.Ш. **Зулейха открывает глаза**. Москва : АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 508, [1] с.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/october/2015/12/utverzhdenie-cherez-otriczanie.html>

**Щеглова Е.П.** «Так ведь наши...» : «Зулейха» Гузель Яхиной: книга, фильм // Звезда. 2020. № 6. С. 223–233.

Полный текст статьи: <https://magazines.gorky.media/zvezda/2020/6/tak-ved-nashi.html>

**[Вернуться к списку очерков](#)**